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Часть первая

A ROOFTOP IN BROOKLYN1

1

Уютно свернувшись клубком под одеялом, Ка-
милла наблюдала за дроздом, усевшимся на 

карнизе. Там, за окном, веселился осенний ветер 
и светило солнце, бросая сквозь листву золотые 
блики на стекла. Всю ночь шел дождь, а сейчас, 
поутру, небо сияло безоблачной синевой, обещая 
чудесный октябрьский денек.

В изножье кровати золотистый ретривер под-
нял голову и нацелил на девочку черный нос.

— Иди сюда, Бак! Иди, мой хороший, — позва-
ла она, похлопывая ладонью по подушке.

Пес не заставил себя ждать. Одним прыжком 
очутился рядом с хозяйкой, рассчитывая полу-
чить положенную поутру порцию ласки. Камилла 
поглаживала крутой собачий лоб, трепала висячие 
уши, наконец сурово приказала себе:

— Подъем, чмо ленивое!
И с сожалением выбралась из теплого гнезда. 

Мигом оделась, влезла в кроссовки, накинула ве-
тровку, кое-как заколола длинные светлые волосы.

1 Бруклинская крыша (англ.). Строчка из песни в 
фильме «Бруклинские полицейские».
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— Вперед, Бак! Шевелись, толстячок! Пошли 
бегать! — позвала она собаку и сама помчалась 
вниз по лестнице, которая вела в просторный 
холл.

Все три этажа элегантного таунхауса из корич-
невого камня выходили в атриум со стеклянной 
крышей, сквозь которую проникал естественный 
свет. Вот уже третье поколение семейства Лараби 
владело этим таунхаусом.

Дом был старым, зато интерьеры современны-
ми, строгими, без излишеств. Большие светлые 
комнаты, на стенах картины 20-х годов кисти Мар-
ка Шагала, Тамары де Лемпицка, Жоржа Брака. 
Несмотря на картины, минималистское убранство 
напоминало скорее особняки Сохо или Трайбека, 
а не консервативный Верхний Ист-Сайд.

— Папа! Ты тут? — осведомилась Камилла, 
входя в кухню.

Налила себе стакан холодной воды и огляде-
лась. Отец уже позавтракал. На лакированной 
стойке стоит чашка с остатками кофе, а возле 
кусочка рогалика лежит «Уолл-стрит джорнал», 
газета, которую Себастьян Лараби имеет обык-
новение просматривать по утрам. И рядом номер 
«Строд»1.

Прислушавшись, Камилла различила шум те-
кущей воды. Скорее всего, отец задержался в ван-
ной.

— Эй! — Она шлепнула Бака и захлопнула 
дверцу холодильника, не дав ему возможности по-

1 Специализированный журнал, посвященный струн-
ным инструментам.
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завтракать остатками жареной курицы. — Потом 
поешь, обжора!

Нацепила наушники, выскочила за порог и по-
трусила, не спеша, по улице вместе с Баком.

Таунхаус Лараби поместился между Мэдисон и 
Парк-авеню, примерно на уровне Семьдесят четвер-
той улицы, в небольшом кармане, обсаженном дере-
вьями. Несмотря на утренний час, в квартале кипела 
жизнь. Поток такси и автомобилей обтекал частные 
особняки и роскошные отели. Застегнутые на все 
пуговицы, швейцары в униформах прибавляли 
оживления шумному балету, подзывая yellow cabs1, 
открывая дверцы, укладывая вещи в багажники.

Камилла добежала трусцой до Millionaire’s 
Mile, аллеи миллиардеров, где вдоль Центрально-
го парка выстроились самые знаменитые в Нью-
Йорке музеи: Метрополитен, Гугенхейм, Новая 
галерея…

— Бежим, бежим, дурашка! Сначала бег, потом 
обед! — подбодрила она Бака и прибавила ходу, 
торопясь добраться до дорожки для джоггинга.

Услышав, что дверь за Камиллой захлопну-
лась, Себастьян Лараби вышел из ванной. И сразу 
же отправился к ней в комнату. Он вменил себе в 
обязанность еженедельно инспектировать ее, учи-
тывая трудности переходного возраста.

Он был в дурном настроении, хмурился, супил 
брови, чувствуя, что Камилла с некоторых пор не 
так откровенна, стала хуже заниматься, меньше 
играет на скрипке.

1 Такси (англ.).
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Себастьян оглядел комнату: просторная, в па-
стельных девичьих тонах, располагает к покою и 
поэтичности. Прозрачные занавески на окнах зо-
лотятся на солнце. На просторной кровати разно-
цветные подушки и сбитое в ком одеяло. Маши-
нально он отодвинул одеяло в сторону и уселся на 
постель.

Первым делом взялся за смартфон, который 
лежал на тумбочке. Без тени смущения набрал 
четыре цифры секретного кода, успев тайком под-
смотреть его, когда дочка кому-то звонила, сидя с 
ним рядом и ничуть не прячась. Смартфон разбло-
кировался. Себастьян почувствовал, как в кровь 
поступает адреналин.

Вторгаясь в интимную жизнь дочери, он вся-
кий раз боялся открытий, которые может совер-
шить.

Пока ничего нового, но он продолжал поиски.
Просмотрел последние звонки: кто звонил, 

кому звонила. Номера все известные, друзья по 
лицею Иоанна Крестителя, учительница музыки, 
партнерша по теннису.

Мальчика нет. Нет чужаков. Нет угрозы. Себа-
стьян вздохнул с облегчением.

Просмотрел, какие Камилла сделала в послед-
нее время фотки. Ничего особенного. День рожде-
ния у малышки Маккензи, дочери мэра, с которой 
Камилла учится в лицее.

Не желая упустить ни одной мелочи, увеличил 
стол с бутылками, чтобы удостовериться, нет ли 
алкоголя. Нет, только кока и фруктовые соки.

Себастьян продолжил исследование, просмо-
трел почту, эсэмэски, маршруты по навигатору 
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GPS и только что пришедшие сообщения. Все 
контакты были известными, содержание разгово-
ров не представляло собой ничего предосудитель-
ного.

Себастьян расслабился.
Положил смартфон на место и осмотрел лист-

ки и вещички на письменном столе. На виду 
лежал ноутбук, но Себастьян к нему не притро-
нулся.

Полгода тому назад он поставил кейлоггер на 
компьютер своей дочери. Информационный шпи-
он позволял ему быть в курсе, на каких сайтах бы-
вает Камилла, следить за ее перепиской по элек-
тронной почте, отслеживать разговоры в чатах. 
Само собой разумеется, Себастьян никому не го-
ворил об этом. Друзья и знакомые осудили бы его, 
сочли бы, что он чокнулся. Но ему наплевать, что 
они там себе думают. Он отец и обязан избавить 
дочь от любых опасностей, какие могут ей грозить. 
Цель тут оправдывает средства.

Опасаясь, как бы дочка не вернулась раньше 
времени, Себастьян выглянул в окно, прежде чем 
снова приняться за розыски. Потом обогнул из-
головье кровати и вошел в гардеробную, где при-
нялся методично открывать шкаф за шкафом, 
поднимать стопки белья и одежды. Недовольно 
поморщился, взглянув на деревянный манекен с 
платьем-бюстье. Не слишком ли гламурно для де-
вочки ее возраста?

Открыл дверцу отделения для обуви и обна-
ружил новую пару: «Стюарт Вейцман» — лаки-
рованные, на высоких каблуках. И с новым бес-
покойством уставился на лодочки, печальный для 
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него знак, что дочь как можно скорее хочет пере-
шагнуть во взрослую жизнь.

Негодуя, он поставил их на полку и тут вдруг 
заметил элегантный, розовый с черным, пакет, 
украшенный логотипом известной фирмы белья. 
С нехорошим предчувствием заглянул в него и 
увидел ансамбль из белого атласа: бюстгалтер-бал-
конет с кружевами и кружевные трусики.

«Это уж слишком!» — взорвался он, заталкивая 
пакет в глубину полки. И в сердцах со всей силы 
хлопнул дверцей платяного шкафа, готовый бро-
ситься к Камилле и высказать ей все, что он ду-
мает. Однако, сам не зная почему, толкнул дверь 
еще и в ванную. Взял косметичку с туалетными 
принадлежностями, высыпал их и наткнулся на 
блистер с таблетками. Цифры указывали порядок, 
в каком следовало их принимать. Первый ряд был 
уже начат. Руки у Себастьяна затряслись. По ме-
ре того как он осознавал, что именно произошло, 
гнев сменила паника: его дочь пятнадцати лет 
принимает противозачаточные таблетки!

2

— Бак! Домой! Возвращаемся!
Пробежав два круга, ретривер свесил язык на-

бок. Он умирал от желания перепрыгнуть через 
решетку и поплавать в огромном сверкающем 
водоеме. Камилла все прибавляла скорость и по-
следний отрезок пробежала, точно спринтер. Три 
раза в неделю для поддержания формы она бегала 
в Центральном парке по дорожке, огибающей во-
доем, длиной в два с половиной километра.
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Пробежка закончилась, Камилла стояла, опу-
стив руки, стараясь отдышаться. Потом тронулась 
в обратный путь, пробираясь среди велосипеди-
стов, мотороллеров и детских колясок.

— Дома есть кто? — спросила она, открывая 
дверь.

И не дожидаясь ответа, через три ступеньки 
помчалась наверх, к себе в комнату.

«Живее, живее, — подгоняла она себя, — а то 
опоздаешь!»

Быстренько под душ, намылилась, сполосну-
лась, вытерлась, надушилась. И остановилась пе-
ред шкафом, выбирая, что надеть.

«Самый ответственный момент дня!..»
Камилла училась в лицее Иоанна Крестителя, 

католической средней школе для девочек. В элит-
ной школе для золотой нью-йркской молодежи. 
Школе, известной своими строгими правилами с 
обязательным ношением формы: плиссированная 
юбка, жакет со значком школы, белая блузка и го-
ловная повязка.

Строгую, даже аскетичную, элегантность мож-
но было оживить какой-нибудь дерзкой деталью. 
Камилла обернула вокруг шеи галстук-лавальер 
и провела пальцем в помаде по губам, чуть-чуть 
подкрасив их в малиновый цвет.

Облик идеальной школьницы оттенит ярко-ро-
зовая сумка, подарок на день рождения, которую 
Камилла решила прихватить с собой.

— Привет, пап! — поздоровалась она, приса-
живаясь к столу в центре кухни.

Отец в ответ ни слова. Камилла подняла голову 
и посмотрела на него. Отлично смотрится в этом 
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костюме. Это она посоветовала ему итальянскую 
модель: в слегка приталенном пиджаке с чуть при-
поднятыми плечами фигура выглядит что надо. 
А лицо озабоченное, взгляд устремлен в пустоту. 
Встал у окна и ни с места.

— С тобой все в порядке? — забеспокоилась 
Камилла. — Хочешь, я налью тебе еще кофе?

— Нет.
— Ну как хочешь, — весело отозвалась она.
Аппетитный запах поджаренных тостов плавал 

по кухне. Девочка налила в стакан апельсиново-
вого сока, развернула салфетку, и из нее… выпала 
пластинка с таблетками.

— Ты…Ты можешь мне объяснить… — начала 
она оскорбленным тоном.

— Это ты должна мне объяснить! — разъярен-
но вскинулся отец.

— Ты рылся в моих вещах! — негодующе про-
должала она.

— Не уходи от ответа! Почему в твоей косме-
тичке противозачаточные таблетки?

— Это мое личное дело.
— Не может быть личных дел в пятнадцать лет!
— Ты не имеешь права за мной шпионить.
Себастьян сделал шаг к дочери, угрожающе на-

ставив на нее указательный палец.
— Я твой отец и имею право на все!
— А я хоть на что-то имею право?! Ты хочешь 

контролировать все: с кем я дружу, куда хожу, 
письма, которые пишу, фильмы, которые смотрю, 
книги, которые читаю!..

— С семи лет я воспитываю тебя один и…
— Ты сам захотел воспитывать меня один!
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Себастьян стукнул кулаком по столу.
— Отвечай на мой вопрос: с кем ты спишь?
— Тебя это не касается! Я не должна спраши-

вать у тебя разрешения. Это моя жизнь, и я уже 
не ребенок.

— Тебе еще рано вступать в сексуальные отно-
шения! Это глупо и безответственно! Чего ты до-
биваешься? Хочешь сломать себе жизнь? А ведь 
ты знаешь, что через несколько месяцев конкурс 
Чайковского!

— Меня уже тошнит от скрипки! Мне плевать 
на конкурс! Я туда не поеду! Вот все, чего ты до-
бился своим контролем!

— Ну, это мы еще посмотрим! Не так все про-
сто! Сейчас ты должна играть по десять часов 
каждый день, и будешь играть! Иначе у тебя нет 
шанса чего-то добиться! А ты покупаешь супер-
трусы и туфли, которые стоят дороже всего обмун-
дирования Бурунди!

— Перестань ко мне придираться! — повысила 
голос Камилла.

— А ты перестань наряжаться как шлюха! Ты… 
Ты вся в мать! — заорал Себастьян, окончательно 
выйдя из себя.

От неожиданной грубости и злобы Камилла 
онемела, но уже через секунду пошла в наступле-
ние.

— А ты сумасшедший! Мерзкий сумасшедший!
Это она напрасно. Себастьян вне себя влепил ей 

с размаху пощечину.
Камилла потеряла равновесие и оказалась на 

полу вместе с табуретом.
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В первый миг она застыла в недоумении, ста-
раясь понять, что произошло. Потом начала мед-
ленно подниматься. Пришла в себя, подхватила 
сумку, твердо решив ни секунды больше не оста-
ваться рядом с этим обидчиком и тираном.

Себастьян попытался удержать ее, но она от-
вела его руку и ушла, даже не прикрыв за собой 
дверь.

3

Автомобиль-купе с затемненными стеклами 
выехал на Лексингтон-авеню и поехал в сторо-
ну Семьдесят третьей улицы. Себастьян опустил 
солн цезащитную шторку, иначе солнце било пря-
мо в глаза. Погода осенью 2012 года стояла какая-
то неправдоподобная. Себастьяна угнетала ссора с 
Камиллой, он переживал и чувствовал свою пол-
ную беспомощность. Первый раз в жизни он под-
нял на нее руку. Он понимал, как обидел и унизил 
любимую дочь, раскаивался и ругал себя за поще-
чину. Но и его можно понять: он сделал это от от-
чаяния.

Мысль о том, что у его дочери началась сек-
суальная жизнь, приводила его в неистовство. 
Слишком рано! Преждевременно! Под удар по-
ставлены все его надежды, все планы, которые 
он построил относительно ее будущего! Скрипка, 
учеба, возможные профессии — все было сплани-
ровано, выстроено, расчерчено, как нотная бума-
га. Ничто не имело права вторгаться сюда и раз-
рушать его планы!
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Пытаясь успокоиться, он старался дышать как 
можно глубже и смотрел в ветровое стекло, любу-
ясь осенью. В этот ветреный день тротуары Верх-
него Ист-Сайда были засыпаны пламенеющей 
золотом и багрецом листвой. Себастьян любил 
свой аристократический, забывший о беге време-
ни квартал, где обитал высший свет Нью-Йорка. 
Оби тель комфорта действовала умиротворяюще 
благодаря своей строгости и сдержанности. Оазис, 
избавленный от бурь и потрясений.

Себастьян свернул на Пятую авеню и поехал 
на юг, вдоль Центрального парка, продолжая раз-
мышлять о себе и Камилле. Он не мог отрицать, 
что был слишком пристрастным отцом. Но так вы-
ражалась — возможно, не слишком умело — его 
любовь к дочери. Разве нет? Неужели же нельзя 
найти золотую середину между его желанием убе-
речь ее и ее стремлением к самостоятельности? 
Середину, которая устроит обоих? Себастьяну 
вдруг показалось, что все не так уж сложно, что 
он сумеет все наладить и изменить. Но тут в памя-
ти всплыла пластинка с таблетками, и все добрые 
намерения полетели к черту.

После развода он растил Камиллу один. И гор-
дился, что может дать ей все, что ей необходимо: 
любовь, внимание, воспитание. Он не сводил с нее 
глаз, все предусматривая и все оценивая. Всегда 
был рядом, относясь крайне серьезно к своим от-
цовским обязанностям, выкладывался каждый 
день, следя за домашними заданиями, занятиями 
скрипкой, уроками верховой езды.


