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 Пролог

«…Пальцы мои скрючены и похожи на клешни вареного 
рака, их можно вывернуть с хрустом, обсосать и отбросить 
прочь. Признаться, я не люблю вареных раков. Я люблю воблу 
и пиво, то есть любил, а сейчас уже ничего и никого не люблю. 
Я лежу на полу, неприятно пахнущий смертью и отвратитель-
ный на ощупь, негнущийся и холодный. Мой взгляд остыл, как 
чай, принесенный в купе с большим опозданием нерадивой 
проводницей. Я еду в Вечность. Мои соседи по купе: круглый 
стол на четырех «пьяных» ножках, продавленный диван, ста-
рый буфет, на стенках которого фанера пошла пузырями, да 
остов этажерки, добрая половина ее полок сгнила и провали-
лась. Нет, я не бедный и не жадный. Эти вещи дороги мне как 
память о моих родственниках, которые ушли из жизни не при 
столь драматичных обстоятельствах, а как все нормальные 
люди, то есть умерли своей смертью. В отличие от меня.

Мои соседи по купе остались посмотреть на ту суету, что 
подняли вокруг моего мертвого тела тупые люди с тусклыми 
рыбьими глазами. Купе — это я так, для образности мыслей. 
Я же все-таки писатель — а писателю положено быть ориги-
нальным. Если только он не сочиняет истории, удобоваримые 
для желудков простых смертных, и не вываливает их на при-
лавок, словно дешевую колбасу. Нате! Режьте и ешьте! Хоть 
целиком, хоть кусками!
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Что же касается места действия… Конечно, это не купе 

спального вагона. Это кухня на моей собственной даче. Где 

я лежу сейчас мертвый. Но все равно что еду. В Вечность.

Они приехали, скорее всего, рано утром. Вошли, огляде-

лись и осторожно, чтобы не затоптать следы, стали осматри-

вать место происшествия. Увидели на круглой столешнице 

два бокала и тут же закричали: «Ага!» Два бокала и пепель-

ница из дешевого синего стекла. Эту пепельницу моему по-

койному, как ныне и я, отцу вручили на работе сослуживицы. 

Подарок ко Дню Советской Армии в обмен на цветы и шоко-

ладки им же к грядущему празднику Восьмое марта.

Тоже память. Они, то есть сыщики, сказали «ага!» и ки-

нулись к  пепельнице. Разве они не маньяки? Фетишисты, 

которые носятся с  каким-нибудь окурком, либо волоском 

с чужой головы и пытаются доказать, что все было именно 

так, как они думают. Мне смешно! О пепельница! Я презирал 

тебя, словно дешевую шлюху, стряхивая пепел в твое гнилое 

нутро и тыкая, не глядя, туда же обгоревшие спички. А теперь 

тебя, почти как порядочную женщину, осторожно и с почте-

нием вытряхивают на чистый лист бумаги. Белоснежный. 

Поздравляю! После смерти своего последнего владельца ты 

вновь стала девственницей!

Сыщики же все ходят вокруг моего тела, нарезают круги, 

словно акулы, и пытаются понять, отчего я умер. Человек, 

который нюхает пустой бокал, должно быть, эксперт. Все они 

алкоголики. И мерзавцы. Ненавижу… Впрочем, я ненавижу 

всех, все человечество. Есть такая болезнь: рак души. Она ни-

чем не выдает признаков гниения в организме вполне живого 

и цветущего на вид человека, но тем не менее смертельна. 

А тело мое… Оно в полном порядке. Всегда было в порядке. 

Если бы они знали, какое это было тело, прежде чем стать 

никем, просто мешком с костями! Как любили его женщи-

ны и как презирал его я. Я, чья Вселенская Душа случайно 

попала в эту скотскую племенную оболочку! Им ничего не 
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понять и ни о чем не догадаться, этим ментам. Им, сирым, 

пришедшим сюда с улицы в грязных ботинках, потому что 

с раннего утра шел дождь. Я это знаю. И дождь, он тоже на 

моей стороне. Впрочем, мне уже все равно.

Холодно мне? Страшно? Нет! Я обрел наконец покой. Гар-

монию, которую не мог обрести при жизни. Тела и души. Они 

могут делать со мной все, что захотят. Даже распороть ножом 

мешок из кожи, весьма гармонично наполненный мясом и ко-

стями, и копаться в его содержимом. Да на здоровье! Я и сам 

могу с полной ответственностью и под присягой сказать, что 

это был яд. Тот самый, знаменитый цианистый калий. Свер-

кающий цианид. Герой многочисленных детективов. О ядо-

витости которого знает и ребенок. Не знает только, где его 

можно достать, к счастью для соседа по парте, который не 

дет списать. Бокал, в который подсыпали цианид, вот он! Бра-

во, эксперт! Ты определил по запаху то, что я узнал по вкусу, 

едва только напиток оказался у меня во рту. Машинально я 

его проглотил. Не надо тратить понапрасну народные деньги, 

покупать дорогие реактивы, корпеть над многостраничным 

заключением. Признаюсь честно — это был цианид. Радуй-

тесь, что все так просто! Да и время смерти помню точно: 

новый день я так и не смог начать, а старый не смог закон-

чить. От него осталась еще пара самых неинтересных часов. 

Должно быть, они были мне не нужны. Так счел Господь, 

который отнял у меня жизнь. Руками любимого своего тво-

рения — человека.

В моем неуютном доме холодно и пусто. Почему неуют-

ном? Потому что в нем никогда не было законной женской 

руки. То есть руки законной жены. Все какие-то случайные 

женские руки, создающие видимость порядка и уюта на тот 

короткий отведенный им срок, который я всегда спешил еще 

больше сократить. Вы найдете повсюду следы этих рук и при-

надлежащие их обладательницам не слишком лелеемые 

мною вещи. И сами удивитесь, как много в моей жизни было 
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чужого присутствия и слез при расставании. Которые меня 
совершенно не трогали. Но это не значит, что меня некому 
оплакать. Мертвый возлюбленный — хороший повод запи-
саться в монахини. А женщины любят выстраивать из своих 
страданий монастырь и запираться в нем ото всех мужчин, 
если один вдруг оказался сволочью. Они очень любят нас 
обобщать, эти женщины. Мол, все мужики козлы. А мы не лю-
бим их разочаровывать. И в самом деле становимся козлами.

Итак, отчего же я все-таки умер? И как? Милиция до этого 
не додумается, куда им! Не скажу, что у меня богатый опыт 
общения с  представителями законной власти, но в  их ум, 
честь и совесть я давно не верю. Равно как и в гениальных 
сыщиков. Но справедливость должна восторжествовать, тай-
на моей смерти должна быть раскрыта. И помогу вам я сам. 
Я, Павел Клишин.

Потому что знаю, как все это было. Вам нужен свидетель? 
Он перед вами, и он же жертва. Мертвый, недвижимый, но 
самый болтливый и самый правдивый. Потому что не заин-
тересован больше ни в каких материальных благах, только 
в истине и еще кое в чем. Но об этом после.

Итак, слушайте:
«Мое тело лежит…»
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Глав а первая

Пашин соседПашин сосед

1

Ра нним июньским утром полусонный Алек-

сей Леонидов проследовал в сад и, стоя меж 

старых яблонь, вдохнул полной грудью упо-

ительно свежий воздух. Весна была такая хо-

лодная, что появилось ощущение, будто тепла 

не будет. Вообще. В начале мая пошел снег, 

потом были сильные заморозки, и все про-

цессы в живых организмах приостановились. 

Переход к любимому времени года — лету — 

прошел незамеченным. Теперь Алексей стоял 

посреди цветущего сада и приходил в восторг, 

постепенно осознавая, что наступило лето.

Всю эту неделю Леонидов провел на работе. 

Все проводят дневное время на работе, ниче-

го странного в этом нет. Но дело в том, что он 

проводил на работе гораздо больше положен-

ного времени. К великому неудовольствию 

жены. Это закончилось неизбежным — ссо-

рой. В результате которой каждый остался 

при своем: он при работе, жена при домашнем 

хозяйстве. Но втайне оба решили отомстить. 

Алексей стал приезжать домой еще позже, 



10

Н
А

Т
А

Л
Ь

Я
 А

Н
Д

Р
Е

Е
В
А

и тогда жена и сын в отместку отбыли на дачу. 

Оставив его один на один с бытовыми пробле-

мами. Впрочем, со своим домашним хозяйст-

вом Леонидов разделался просто. По-мужски. 

Стал покупать готовый ужин в ресторанах 

быстрого питания, либо готовые шницели 

в кулинарии, старался поменьше пользовать-

ся посудой, благо готовая еда вся в контей-

нерах, и не замечать пыли на экране телеви-

зора. Коммерческие дела навалились, дома 

никто не ждал, не спешил выговаривать, что 

Леонидов стал похож на привидение, которое 

появляется в полночь и пугает домашних кро-

вожадным криком: «Хочу есть!», а с первым 

лучом света исчезает. Теперь он задержи-

вался в своем кабинете, сколько было нужно, 

наслаждался свободой и отсутствием упреков. 

И так длилось неделю. А потом Алексей не-

вольно затосковал. Для чего это все? Для кого 

он старается? Для семьи! А семьи нет, семья 

не оценит. Это нечестно. Родные и близкие 

должны быть в курсе принесенных им жертв. 

И в пятницу вечером Леонидов рванул на да-

чу, хвастаться своими победами. О пораже-

ниях герои трудового фронта, как правило, 

умалчивают.

До сегодняшнего утра Алексей был уверен, 

что на улице по-прежнему холодно. И считал, 

что еще живет в весне. По утрам, заводя ма-

шину, и поздно вечером, паркуясь у дома, он 

спешил в тепло. А на дачу приехал глубокой 

ночью, поужинал, лег в постель и мгновенно 

уснул. Рассказ о подвигах Алексей оставил на 

десерт, который был подан женой, но не съеден. 

Силенок не хватило. Равно как и на рассказ.
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Проснулся Леонидов в восемь часов утра, 

повинуясь привычке, позволил себе еще часок 

поваляться в постели рядом с теплой, полусон-

ной женой и, умывшись ключевой водой из ста-

рого медного умывальника, вышел в сад. Вот 

тут-то и вырвалось у него это «ах!». Ах, ябло-

ни-то успели не только зацвести, но и усыпать 

бело-розовыми лепестками всю траву в саду! 

Которая успела вырасти по пояс! А это зна-

чит, что ее надо косить. Коси коса, пока роса… 

Эта роса лежала в особенно крупных листьях, 

как в чашах, посылая маленькую радугу пря-

мо в зрачок. А вокруг… Вокруг непрерывно 

что-то жужжало, царапалось, стрекотало… 

Да так, что Алексей невольно встал на цыпоч-

ки. И вгляделся в высокую траву. «Эк вас как 

много-то! Сплошное движение, точно на ожив-

ленной магистрали! Где я? Медом пахнет! Да 

откуда здесь мед, если у нас в саду и ульев-то 

нет? Мать честная, а ведь это лето пришло!»

Он сообразил, что восхитительный запах 

идет от одуванчиков, яичными желтками по-

крывших траву. А белки опавшего яблоневого 

цвета пенились по всему саду. Эта млеющая на 

утреннем солнце гигантская глазунья и пахла 

медом. Над ней деловито кружили пчелы.

— Жить хорошо! — вслух сказал он. Пото-

му что никто его не слышал и можно было по-

зволить себе говорить банальности.

Ведь стоит огласить сию великую тайну, 

как тут же найдутся желающие ее оспорить 

и посмеяться над везунчиком. Хорошо тебе, 

да? В Африке дети голодают. Да и на родине 

не спокойно. Далеко не всем повезло работать 

коммерческими директорами.
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Алексей сладко вздохнул и замер, прислу-

шиваясь к звукам согревшегося и проросшего 

сразу во всех направлениях сада.

Но вдруг…

В чарующую симфонию лета вторглось 

что-то инородное. Звук, который Леонидов 

без колебаний назвал бы лишним. Сердце лет-

него утра невольно забилось, затрепетало: за 

старым, покосившимся забором послышались 

звуки города. Алексей охотно пропустил бы 

мимо ушей рокот моторов. Но голоса… Голо-

са его насторожили. А главное то, что именно 

говорили приехавшие на соседний участок 

люди. Это было что-то из прошлой жизни. Из 

неудачной карьеры оперативного работника, 

мента. Неудачной — потому Алексей из орга-

нов уволился.

Он подошел к забору, возле которого густо 

росли вишневые деревья, и осторожно раздви-

нул ветки. В данном случае это было не любо-

пытство, сработал инстинкт самосохранения. 

Там, у дома соседа, угадывалось какое-то дви-

жение, но в суть его так же трудно было про-

никнуть, как в сплетение тугих ветвей. Зачем 

они здесь, эти люди? Что там такое случилось, 

если понадобилось вызывать милицию? Уйдя 

из оперов, «с земли», Леонидов дал себе слово 

ни во что не вмешиваться. Вздохнув, он отпу-

стил ветки, которые, распрямившись, тут же 

закрыли обзор. Не спеша Алексей направил-

ся в дом, чувствуя, как потяжелели от влаги 

кроссовки. Коси коса, пока роса…

Саша уже встала. Она была на четвертом 

месяце беременности, под слабо завязанным 

пояском домашнего халатика угадывался не-
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большой животик. Алексей, конечно, за нее 

волновался. Одна, на даче, на четвертом ме-

сяце! Мама Алексея уехала в санаторий. Он 

давно ей это обещал, а тут подвернулся слу-

чай, и деньги нашлись, которых раньше не бы-

ло. Саша сказала: «Лучше сейчас, когда у меня 

срок небольшой, чем в конце лета». Алексей ее 

понял. Почему-то его жена и мать не слишком 

ладили. Вот ведь — обе замечательные жен-

щины! И так похожи в своей замечательности, 

что никак не могут найти общий язык! Впро-

чем, Саша справлялась и одна. Острый токси-

коз первых трех месяцев уже прошел, чувст-

вовала она себя прекрасно, расцвела и похоро-

шела. Алексей клятвенно заверил, что скоро 

выпросит у Серебряковой отпуск.

Саша варила овсяную кашу на электриче-

ской плитке и то и дело с аппетитом облизыва-

ла ложку. Сережка носился вокруг дома, ожи-

дая друга, который обещал принести водяной 

пистолет. Алексей тоже обещал привезти ему 

эту игрушку и опять, зараза, забыл! С памя-

тью что-то случилось, когда на Леонидова на-

валилось столько коммерческих дел. Он потя-

нул носом весьма аппетитный запах и сказал:

— Сашка, кончай облизывать ложку! Ты 

все слопаешь, пока каша варится, и нам с Се-

регой не хватит.

Он вдруг почувствовал, что голоден, как 

волк. Так надоели чизбургеры, гамбургеры!.. 

Хочется простой овсяной каши!

— Все равно половина моя, — сказала жена.

— Это с чего же половина?

Алексей свято соблюдал правила игры. Он 

якобы забывает о ее беременности, она в шут-
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ку его ругает. Беременным женщинам надо во 

всем потакать.

— Нас двое. — Саша погладила себя по жи-

воту, вздохнула и снова облизнула ложку. — 

А ты зачем поднялся в такую рань?

— В саду хорошо… И давно у нас такая по-

года? — Саша засмеялась:

— Лешка, ну ты даешь! Да уже с неделю! 

Ты что, гном?

— Почему гном? — слегка обиделся мало-

рослый Леонидов.

— Подземный житель. Сидишь на мешках 

с деньгами и никуда не можешь отойти.

— Разве я маленький и горбатый? Нет, ты 

посмотри, посмотри! — Леонидов расправил 

плечи и втянул живот.

— Да куда там смотреть? Зарядку небось 

делать давно перестал?

Это была святая правда. Новоиспеченному 

коммерческому директору крупной частной 

фирмы было не до физкультуры.

— Не наступай мне на больную мозоль, — 

тяжело вздохнул он. — Кстати, я похудел.

— Да? — прищурилась Саша. — Я не заме-

тила.

— Ах ты… — Алексей попытался ее обнять.

— Лешка, отстань! Каша сгорит!

— Все равно мне не достанется, я и бутер-

броды поем.

— Алексей! Сережка ведь войдет…

— А мы потихоньку… Хочу целоваться… 

Я соскучился…

И он в самом деле полез к любимой жене 

с поцелуями. Она продолжала отбиваться.

— Нечего было спать ночью.
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— Сашенька, я не хотел, оно само так по-

лучилось. Прилег на минутку, думал тебя до-

ждаться, и — хлоп! Очнулся утром, а ты так 

сладко спала, что жалко стало будить.

— Устал?

Он тяжело вздохнул:

— Ты же знаешь, я никогда раньше этим не 

занимался. Но если меня запрягли, я все рав-

но повезу, сколько бы ни навалили на мой воз. 

Характер такой.

— Не жалеешь, что Серебрякова тебя тогда 

сманила?

— Нет, Сашенька, меня не сманивали, я сам 

полез. Хотя на символических дверях в новую 

жизнь висел огромный плакат с изображением 

черепа, скрещенных костей и предостерега-

ющей надписью: «Не влезай, убьет!» Поганая 

вещь — самолюбие. Доходу от него никакого, 

одни неприятности. Все время что-то кому-то 

доказываем. Себе же во вред.

— Значит, пожалел? — спросила жена, по-

мешивая кашу.

— Ты-то довольна? Зарплата коммерческо-

го директора — это тебе не ментовское жало-

ванье. А как вас, три рта, прокормить? — Он 

погладил Сашу по животу.

— Ох, сварилась уже! — Она, подхватив по-

лотенцем кастрюльку, побежала в дом.

— Сережка, иди есть! — крикнул в окно 

Алексей.

За завтраком жена сказала:

— Леша, у тебя усталый вид.

— Обычный, — отмахнулся он. — Бессон-

ницей не страдаю, очень даже наоборот. Ма-

лыш, ты не переживай, у меня еще огромный 


