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ÃËÀÂÀ 1

Óìíàÿ æåíùèíà íèêîãäà íå ïîâòîðèò ãëóïî-
ñòè, êîòîðûå ñîâåðøàëè åå ïîäðóãè. Óìíàÿ æåí-
ùèíà âñåãäà ïðèäóìàåò ñîáñòâåííûå.

— Âèëêà, ïî÷åìó òû ìîë÷èøü? — ñïðîñèë ñëà-
ùàâûé òåíîð.

ß ïîïûòàëàñü âûêèíóòü èç ãîëîâû êó÷ó íåíóæ-
íûõ ìûñëåé, îñíîâíîé èç êîòîðûõ áûëà: «Íó çà-
÷åì ÿ ñîãëàñèëàñü ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ýòîé èäèîò-
ñêîé çàòåå», è êàê ìîæíî ïðèâåòëèâåå îòâåòèëà:

— Äóìàþ!
— Îõ, ïðîñòè, äóñÿ, — ñêàçàë Áîðèñ è óëûá-

íóëñÿ, — à íàä ÷åì?
— Ìîæåò ëè ìåäâåäü èìåòü çåëåíûé îêðàñ, —

âçäîõíóëà ÿ. — Äî ñèõ ïîð ÿ ñ÷èòàëà, ÷òî îíè áó-
ðûå, ÷åðíûå, íó åùå âñòðå÷àþòñÿ ïàíäû.

— Íà ñåâåðå âîäÿòñÿ áåëûå ìèøêè, — âîçðàçèë
ñîáåñåäíèê.

ß íå ñòàëà ñïîðèòü.
— Âåðíî, íî ìåäâåäü, ó êîòîðîãî øåðñòü ñìà-

õèâàåò íà ñî÷íûé ãàçîí, — íîíñåíñ.
— Ýòî æå ñêàçêà, — óâåðåííî çàÿâèë ìîé îï-

ïîíåíò, — âûäóìàííàÿ ðåàëüíîñòü. Òû, êàê ïèñà-
òåëü, äîëæíà ïîíèìàòü: ìèð ôàíòàçèè ñóùåñòâåí-
íî îòëè÷àåòñÿ îò òîãî, ÷òî ó íàñ çà îêíîì. È ó÷òè,
÷åëîâåê îáû÷íî ãîòîâ ïðèíèìàòü óñëîâèÿ èãðû,
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ïîíèìàåò, ÷òî ó íàñ òåàòð, ïîýòîìó çåëåíûé êîñî-
ëàïûé âïîëíå óìåñòåí.

ß õîòåëà ñêàçàòü, ÷òî âûðàæåíèå «âûäóìàííàÿ
ðåàëüíîñòü» çâó÷èò ñòðàííî. Ëèáî ýòî ðåàëüíîñòü,
ëèáî âûäóìàííûå îáñòîÿòåëüñòâà, íî ïðîìîë÷àëà.

— Áîðÿ, — çàêðè÷àëè èç êîðèäîðà. — Ïðèåõàë
Ìóðêèí!

— Î áîãè! — ïîäïðûãíóë Áîðèñ. — Âèëî÷êà,
èçâèíè, Ïåòð Àðêàäüåâè÷ êàïðèçåí, êàê áàáà,
ïàðäîí, äàìà. Åñëè ÿ íå âñòðå÷ó åãî ó ïîðîãà íà
êîëåíÿõ è áèÿñü ëáîì î øèêàðíûé ïàðêåò Ôèëèï-
ïà Ëåîíèäîâè÷à, çâåçäà âïîëíå ìîæåò íàäóòü ãóáó
è óñòðîèòü ñêàíäàë. Òû æå íå ðàññåðäèøüñÿ, åñëè...

— Ñòóïàé, îáëèçûâàé åãî, — óñìåõíóëàñü ÿ, —
íî íå ïåðåñòàðàéñÿ, èíà÷å íà Ìàðôó ñèë íå îñòà-
íåòñÿ.

Áîðèñ çàìîðãàë ñëèøêîì ÷åðíûìè è, ïîõîæå,
íàêðàøåííûìè ðåñíèöàìè.

— Çàèíüêà, Ìàðôà ïóøèñòàÿ êîøå÷êà, åå ìåë-
êèå ïðèäèðêè ïðîñòî åðóíäà ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì,
÷òî ìîæåò îò÷åáó÷èòü Ïåòðóøà.

— Ñêîëüêî ðàç ãîâîðèëà, — çà÷àñòèë âúåäëè-
âûé äèñêàíò, — íå íàäåíó áåëîå ïëàòüå. Îíî ìåíÿ
ïîëíèò! Êòî ðåøèë íàðÿäèòü ôåþ â ïëàù ñ ÷åðå-
ïîì, à? ß ÷òî, âàìïèð? Äðàêóëà? Ãàìëåò? Äæåê
Ïîòðîøèòåëü? Íåò! ß äîáðàÿ âîëøåáíèöà! Ó ìåíÿ
ìèãðåíü íà÷èíàåòñÿ! Íå ñìîãó îòðàáîòàòü ñïåê-
òàêëü!

— Î áîãè! — çàêàòèë ãëàçà Áîðèñ. — Äîáðî ïî-
æàëîâàòü â ðàéñêèå êóùè! Ìàðôà ñåãîäíÿ âñòàëà
íå ñ òîé íîãè. Íó, ïîæàëóéñòà, äàâàéòå íå âñå ñðà-
çó çàêàòûâàòü èñòåðèêó! ×òî çà ãîðå áûòü ãëàâíûì
ðåæèññåðîì! Äà, êîñòþìû ìû ïîëó÷èëè òîëüêî
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ñåé÷àñ, íåçàäîëãî äî ïðåìüåðû. È ÷òî? Íàäåëè è
ðàáîòàåì!

Áîðèñ èêíóë, ÿ îùóòèëà çàïàõ àëêîãîëÿ.
— Ôåÿ íå ìîæåò íîñèòü áàëàõîí ñ âûøèòûìè

êîñòÿìè! — çàêðè÷àë äðóãîé ãîëîñ. — Ìóðêèí íå
âûõîäèò èç ìàøèíû.

Ìîé ñîáåñåäíèê âñòðÿõíóëñÿ, êàê ìîêðàÿ ñî-
áàêà, è ïîäïðûãèâàþùåé, íåóâåðåííîé ïîõîäêîé
ïîñïåøèë íà çîâ. ß îñòàëàñü ðàññìàòðèâàòü øêóðó
ñî çäîðîâåííîé ãîëîâîé è êîãòèñòûìè ëàïàìè.
Âñå áû íè÷åãî, êîñòþì ìåäâåäÿ ñäåëàí íà ñîâåñòü,
ìîðäà ëþáèìîãî ïåðñîíàæà ðóññêèõ íàðîäíûõ
ñêàçîê âûãëÿäèò âïîëíå íàòóðàëüíî: çóáû, ãëàçà,
íîñ, óøè, âñå êàê íàñòîÿùåå, îäíà áåäà, øåðñòü ó
ìèøåíüêè èçóìðóäíî-çåëåíàÿ.

ß îòîøëà â ñòîðîíó è ñåëà íà äèâàí, íåïðàê-
òè÷íî îáèòûé ðîçîâîé çàìøåé. ß áû íèêîãäà íå
ïðèîáðåëà â ñâîþ êâàðòèðó ñòîëü ìàðêóþ ìåáåëü:
íà ïîäóøêàõ áóäåò çàìåòíî ëþáîå, äàæå êðîõîò-
íîå ïÿòíûøêî. Íî Ôèëèïï Ëåîíèäîâè÷ Âåðåùà-
ãèí, õîçÿèí îñîáíÿêà, íå çàìîðà÷èâàåòñÿ ïî ïîâî-
äó îáèâêè. Ïîäîçðåâàþ, îí äàæå íå â êóðñå, ÷òî â
äîìàøíåì òåàòðå åñòü òàêîé äèâàí. Ïîïðîáóþ
îáúÿñíèòü, ïî÷åìó ÿ îêàçàëàñü çà êóëèñàìè è êà-
êîå îòíîøåíèå ê ïèñàòåëüíèöå Àðèíå Âèîëîâîé,
â ìèðó Âèîëå Òàðàêàíîâîé, èìåþò çåëåíûå ìåäâå-
äè, ôåÿ, íà ïëàùå êîòîðîé âûøèò ñêåëåò, è êà-
ïðèçíûé Ìóðêèí, íå æåëàþùèé âûõîäèòü èç ëè-
ìóçèíà, åñëè âñòðå÷àþùàÿ ñòîðîíà íå ðàññòåëèò
ïåðåä íèì øåëêîâóþ êðàñíóþ äîðîæêó, ðàñøè-
òóþ ñòðàçàìè îò Ñâàðîâñêè.

Íà÷íó ñíà÷àëà. Óìíàÿ æåíùèíà íèêîãäà íå
ïîâòîðèò ãëóïîñòè, êîòîðûå ñîâåðøàëè åå ïîäðó-

Çàìîê õðàïÿùåé êðàñàâèöû
........................................................
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ãè. Óìíàÿ æåíùèíà âñåãäà ïðèäóìàåò ñîáñòâåí-
íûå. Íó, à òåïåðü îöåíèòå ïî äîñòîèíñòâó ìîþ
êðåàòèâíîñòü. Ìíå óäàëîñü ïåðåùåãîëÿòü âñåõ
ïðèÿòåëüíèö, ÿ ìàñòåð ñïîðòà ìåæäóíàðîäíîãî
êëàññà ïî ïîïàäàíèþ â èäèîòñêèå èñòîðèè.

Â íà÷àëå ôåâðàëÿ ìíå ïîçâîíèëà ðåäàêòîð, à
çàîäíî è áëèçêàÿ ïîäðóãà Îëåñÿ, êîòîðàÿ ñ ìåñòà â
êàðüåð ñïðîñèëà:

— Âèëêà, õî÷åøü çàðàáîòàòü?
— Î÷åíü, — ÷åñòíî ïðèçíàëàñü ÿ. — À ÷òî íàäî

äåëàòü?
— Òî, ÷òî ó òåáÿ ïîëó÷àåòñÿ ëó÷øå âñåãî, — îò-

âåòèëà Îëåñÿ.
— Ëåæàòü íà äèâàíå, ëîïàòü øîêîëàäíûå êîí-

ôåòû è ñìîòðåòü òåëåâèçîð? — çàñìåÿëàñü ÿ. —
Ñîìíèòåëüíî, ÷òî çà ïîäîáíûå «òàëàíòû» ìíîãî
çàïëàòÿò.

— Ñëóøàé ìåíÿ âíèìàòåëüíî, — âåëåëà Îëåñÿ
è ââåëà ìåíÿ â êóðñ äåëà.

Â ñâîå âðåìÿ îíà ó÷èëàñü â èíñòèòóòå âìåñòå ñ
íåêîåé Ëåíîé, à òà âûøëà çàìóæ çà Íèêîëàÿ, ñå-
ñòðà êîòîðîãî... Êîðî÷å, íåò ñìûñëà ðàññêàçûâàòü,
êàêèì îáðàçîì Ôèëèïï Ëåîíèäîâè÷ Âåðåùàãèí
âûøåë íà Îëåñþ Êîíñòàíòèíîâíó, íî îí ïîçâî-
íèë â èçäàòåëüñòâî «Ýëåôàíò» ñàì, íå ïåðåäîâå-
ðèâ äåëî íèêîìó èç ìíîãî÷èñëåííûõ ïîìîùíè-
êîâ, ïðåäïî÷åë ëè÷íî îáúÿñíèòü ñóòü âîïðîñà.
Ëþáèìàÿ äî÷ü îäíîãî èç ñàìûõ áîãàòûõ ëþäåé
Ìîñêâû Èðèíà, èëè, êàê çîâóò åå äîìà, Ðèøà, îò-
ëè÷íèöà, óìíèöà, ïàïèíà-ìàìèíà ðàäîñòü, ÿñíîå
ñîëíûøêî è ñâåò â îêîøêå, ìå÷òàåò ñòàòü àêòðè-
ñîé. Ó÷èòûâàÿ ðàçìåð ñîñòîÿíèÿ Âåðåùàãèíà è
åãî êðåïêèå ñâÿçè ñ êîëëåãàìè-êîíêóðåíòàìè âî
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âñåì ìèðå, ÿ àáñîëþòíî óâåðåíà: Ðèøà ëåãêî ïðå-
îäîëååò ïëàíêó âñòóïèòåëüíûõ ýêçàìåíîâ â ëþáîì
òåàòðàëüíîì âóçå Ðîññèè èëè ñ óñïåõîì ïîïàäåò â
àêàäåìèþ êèíîèñêóññòâ Ëîñ-Àíäæåëåñà, Íüþ-
Éîðêñêóþ øêîëó äðàìû è ïðî÷èõ çàâåäåíèé, ãäå
ãîòîâÿò ëèöåäååâ. Îò÷åãî-òî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî
Èðèøà ìîæåò íå ïåðåæèâàòü è ïî ïîâîäó áóäóùåé
êàðüåðû. Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî äåâî÷êà òàëàíòëè-
âà, îíà ïîíðàâèòñÿ çðèòåëÿì, ôèëüìû ñ åå ó÷àñòè-
åì áóäóò «äåëàòü êàññó», è Ðèøà î÷óòèòñÿ â ïåð-
âîì ðÿäó àêòåðîâ Ãîëëèâóäà. Åñòü ïðèìåð òîãî,
êàêèõ âûñîò ñïîñîáíà äîáèòüñÿ ðóññêàÿ òàëàíòëè-
âàÿ, òðóäîëþáèâàÿ è íå êàïðèçíàÿ äåâóøêà. Ýòî
Ìèëà Éîâîâè÷. Íè äåíåã, íè ñâÿçåé ó åå ìàìû Ãà-
ëèíû Ëîãèíîâîé íà ìîìåíò ïðèåçäà â ÑØÀ íå
áûëî, íî îáàÿíèå, ðàáîòîñïîñîáíîñòü è îäàðåí-
íîñòü Ìèëû ñäåëàëè ñâîå äåëî. Ìîæåò, Èðèíà òî-
æå ñìîæåò âçÿòü øòóðìîì ãîëëèâóäñêèå õîëìû?
Íî åñëè çà îêåàíîì Âåðåùàãèíà îêàæåòñÿ íèêîìó
íå íóæíîé, òî äîìà, â Ðîññèè, åé ñòîïðîöåíòíî
ñóæäåíî ñòàòü çâåçäîé ïåðâîé âåëè÷èíû äàæå ïðè
îòñóòñòâèè íåîáõîäèìûõ ïðèðîäíûõ äàííûõ.
Äåíüãè, ïîíèìàåòå ëè, îíè ìîãóò âñå èëè ïî÷òè
âñå. Ïðåäâèæó âîçìóùåíèå ëþäåé, êîòîðûå âîç-
ðàçÿò: «Ëþáîâü íàðîäà íå êóïèøü! Çðèòåëü íå
ïîéäåò ñìîòðåòü âñÿêóþ ÷óøü!»

Íå ñòàíó ñïîðèòü, âåðîÿòíî, ýòî òàê, íî ñöåíà-
ðèñòà, îïåðàòîðà, ðåæèññåðà ìîæíî íàíÿòü äëÿ
ñúåìîê äîðîãîãî áëîêáàñòåðà ñ ìàëþñåíüêèì óñ-
ëîâèåì: ïàïàøà ïîëíîñòüþ îïëà÷èâàåò ñîçäàíèå
ôèëüìà, à ãëàâíóþ ðîëü â íåì èñïîëíÿåò Èðèíà.

×òîáû ïîáàëîâàòü äåâî÷êó, à çàîäíî è äàòü åé
âîçìîæíîñòü ïîïðîáîâàòü ñåáÿ íà ñöåíå, Ôèëèïï

Çàìîê õðàïÿùåé êðàñàâèöû
........................................................

9



Ëåîíèäîâè÷ ðåøèë óñòðîèòü ñïåêòàêëü â äîìàø-
íåì òåàòðå. Äà, äà, ê îñîáíÿêó Âåðåùàãèíà ïðè-
ñòðîåí ôëèãåëü ñî ñöåíîé è çðèòåëüíûì çàëîì.
Çäåñü âûñòóïàþò ïåâöû, ìóçûêàíòû, ëþáèìûå àð-
òèñòû ñåìüè, äåìîíñòðèðóþòñÿ êèíîôèëüìû. Ïî-
âåðüòå, òåõíè÷åñêîìó îñíàùåíèþ, óäîáñòâó ãðè-
ìåðíûõ è áîãàòñòâó èíòåðüåðîâ ïîçàâèäóåò áîëü-
øèíñòâî ñòîëè÷íûõ ñâÿòèëèù Ìåëüïîìåíû —
ìóçû-ïîêðîâèòåëüíèöû òðàãåäèè. Ôèëèïï Ëåî-
íèäîâè÷ ùåäð, âñåãäà îêðóæàåò ëþäåé èñêóññòâà
ïî÷åòîì è óâàæåíèåì, îò íåãî íèêòî, äàæå ñàìàÿ
íåçàìåòíàÿ ïÿòàÿ ïîäòàíöîâêà íå óåçæàåò áåç ïî-
äàðêîâ è êîíâåðòîâ ñ ñîëèäíûì ãîíîðàðîì. Ñòîèò
ëè óäèâëÿòüñÿ òîìó, ñ êàêîé ñêîðîñòüþ çâåçäû áå-
ãóò íà çîâ Âåðåùàãèíà?

Òàê âîò, äëÿ áåíåôèñà Ðèøè Ôèëèïï Ëåîíèäî-
âè÷ çàäóìàë ïîñòàâèòü ñêàçêó. Åñòåñòâåííî, ãëàâ-
íóþ ðîëü äîëæíà èãðàòü åãî ëþáèìàÿ ìëàäøàÿ
äî÷ü. Äëÿ âîïëîùåíèÿ äðóãèõ îáðàçîâ ïðèãëàñÿò
ëó÷øèõ àðòèñòîâ èëè òåõ, êîãî çàõî÷åò Èðèíà.

Îò ìåíÿ òðåáóåòñÿ íàïèñàòü ñöåíàðèé è âíî-
ñèòü â íåãî ïî õîäó äåëà ïîïðàâêè. Íî, ñàìîå
ãëàâíîå, ìíå çàïëàòÿò çà íå î÷åíü, íà ìîé âçãëÿä,
ïûëüíóþ ðàáîòåíêó òàêóþ ñóììó, ÷òî ÿ, íå ïîâå-
ðèâ ñâîèì óøàì, ïåðåñïðîñèëà ó Îëåñè:

— Ñêîëüêî?! Òû íå îøèáëàñü?
— Èìåííî ñòîëüêî! — çàñìåÿëàñü îíà. — Çäî-

ðîâî, äà?
— Íåò ñëîâ, — ïðîáîðìîòàëà ÿ.
— Îäíî íåóäîáñòâî, — çàÿâèëà ïîäðóãà, — òû

áóäåøü ðàáîòàòü ñ óòðà äî íî÷è. Øóìàêîâó, êî-
íå÷íî, ýòî íå ïîíðàâèòñÿ: îí ëèøèòñÿ ñâîèõ ëþ-
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áèìûõ êîòëåò, ñûðíèêîâ è ïðî÷åé âêóñíÿòèíû,
êîòîðîé åãî ïîò÷óþò ïî âå÷åðàì.

— Îòêðîþ òåáå ñòðàøíóþ òàéíó, — âçäîõíóëà
ÿ, — âñÿ, êàê òû âûðàçèëàñü, âêóñíÿòèíà, ïîêóïà-
åòñÿ â ãîòîâîì âèäå. Ïîâàðèõà èç ìåíÿ — êàê èç
ñëîíà êàíàòîõîäåö. Øóìàêîâ ñàì çàíÿò ïî óøè è
íèêîãäà íå çëèòñÿ, åñëè åãî ëþáèìàÿ è åäèíñòâåí-
íàÿ áåç óñòàëè âñïàõèâàåò ñâîå ïîëå.

— Âîò è çàìå÷àòåëüíî, — îáðàäîâàëàñü Îëåñÿ.
Ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà ïðîøëî ÷óòü áîëüøå ìå-

ñÿöà. Íà êàëåíäàðå ìàðò, è ñåãîäíÿ ó íàñ ïðåìüå-
ðà. Ñòàðèííûå íàïîëüíûå ÷àñû íàïðîòèâ ìåíÿ
ïîêàçûâàþò ïîëäåíü, ñïåêòàêëü íàçíà÷åí íà âî-
ñåìíàäöàòü íîëü-íîëü, íî çà êóëèñàìè óæå âîâñþ
êèïèò ðàáîòà. ß ðàñõàæèâàþ ñ ïà÷êîé ëèñòî÷êîâ â
ðóêàõ è íà õîäó ïðàâëþ òåêñò. Áîðÿ, ìîäíûé ðå-
æèññåð, ïðîñëàâèâøèéñÿ ýïàòàæíûìè ïîñòàíîâ-
êàìè, ïîñòîÿííî òðåáóåò ÷òî-òî èçìåíèòü â ñöå-
íàðèè. Åé-áîãó, íå ïîíèìàþ, êàêèì îáðàçîì àê-
òåðû çàïîìèíàþò åãî ðàçíîðå÷èâûå òðåáîâàíèÿ,
íî çàäà÷à ñöåíàðèñòà ïåðåäåëàòü äèàëîã, à íå äó-
ìàòü î ïðîáëåìàõ èñïîëíèòåëåé. ×åñòíî ãîâîðÿ,
ìíå íåìíîãî ñòûäíî çà «âûïå÷åííûé ïèðîã», íî,
ïðàâî ñëîâî, ÿ íå î÷åíü-òî âèíîâàòà â òîì, ÷òî
ïüåñà ïîëó÷èëàñü, ìÿãêî ãîâîðÿ, èäèîòñêàÿ. ß íà-
èâíî ïîëàãàëà: íàïèøó ñöåíàðèé, ïîòîì Ôèëèïï
Ëåîíèäîâè÷ åãî ïðî÷òåò, âåëèò ñäåëàòü ïîïðàâêè,
è àðòèñòû íà÷íóò ó÷èòü ñâîè ðîëè. Àí íåò, âñå îá-
ñòîÿëî èíà÷å.

Âåðåùàãèí âåñüìà ïîäðîáíî ïðîäèêòîâàë ñâîè
òðåáîâàíèÿ: íóæíà ðóññêàÿ ñêàçêà, ñ ëåøèìè, äî-
ìîâûìè, Áàáîé ßãîé, äåâî÷êîé Ìàøåíüêîé, òðå-
ìÿ ìåäâåäÿìè, ãóñÿìè-ëåáåäÿìè è ãîâîðÿùåé ïå-
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÷üþ. Äâà äåéñòâèÿ, êó÷à ïðèêëþ÷åíèé è ïîáåäà
äîáðà íàä çëîì. Ðîëü õîçÿéêè èçáóøêè íà êóðüèõ
íîæêàõ öåíòðàëüíàÿ, è åå áóäåò èñïîëíÿòü Ðèøà.
Îñíîâíàÿ ôèøêà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî íèêòî èç
ãîñòåé íå óâèäèò âî âðåìÿ äåéñòâèÿ ëèöà Áàáû
ßãè, åãî ñêðîåò ìàñêà. Íè îäèí çðèòåëü äî ïîñëåä-
íåé ñåêóíäû íå äîãàäàåòñÿ, êòî òàê áëåñòÿùå ñïðà-
âèëñÿ ñ ðîëüþ, åùå è ïîòîìó, ÷òî ãîâîðèòü «áàáêà»
áóäåò «ìóëüòÿøíûì» ãîëîñîì. Ëèøü â òîò ìî-
ìåíò, êîãäà òðóïïà âûéäåò ñ ïîêëîíîì íà àâàí-
ñöåíó, Ðèøà ñáðîñèò ìàñêó, óäèâèâ âñåõ äî øîêà.
×òîáû ñáèòü ñ òîëêó çðèòåëåé, Èðèøó âî âðåìÿ
ñïåêòàêëÿ «ïîñàäÿò» â ìàëåíüêóþ ëîæó íàä ñöå-
íîé ñïðàâà. Àðòèñòû ïåðèîäè÷åñêè áóäóò îáðà-
ùàòüñÿ ê äî÷åðè õîçÿèíà, à òîé ïðåäïèñàíî êè-
âàòü è ìàõàòü èì âååðîì. Êàê Ðèøà ìîæåò ðàçäâî-
èòüñÿ, íàõîäÿñü îäíîâðåìåííî íà ïîäìîñòêàõ è â
çàëå? Íó, ýòî î÷åíü ïðîñòî. Â ëîæå áóäåò ñèäåòü
äåâóøêà, ïîõîæàÿ íà Èðèíó, åå çàãðèìèðóþò,
ïðè÷åøóò, îäåíóò â ïëàòüå, êàê ó ìëàäøåé Âåðå-
ùàãèíîé, óêðàñÿò äðàãîöåííîñòÿìè. Èç ïàðòåðà
ñëîæíî äåòàëüíî ðàññìîòðåòü ëèöî, íî íèêòî èç
ïóáëèêè íå óñîìíèòñÿ â ëè÷íîñòè ñèìïàòè÷íîé
áðþíåòêè. Ïîíèìàåòå, êàêîå âîñòîðæåííîå «àõ»
èçäàäóò âñå, óçíàâ, êàê èõ ïðîâåëè?

Ôèëèïï Ëåîíèäîâè÷ îñòàëñÿ äîâîëåí ïüåñîé.
Íî äàëüøå âîææè â ñâîè ðóêè âçÿë Áîðèñ, è òóò
íà÷àëîñü!

Ïåðâî-íàïåðâî ðåæèññåð îòìåíèë äâóõ ìåäâå-
äåé, îñòàâèë îäíîãî, íàðÿäèë åãî â áàëåòíóþ ïà÷-
êó è çàñòàâèë ïëÿñàòü àôðèêàíñêèå òàíöû. Çàòåì
îí ïðåâðàòèë ïå÷êó â ÷àéíèê, êîòîðûé èçî âñåõ
ñèë ìåøàåò ìàëü÷èêó Êóçå äîáûòü ìîëîäèëüíûå
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îãóðöû. Äà, äà, ÿ çíàþ, ÷òî èìÿ «Êóçÿ» íå õàðàê-
òåðíî äëÿ ðóññêîé ñêàçêè, íî Åìåëþ èëè Âàíþ
Áîðèñ ñ ãíåâîì îòâåðã. ß òàêæå â êóðñå, ÷òî îìî-
ëàæèâàþùèì ýôôåêòîì îáëàäàþò ÿáëîêè, íî Áî-
ðèñ íå ìîæåò ìûñëèòü òðàäèöèîííî. Â ðåçóëüòàòå
áóðíîé òâîð÷åñêîé àêòèâíîñòè ïîñòàíîâùèêà â
ñöåíàðèè ïîÿâèëàñü äîáðàÿ ôåÿ, êîòîðàÿ íà ñà-
ìîì äåëå ñîâåðøàåò ãàäêèå ïîñòóïêè, ìèëàÿ èí-
òåëëèãåíòíàÿ Áàáà ßãà — âåãåòàðèàíêà, ïðèíö
Êóçÿ, îí æå — çàêîëäîâàííûé èøàê. Ïî õîäó ïüå-
ñû îñåë ïðåâðàòèëñÿ â íàñëåäíèêà ïðåñòîëà. Íà-
äåþñü, ïîêà ïîíÿòíî? Íå îáîøëîñü è áåç êîðîëÿ
Ôåðäèíàíäà, êîòîðîãî íàðîä ñâåðã, è êîðîëåâû,
î÷àðîâàòåëüíîé áëîíäèíêè ïî èìåíè «Äî÷ü ïëå-
ìåíè Éî». Ïðè ÷åì òóò èíäåéöû èëè ê êàêîé òàì
ýòíè÷åñêîé ãðóïïå ïðèíàäëåæèò «ïëåìÿ Éî», ÿ
ïîíÿòèÿ íå èìåþ, íî ÷åñòíî â ñîòûé ðàç ïåðåïè-
ñàëà ïüåñó. Äî êó÷è ó íàñ åñòü Êîëîáîê, Êàðëñîí è
Ïÿòà÷îê. Ìîæíî, íå áóäó ïåðåñêàçûâàòü âñþ ñþ-
æåòíóþ êàíâó, à ïåðåéäó ê àðòèñòàì?

Áàáó ßãó, êàê ñîîáùàëîñü ðàíåå, èãðàåò Èðè-
øà. Êóçüìó èñïîëíÿåò Ïåòð Àðêàäüåâè÷ Ìóðêèí,
âåëèêèé ñåðèàëüùèê, çàíÿòûé, êàê ïðàâèëî, îä-
íîâðåìåííî â ïÿòè ïðîåêòàõ. ×óòü îäóòëîâàòîå
ëèöî àêòåðà ïîñòîÿííî ìåëüêàåò íà ýêðàíå. Âîò
â÷åðà ÿ ùåëêàëà ïóëüòîì è óâèäåëà åãî ñíà÷àëà â
ôèëüìå ïðî áàíäèòîâ, ïîòîì â òåëåñàãå, ïîâåñò-
âóþùåé î ëîâåëàñàõ âîñåìíàäöàòîãî âåêà, ñëåäîì
â ôàíòàñòè÷åñêîì êèíî ïðî ïðèøåëüöåâ. Êîãäà ÿ
â î÷åðåäíîé ðàç íàæàëà íà êíîïêó, íà ýêðàíå âîç-
íèêëà ñòàÿ îáåçüÿí, ñóåòèâøàÿñÿ âîêðóã âîæàêà, è
ÿ âîñõèòèëàñü ìàñòåðñòâó ãðèìåðîâ. Íàäî æå, êàê
îíè çäîðîâî èçìåíèëè âíåøíîñòü Ìóðêèíà, åãî
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íå îòëè÷èòü îò íàñòîÿùåãî ãèááîíà! Íî òóò çà êà-
äðîì ïðèíÿëñÿ âåùàòü ãîëîñ, è ÿ ñîîáðàçèëà: ïðè-
ìàò íàñòîÿùèé! Âîò ê ÷åìó ïðèâîäèò èçëèøíÿÿ
âîñòðåáîâàííîñòü: íà÷èíàåøü âèäåòü Ìóðêèíà äà-
æå òàì, ãäå åãî íåò. Ïåòð ñòàðîâàò äëÿ ðîëè èøàêà,
ïðåâðàùåííîãî â ïðåêðàñíîãî þíîøó, îí íåñíî-
ñåí, òðåáóåò ê ñåáå èñêëþ÷èòåëüíîãî âíèìàíèÿ,
ïî÷òèòåëüíîñòè è âñåãäà ãîòîâ óñòðîèòü èñòåðèêó.
Íî Ìóðêèí âõîäèò â äåñÿòêó ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ
àêòåðîâ, ïîýòîìó Âåðåùàãèí íàñòàèâàë íà åãî
êàíäèäàòóðå.

Êîðîëåâó èãðàåò Ìàðôà, îíà òðåáóåò óêàçûâàòü
íà àôèøàõ ñêðîìíî «Ì. Åðìîëîâà». Åñëè êòî çà-
áûë, íàïîìíþ: èñòîðèÿ ðóññêîãî òåàòðà çíàåò âå-
ëèêóþ Ìàðèþ Íèêîëàåâíó Åðìîëîâó, ñêîí÷àâ-
øóþñÿ â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò äâàäöàòü âîñüìîì ãîäó.
Â Òðåòüÿêîâêå âèñèò åå ïîðòðåò êèñòè Âàëåíòèíà
Ñåðîâà.

Ìåäâåäÿ èçîáðàæàåò Ïàøà Ëàâðîâ, óñïåâøèé
ñíÿòüñÿ â äâóõ êèíîôèëüìàõ, êîòîðûå ïîëó÷èëè
ïðèçû íà çàøòàòíûõ ìåæäóíàðîäíûõ ôåñòèâàëÿõ.
Íè «Îñêàðà», íè «Ïàëüìîâîé âåòâè», íè «Çîëîòî-
ãî ãëîáóñà» ó Ïàâëà ïîêà íåò. ß áûëà íåìàëî óäèâ-
ëåíà, êîãäà, ïîëó÷èâ îò Ëàâðîâà âèçèòêó, ïðî÷è-
òàëà òåêñò, íàáðàííûé ìåëêèìè áóêâàìè: «îáëà-
äàòåëü Ãðàí-ïðè Ìåæäóíàðîäíûõ êèíîôîðóìîâ â
ãîðîäàõ Ëàïèí è Êó÷èí». ß íå èìåëà ïîíÿòèÿ, ãäå
íàõîäÿòñÿ óêàçàííûå íàñåëåííûå ïóíêòû, ïîëåçëà
â Èíòåðíåò è îáíàðóæèëà èõ â Ñèáèðè. Ìåæäóíà-
ðîäíûé ñòàòóñ ìåðîïðèÿòèÿì ïðèäàâàëè êèíåìà-
òîãðàôèñòû èç ñåëà Ìîðèöà, ðàñïîëîæåííîãî â
Áåëîðóññèè, — îíè ïðåäñòàâèëè ëåíòó «Ñåëüñêàÿ
ëþáîâü», è èç Òàäæèêèñòàíà — ñ ôèëüìîì «×óæàÿ
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ëþáîâü». Ëàâðîâ ïîçèöèîíèðóåò ñåáÿ êàê ñåðüåç-
íîãî èñïîëíèòåëÿ, ÷óðàåòñÿ òåëåñåðèàëîâ, íå îá-
ùàåòñÿ ñ ïðåññîé. Ïî÷åìó îí ñîãëàñèëñÿ òàíöåâàòü
â äîìàøíåì òåàòðå Âåðåùàãèíà, îáëà÷èâøèñü â
êîñòþì Òîïòûãèíà? Îòâåò ïðîñò, êàê âåíèê: äåíü-
ãè, ãîñïîäà. Áåç ïðåçðåííîãî ìåòàëëà, óâû, â íà-
øåé æèçíè íèêóäà. Ó Ëàâðîâà, ïîõîæå, ñëîæíî-
ñòè ñ ôèíàíñàìè, â òàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íàñòó-
ïèøü íà ãîðëî ñîáñòâåííîé ãîðäîñòè è ñáàöàåøü
Òîïòûãèí-ðîê-í-ðîëë.

Êîëîáêà è Ïÿòà÷êà èãðàåò Êàòþøà Ôðàíê,
î÷àðîâàòåëüíàÿ äåâóøêà, óñïåâøàÿ ê ñâîèì äâà-
äöàòè ñ íåáîëüøèì ãîäàì ñòàòü èçâåñòíîé è ëþ-
áèìîé òåëåçðèòåëÿìè áëàãîäàðÿ ñåðèàëó «Ìàìà,
ïàïà, íÿíÿ». Êîëîáêà ïî ñöåíàðèþ ìåäâåäü ñúåäà-
åò ïî÷òè ñðàçó. Ïÿòà÷îê ïîÿâëÿåòñÿ ëèøü â ñåðåäè-
íå âòîðîãî äåéñòâèÿ. Êàòåíüêà ïðèåõàëà â Ìîñêâó
èçäàëåêà, îíà èç ìíîãîäåòíîé ñåìüè, â êîòîðîé
âå÷íî íå õâàòàåò äåíåã, à çà ïàðó ðîëåé, ñîîòâåòñò-
âåííî, äâîéíàÿ îïëàòà. Êòî ó íàñ åùå îñòàëñÿ?
Â ñìûñëå, èç ãëàâíûõ ãåðîåâ, âñÿêèå ïîþùèå ìó-
õîìîðû è ñêà÷óùèå èç ëåâîé êóëèñû â ïðàâóþ ëÿ-
ãóøêè, ìûøè è ëåáåäè íå â ñ÷åò. Àõ äà, Êàðëñîí!
Òîëñòÿêà ñ ïðîïåëëåðîì íà ñïèíå èçîáðàæàåò
Àëåøà Âåðåñàåâ, òåëåçâåçäà, âåäóùèé ïðîãðàììû
«Ñïëåòíèê», êðàñàâåö è óìíèöà. Áîëüøèíñòâî
ðîññèéñêèõ äåâóøåê ñîéäåò ñ óìà îò ñ÷àñòüÿ, åñëè
Ëåøà ïðîñòî áðîñèò â èõ ñòîðîíó ìèìîëåòíûé
âçãëÿä, î åãî âèçèòå ê ñåáå äîìîé îíè äàæå íå ìå÷-
òàþò, íî âåäü è íå êàæäîé ïîâåçëî ðîäèòüñÿ Ðè-
øåé Âåðåùàãèíîé. Ñåãîäíÿ Èðà è êóìèð òåëåçðè-
òåëåé âìåñòå âûéäóò íà òåàòðàëüíóþ ñöåíó. È äëÿ
äåâî÷êè, è äëÿ òåëåìà÷î ýòî ïåðâûé îïûò ðàáîòû
íà ïîäìîñòêàõ. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî Àëåêñåé íðàâèò-
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