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Глава 1

В начале мая 1798  года 
Москва находилась словно бы в  лихорадке. Повсю-
ду спешно красились фасады домов и заборы усадеб, 
ветхие строения, выходившие на главные улицы, либо 
укреплялись, либо вовсе сносились. Особенно боль-
шая суета царила вокруг Александрийского дворца. 
На площади перед дворцом заменялась брусчатка, за-
ливалось масло в фонари, стоявшие вокруг парадного 
подъезда, сам подъезд начищался до блеска. Причи-
на этих приготовлений состояла в том, что ожидался 
приезд в Белокаменную императора Павла Петрови-
ча. Событие, что и говорить, чрезвычайное!

Правда, государь уже приезжал в Москву в прош-
лом году — его величество соизволил устроить в древ-
ней столице свою коронацию. Тогда московское на-
чальство с  ног сбилось, приводя город в  порядок. 
Многие обветшавшие строения были убраны с  глав-
ных улиц, ямы на дорогах засыпаны, и вообще город 
принял пристойный облик. Казалось бы, за год Москва 
не могла стать хуже, и можно было особенно не бес-
покоиться. Однако за минувший год многое случилось. 
И прежде всего — стал известен чрезвычайно крутой 
и  вспыльчивый нрав нового самодержца всероссий-
ского. До Москвы дошли сведения о том, как государь 
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во время смотров собственноручно сдирал эполеты 
с оплошавших офицеров и разжаловал их в рядовые, 
как снимал с должностей и отправлял в отставку са-
мых видных начальствующих лиц. И это в Санкт-Пе-
тербурге, сиятельной столице, где собран цвет россий-
ского общества! Что же тогда говорить про Москву, не 
имевшую столичного блеска? Сколько упущений мог 
углядеть за время пребывания здесь придирчивый 
взгляд самодержца! Так что неудивительно, что у всех 
московских чинов, начиная с  последнего урядника 
и кончая генерал-губернатором, поджилки тряслись.

Нынешний приезд государя не был приуро-
чен к  какому-нибудь особенному событию. Про-
сто император решил осмотреть свои владения в их 
центральной части. После Москвы он должен был 
посетить также Казань. Павел ехал один, без супру-
ги  — императрица Мария Федоровна, только что 
разрешившаяся от бремени очередным, девятым 
по счету, ребенком, оставалась в  Санкт-Петербурге. 
Поэтому пребывание его величества в Белокаменной 
не планировалось быть продолжительным, государь 
пробудет здесь три или четыре дня. Главным собы-
тием визита должен был стать бал, который состо-
ится здесь же, в Александрийском дворце.

Императорский поезд — из двадцати четырех карет 
с сановниками, трех дюжин возков с поклажей и двух 
конных эскадронов сопровождения — прибыл в древ-
нюю столицу около полудня. Предполагалось, что по-
сле прибытия государь будет отдыхать, однако Павел 
уже тут проявил свой неукротимый нрав. Едва выйдя 
из кареты возле дворца, он заявил, что желает произве-
сти смотр войск, расположенных в городе. И пришлось 
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сановникам, только собравшимся вкусить московско-
го гостеприимства, отправляться вслед за государем на 
плац. С плаца Павел велел везти себя в присутствия, от-
туда — в  собор Василия Блаженного, где он хотел от-
стоять начало службы. И только потом разрешил себе 
краткий отдых перед балом. За время своей инспекции 
император никаких особых упущений не выявил, и на-
казаний не последовало. Но всем, кто его видел, его не-
высокая фигура, с его резкими быстрыми движениями, 
его лицо, выражавшее непреклонную решимость, успе-
ли внушить глубокий страх. И страх этот волнами рас-
пространился по всей дворянской и чиновной Москве.

В восемь вечера, когда стало темнеть, перед па-
радным подъездом зажглись масляные фонари, и на-
чался съезд гостей, приглашенных на бал. Восемь  — 
это было, конечно, весьма рано. В  прежние времена, 
в  царствование императрицы Екатерины Великой, 
увеселения начинались гораздо позже и  продолжа-
лись всю ночь. Однако новый государь и  здесь, как 
и во всем другом, решил нарушить установления, дан-
ные его матерью. Он заявил, что днем надо трудиться, 
вечер уделять веселью, а  ночью спать, соблюдал этот 
порядок неукоснительно и собирался еще до полуно-
чи удалиться с бала. Само увеселение после этого мог-
ло продолжаться еще какое-то время, но недолго  — 
затягивание танцев вызвало бы гнев государя.

Что ж, ладно, и  четырех часов хватит, чтобы да-
мам и  девицам показаться во всем своем блеске, 
а мужской части общества хорошенько рассмотреть 
московских невест, затеять разговор и показать себя 
с  лучшей стороны. Так рассуждали приглашенные, 
ибо никакой страх не может отвадить молодых де-
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виц от обещанных танцев, а  молодых людей  — от 
возможности знакомства с девицами.

Меж тем в  лучших покоях дворца, отведенных 
для императора, Павел одевался для бала. Одевать 
императора было доверено его личному камерди-
неру и брадобрею Ивану Кутайсову. Надо заметить, 
что Иван Павлович занимал при государе совершен-
но особое положение, Павел доверял ему не только 
свое беззащитное горло, к которому брадобрей каж-
дое утро подходил со своим отточенным инструмен-
том, но и свои мысли и сердечные тайны.

Вот и  сейчас, облачаясь в  атласную рубашку 
и примеривая парик, Павел рассуждал:

— Это хорошо, что моя супруга осталась в Петер-
бурге. Иногда она со своими наставлениями делается 
вовсе несносной. В последнее время постоянно норо-
вит давать мне советы. И  ладно бы еще по хозяйст-
венным делам, по тому, какой держать выезд, да как 
лучше украсить залы в Павловском дворце! А то ведь 
перед самым нашим отъездом из столицы Мария Фе-
доровна пустилась рассуждать о  нашем имеющем 
быть союзе с английской королевой! Неслыханное дело!

— Не такое уж оно неслыханное, ваше величество, — 
заметил Кутайсов.  — Ваша царственная супруга уже 
год как тщится оказать влияние свое на ход государст-
венных дел. И мне ведомо, почему она так поступает.

— Вот как? И почему же?
— Ее величество в этих делах не своим умом рас-

суждают, а  следуют внушению другого лица. И  вы 
отлично знаете какого.

— Не темни, ты же знаешь, я  этого не люблю. 
Что за лицо ты имеешь в виду?
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— Госпожу Нелидову, ваше высочество, — заявил 
камердинер и  на всякий случай отступил на шаг от 
императора. Ведь он хорошо знал бешеный нрав 
своего господина и благодетеля.

И правильно сделал: Павел так резко развернул-
ся, так взмахнул своим маленьким сухим кулачком, 
что вполне мог бы задеть нос или другую часть лица 
своего камердинера и друга.

— Как ты смеешь об этом рассуждать! — вскричал 
император. — И ты туда же! Да, я провожу с госпожой 
Нелидовой много времени наедине. Но тут нет ничего 
плотского! Мы предаемся утонченным размышлени-
ям, ищем мудрости, говорим о возвышенном!

— А разве я  говорил о  чем-то плотском?  — воз-
разил Кутайсов. — Я всего лишь сказал, что Катерина 
Нелидова близка к  вашей особе, стало быть, имеет 
влияние. И это она внушает вашей царственной су-
пруге подступать к вам с разными советами.

— Вот как? Ладно, чего ты отошел? Завязывай 
шарф, да сделай, как я  люблю, покороче. Да, вот 
так. Что ж, я тоже заметил, что госпожа Нелидова… 
что она стала дерзка, упряма… что забрала слишком 
много в свои прелестные ручки. Но что делать? Она 
так мила! Имеет столь возвышенный ум! Где еще 
я  найду такую прелестницу?  — И  государь тяжело 
вздохнул.

Это был важный момент. Момент, которого бра-
добрей и  камердинер долго ждал. Теперь нельзя 
было упустить представившуюся возможность. Надо 
было повести дело тонко, умно… Тут важно каждое 
слово. И первым делом надо согласиться с государем, 
выразить ему полное сочувствие.
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— Да, найти даму столь же тонкой души — дело 
нелегкое,  — сказал Кутайсов и  вздохнул столь же 
тяжко, словно и  сам страдал от той же нехватки.  — 
Однако…

Тут он сделал значительную паузу. Надо было, 
чтобы император выказал интерес. Не выкажет  — 
значит, так тому и  быть. Значит, в  другой раз при-
дется начинать ту же беседу.

Однако Павел захотел узнать продолжение нача-
той брадобреем фразы.

— Что ты хочешь сказать?  — спросил он.  — Что 
«однако»?

— Я хочу сказать, что дело это нелегкое, но воз-
можное, — продолжил Кутайсов. — Что имеются на 
свете дамы и девицы столь же милые и исполненные 
превосходных качеств. Да что далеко ходить! Вот, из-
волите видеть, я только что вспомнил…

Ах, какое это было вранье! Уже месяц, не мень-
ше, думал Иван Павлович над этой интригой — и вот 
«только что вспомнил»!

— Только что вспомнил, что здесь, в  Москве, 
живет одна такая девица. Мне передавали из вер-
ных рук, что девица сия хотя и  юна, но отличает-
ся острым умом. А  главное — по уши, буквально по 
уши влюблена в Ваше Величество!

— Вот как?  — заинтересовался Павел.  — И  как 
же зовут эту особу?

— Анна, ваше величество, ее зовут Анна. Она дочь 
сенатора Петра Васильевича Лопухина. Ей двадцать 
один год…

— Ну, не так уж она и  юна…  — буркнул само-
держец.
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— Свежа как персик! Само совершенство! Да вы 
сами сможете оценить, как только увидите.

— Когда же я увижу это твое совершенство?
— Да вот прямо сейчас и увидите! Сей же час, на 

балу. Она туда приглашена вместе с отцом.
— Вот как? Знаешь, поправь немного здесь. Да, 

теперь хорошо. Ну, как я выгляжу?
— Прекрасно, государь! У вас строгий и мужест-

венный вид. Вы — истинный рыцарь!
Кутайсов знал, чем польстить императору. Силь-

нее всего на свете Павел хотел выглядеть именно 
как рыцарь и воин. Однако никогда не выглядел. Тут 
были бессильны и  наряды, и  усилия парикмахеров. 
Император, весьма похожий лицом на своего не-
счастного отца, был редкостно некрасив. Злые языки 
(за  глаза, разумеется) называли его самым некраси-
вым мужчиной в  империи и  даже уродом. Особен-
но неприятным лицо Павла становилось, когда на 
него находили приступы ярости  — а  это случалось 
довольно часто. В это время самодержец всероссий-
ский становился похожим на обитателя преиспод-
ней, как их изображают в  некоторых церквях на 
клиросе. Впрочем, и в другие, обычные моменты оно 
не делалось приятным. И  только когда он глубоко 
задумывался или слушал хорошую музыку, морщины 
на его лице разглаживались, глаза делались больше, 
и облик самодержца становился привлекательным.

— Что ж, значит, можно и выходить, — произнес 
Павел. — Как, говоришь, зовут твою пассию? Анна?

— Так точно, государь, Анна Лопухина. Да я  ее 
подведу к  вашему величеству, представлю. Может, 
вы соизволите станцевать с ней менуэт или экосез…
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— Может, и  соизволю. Сначала надо посмотреть 
на эту девицу. Расписывал ты ее хорошо, а вот како-
ва она на самом деле?

— Тут ведь не только красота важна, государь, — 
напирал Кутайсов, стремясь закрепить полученный 
успех. — Тут важно устремление юной девушки, ко-
торая только и мечтает…

— Да, помню, ты говорил. Но когда же оная де-
вица успела в меня влюбиться, живя в Москве? Разве 
она выезжала в Петербург? Что-то я не помню, что-
бы мне представляли кого из Лопухиных…

— Нет, государь, в  столицу она не выезжала, это 
вы верно заметили. Анна видела вас в прошлом году, 
на торжествах по случаю вашей коронации. Ведь вы 
тогда соизволили приезжать в  Белокаменную, вот 
она вас и видела. И весь прошедший год только о вас 
и  думает. По крайней мере, верные люди мне так 
передавали.

— Верные люди? Интересно, интересно… А  ты 
мне, часом, не врешь?

— Что вы, государь, как можно?!  — воскликнул 
Иван Павлович, и на лице его выразилась обида.

— Ладно, ладно. Знаю, что ты мне верен. Поболь-
ше бы таких верных и  преданных… Ну, ладно, уви-
дим, какова твоя Анна. Все, иди объявляй мой выход.

Кутайсов с  поклоном удалился в  следующий зал, 
где собрались важнейшие из московских санов-
ников  — они первыми должны были приветство-
вать императора при его выходе. В  душе брадобрея 
и верного соратника Павла пели трубы. Интрига, на 
которую он затратил столько усилий, кажется, уда-
валась…



13

Глава 2

Тут необходимо дать не-
которые пояснения. Прежде всего нужно признать, 
что Иван Павлович своему государю все-таки лгал. 
Никакие верные люди не доносили ему о  том, что 
девица Лопухина будто бы страстно увлечена само-
держцем. Не доносили, потому что такого увлечения 
вовсе не было — Кутайсов его просто выдумал.

Анна Лопухина была обыкновенная московская 
барышня на выданье, и  выданье это, надо признать, 
не слишком удавалось. Сидеть в  девках до такого 
возраста, до двадцати одного года, в те времена счи-
талось несчастьем. Впрочем, винить в этом надо было 
никак не саму Анну.

Она не была красавицей, не отличалась глубо-
ким умом, не получила хорошего образования. Зато 
имела добрый нрав, не любила ни о ком злословить 
и без конца перемывать косточки ближним, что яв-
лялось любимым занятием большинства московских 
барышень. К  тому же она была весьма мила  — не 
красива, а  именно мила. Современники говорили, 
что старшая дочь сенатора Лопухина отличается 
необыкновенным очарованием. А  еще она была не 
болтлива, внимательна к домашним — превосходные 
качества для девушки, собирающейся стать чьей-ли-
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бо супругой. Почему же в таком случае она не име-
ла женихов? В  этом печальном обстоятельстве, как 
и в отсутствии у Анны хорошего образования, вино-
ват был прежде всего ее отец, сенатор Петр Лопу-
хин. Люди, знавшие сенатора, характеризовали его 
как человека волевого, умного, но при этом скупого 
и  мстительного, который за всю жизнь никому не 
помог, никому не сделал ничего доброго.

Анна рано осталась без матери. Ее мать, Прас-
ковья Дмитриевна, урожденная Левшина, умерла от 
горячки, когда девочке едва исполнилось восемь лет. 
Петр Васильевич, оставшись вдовцом, горевал не-
долго и в том же году женился вторично. Его новая 
избранница, Екатерина Шетнева, которая должна 
была заменить мать троим детям сенатора, никак 
не могла этого сделать в силу своего характера. Она 
была взбалмошна, ветрена и  весьма падка на муж-
ское внимание. Даже для екатерининского времени, 
снисходительного к  супружеским изменам, ее по-
ведение казалось чрезмерным: молва твердила, что 
новая супруга сенатора Лопухина умудряется иметь 
одновременно до пяти любовников! Особенно бла-
говолила новая жена сенатора красивому офицеру 
Федору Уварову. Впрочем, Петр Васильевич не от-
ставал от молодой жены, они, что называется, нашли 
друг друга.

Понятно, что при таких родителях дети остава-
лись заброшенными. Например, Анна не выходила 
в свет и не бывала на балах аж до двадцати лет. От-
куда же в таком случае взяться женихам? Ей не на-
нимали учителей, не было у нее и хорошей гувернан-
тки, ее никто не учил манерам, принятым в высшем 
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обществе. Удивительно, как в таких условиях девоч-
ка вообще чему-то научилась.

Однако ведь научилась же! Она умела читать 
и  писать (правда, не очень грамотно), изъяснялась 
по-французски, что было обязательным для дворян-
ской девушки того времени. А главное, она, хотя и не 
была наделена от природы глубоким умом, отлича-
лась сообразительностью и большой чуткостью. Анна 
прекрасно понимала, что собой представляет тот или 
иной человек и как следует относиться к нему и его 
словам. А  еще она была мечтательна. Как и  всякая 
девушка, она мечтала о любви, думала о супружестве, 
представляла себе своего будущего суженого…

Известие о том, что они всей семьей приглашены 
в  Александрийский дворец на бал по случаю при-
езда в  Москву государя императора, привело Анну 
в  смятение. Ей очень, очень хотелось попасть на 
этот праздник (ведь она совсем не была избалова-
на частыми выездами), но у  нее не было подходя-
щего платья! Ее гардероб был весьма скромен, если 
не сказать убог. Отец вообще не давал дочери денег 
на обзаведение, как мы помним, сенатор Лопухин 
отличался скупостью.

Но тут, как ни странно, на помощь Анне при-
шла ее мачеха. Екатерина Шетнева, ставшая Лопу-
хиной, была женщиной в  целом не злой. Узнав от 
нянек о  нужде своей падчерицы, она отправилась 
к  мужу и  сделала ему строгое внушение, что него-
же знатному человеку, сенатору, держать взрослую 
дочь в  таком небрежении. То ли речь молодой су-
пруги оказалась такой строгой, то ли еще по какой 
причине, но Петр Васильевич осознал свою ошибку 


