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Афин-на-Шпрее1 больше нет,
а Чикаго-на-Шпрее процветает.

Вальтер Ратенау2

Нельзя всегда получать все, чего хочется,
Но если постараться,

Можно получить то, что действительно нужно.

«The Rolling Stones»

1 Афины-на-Шпрее — поэтическое название 
Берлина, которое город получил в ХIХ веке, став 
мировой сокровищницей художественных цен-
ностей и общеевропейским центром культурной 
жизни.

2 В а л ь т е р  Р а т е н а у  (1867—1922) — немец-
кий политик, министр иностранных дел Германии 
в 1922 г. 
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ЧАСТЬ I

Труп в Ландвер-канале

28 апреля — 10 мая 1929

1

Интересно, когда они вернутся? Он прислушался. В темноте ма-
лейший шорох казался адским шумом, любой шепот превращался 
в рев, и даже тишина звенела у него в ушах. Все не стихающий 
гул и рокот. Он почти обезумел от боли. Надо было взять себя в 
руки, не обращать внимания на такой громкий звук капель. Ка-
пель, которые падали на твердую, влажную поверхность. Он знал, 
что это была его собственная кровь, капающая на бетон.

Он не имел понятия, куда они его притащили. Куда-то, где его 
никто не слышал. Его крики не выводили их из себя, они были 
к ним готовы. Подвал, предположил он. Или склад? Во всяком 
случае, это было помещение без окон. Сюда не проникал ни один 
луч света — виднелось лишь слабое мерцание. Последние части-
цы света, которые он мог еще видеть с тех пор, как, стоя на мосту, 
смотрел вниз на огни проходящего поезда, погрузившись в свои 
мысли. Мысли о плане, мысли о ней. А потом был удар и падение 
в темноту. В темноту, которая его с тех пор не покидала.

Он дрожал. Лишь веревки на локтевых сгибах удерживали 
его в вертикальном положении. Ноги больше не слушались его, 
их больше не было, они превратились теперь просто в сплошную 
боль, как и его кисти, которые бездействовали. Он вложил всю 
свою силу в плечи и попытался оторваться от пола. Веревка терла 
руки. Все его тело покрылось потом.

Картины сменяли одна другую, и он не мог вытеснить их из 
своей памяти. Тяжелое небо. Его рука, крепко привязанная к 
стальной балке. Звук треснувших костей. Его костей. Невыноси-
мая боль. Крики, превратившиеся в единый оглушительный рев. 
Обморок. А потом возвращение из ночной темноты: боль, пуль-
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сирующая на самых крайних точках его тела, но не проникшая 
внутрь — ему удалось ее удержать.

Они сломали его наркотиками, которые уменьшили боль. Так 
они хотели добиться его уступчивости, и ему пришлось бороться 
со своей слабостью. Знакомый язык также размягчил его сердце. 
Но голоса звучали жестче, чем в его воспоминаниях. Значительно 
жестче. Холоднее. Озлобленнее.

Светлана говорила на том же языке, но как он звучал! Совсем 
иначе. Ее голос клялся в любви и раскрывал тайны, в ее голосе 
была доверительность и обещание. Да, она даже вновь оживила 
светлый город. Город, который он покинул. Он никогда не смо-
жет забыть его, даже на чужбине. То место останется его городом, 
городом, который заслужил лучшего будущего. Его страной, ко-
торая заслужила лучшего будущего.

Разве не хотела она того же? Изгнать преступников, которые 
захватили там власть. Он вспоминал ночь, бессонную ночь в ее 
постели, теплую летнюю ночь, и ему казалось, что после этого 
прошла уже целая вечность. Светлана... Они любили друг друга 
и доверяли друг другу свои сокровенные мысли, соединив их в 
одну большую тайну, чтобы немного приблизиться к своим на-
деждам.

Все шло так хорошо! Но кто-то, должно быть, предал их, и они 
его похитили. А Светлана? Если бы только знать, что с ней стало! 
Кругом враги.

Они притащили его в это темное место. Он знал, о чем они 
будут его спрашивать, еще до того, как услышал вопросы. Он 
отвечал, но ничего не выдал. И они этого не заметили. Они были 
глупы. Жадность сделала их слепыми. Поезд был уже в пути, и 
они не должны были об этом узнать. Ни при каких обстоятель-
ствах. План должен быть вот-вот исполнен. Он посмотрел им в 
глаза, прежде чем они нанесли удар, и увидел там жадность и 
глупость.

Первый удар был самым ужасным. Все, что было потом, лишь 
распространило боль дальше, по всему телу.

Уверенность в неизбежности смерти сделала его сильным. 
Он мог вынести осознание того, что никогда больше не сможет 
ходить, никогда больше не сможет писать и никогда больше не 
сможет прикоснуться к ней. Она была теперь только воспомина-
нием, и он должен был с этим смириться. Но и это воспоминание 
навсегда останется с ним.
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Пиджак. Он должен добраться до своего пиджака. Хотя это 
почти невозможно. Там у него была капсула. Как и у всех, кто 
владел тайной, которая не должна была стать достоянием врага. 
Он среагировал слишком поздно и не распознал ловушку, иначе 
бы уже давно раскусил капсулу. Поэтому она все еще была вшита 
в подкладку его пиджака, который лежал там, на стуле, очертания 
которого он мог различить в темноте.

Они не надели на него наручники. После того как ему раздро-
били руки и ноги, его подвесили на тросе, чтобы было удобнее 
издеваться над ним, как только он вновь очнется от боли. Они 
не приставили к нему охрану — настолько были уверены, что ни-
кто не услышит его криков. Он знал, что это его последний шанс. 
Действие наркотика ослабевало. Боль станет невыносимой, и 
он, вероятно, снова потеряет сознание, если веревка не будет его 
больше удерживать. Как надолго? Мысль о подступающей боли 
превратилась в воспоминание о перенесенных муках, и у него на 
лбу выступил пот.

Выбора не было.
Сейчас!
Он сжал зубы и закрыл глаза, после чего вытянул обе руки, 

и локтевые сгибы потеряли свою опору — а вместе с ними и все 
его тело. Кашеобразное месиво, которое когда-то было его нога-
ми, сначала коснулось пола. Он закричал еще до того, как рухнул 
торсом на бетонный пол, и вибрация от удара вновь усилила боль 
в кистях. Только не потерять сознание! Кричи, но оставайся на 
поверхности, не погружайся в небытие! Он скрючился на полу и 
задышал ртом. Колющая боль чуть отпустила. Он справился! Он 
лежал на полу и мог двигаться. А потом он пополз на локтях и 
коленях вперед, оставляя за собой кровавый след.

Довольно быстро он оказался у стула и зубами стащил вниз 
свой пиджак. Он жадно схватил его, зажал правым локтем и вце-
пился зубами в подкладку. Он дергал и рвал ее, и пронзавшая его 
боль придавала его действиям еще больше ярости. Наконец раз-
дался громкий треск, и подкладка разорвалась.

Внезапно он безудержно зарыдал. Им овладели воспоми-
нания — так хищная кошка хватает свою жертву и начинает ее 
трясти. Это были воспоминания о ней. Он никогда ее больше не 
увидит. Он знал это с тех пор, как они заманили его в ловушку, но 
именно теперь он неожиданно понял, как любил ее. Как сильно 
он ее любил!
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Постепенно он успокоился и стал искать языком капсулу. 
Сначала он наткнулся на какой-то мусор и нитки, но потом нащу-
пал гладкую и прохладную поверхность. Резцами он осторожно 
потянул капсулу из подкладки. Готово! Она была у него во рту! 
Капсула, которая всему положит конец! Торжествующая улыбка 
скользнула по его искаженному болью лицу.

Они ничего не узнают. Они будут взаимно обвинять в этом 
друг друга, потому что глупы.

Он услышал, как наверху хлопнула дверь. В темноте, напоми-
ная удар грома, раздался какой-то шум, который стал постепенно 
затихать. Шаги по бетону. Они возвращались. Может быть, они 
услышали крик? Он зажал капсулу зубами, готовый в любой мо-
мент раскусить ее. Сейчас он смог бы это сделать. В любое мгно-
венье он мог покончить с этим. Он еще немного подождал. Они 
должны войти. Он хотел насладиться своим триумфом до послед-
ней секунды.

Они должны это увидеть! Они должны беспомощно стоять ря-
дом и смотреть, как он уходит от них.

Он закрыл глаза, когда открылась дверь и яркий свет проник 
в темноту. Потом он впился в ампулу зубами. Легкий щелчок — 
и стекло раскололось у него во рту.

2

Мужчина немного напоминал Вильгельма II. Характерные усы, 
колючий взгляд. Как на портрете, который во времена кайзера 
висел в доме каждого добропорядочного немца, а во многих до-
мах сохранился до сих пор, хотя кайзер больше десяти лет тому 
назад отрекся от престола и теперь выращивал в Голландии 
тюльпаны. Те же усы, те же сверкающие глаза. Но этим сход-
ство и заканчивалось. На этом «кайзере» не было островерхой 
каски — она висела вместе с саблей и униформой над стойкой 
кровати. На нем не было никакой одежды, зато бросались в глаза 
лихо закрученные наверх усы и впечатляющая эрекция. Перед 
ним на коленях стояла не менее обнаженная женщина пышных 
форм, которая, очевидно, намеревалась выразить кайзеру долж-
ный респект.

Гереон Рат вяло перебирал фотографии, целью которых было 
пробудить желание. Другие фотографии изображали кайзеров-
ского двойника и его партнершу уже в действии. Независимо от 
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того, как были переплетены их тела, выдающиеся усы «кайзера» 
всегда были в кадре.

— Мерзость!
Рат оглянулся. На фотографии, заглянув ему через плечо, смо-

трел полицейский.
— Что за мерзость, — продолжил этот человек в синей унифор-

ме, качая головой. — Это оскорбление монарха, раньше за это са-
жали в тюрьму.

— Но наш кайзер ведь не выглядит столь обиженным, — ото-
звался Гереон. Он захлопнул папку с фотографиями и положил 
ее назад на шаткий письменный стол, который предоставили в его 
распоряжение. Собеседник в синей униформе ответил ему злым 
взглядом из-под форменной фуражки, после чего молча повер-
нулся и направился к своим коллегам. В комнате собрались еще 
семь полицейских: они негромко переговаривались, а некоторые 
из них грели руки, обхватив чашки с кофе.

Рат посмотрел в их сторону. Он знал, что у сотрудников 220-го 
отделения достаточно других забот, чтобы еще и оказывать дру-
жескую поддержку чиновнику криминальной полиции с Алекса1. 
В последние три дня ситуация осложнилась. В среду было первое 
мая, и начальник полиции Цёргибель запретил все майские де-
монстрации в Берлине, но коммунисты, несмотря на запрет, были 
намерены пройти маршем. Полиция была на взводе. Распростра-
нялись слухи о планируемом путче: большевики хотели поиграть 
в революцию и спустя десять лет все же создать Советскую Гер-
манию. И в 220-м отделении полицейские нервничали больше, 
чем во многих других районах Берлина. Нойкёльн считался ра-
бочим кварталом. Более красным был, пожалуй, только Веддинг.

Стражи порядка перешептывались. Время от времени поли-
цейский в синей униформе украдкой посматривал на комиссара. 
Рат щелчком выбил из пачки «Оверштольц» сигарету и закурил. 
Ему не требовалось объяснять, что его визит сюда можно было 
сравнить лишь с появлением Армии Спасения в ночном клубе — 
это было очевидно. Отдел полиции по борьбе с проституцией не 
пользовался в полицейских кругах доброй репутацией. Еще два 
года тому назад первоочередной задачей инспекции Е являлся 
контроль за борделями в городе. Некий вид узаконенной прости-

1 Краткое название Управления полиции на площади Александер-
плац.
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туции, так как только зарегистрированные в полиции «ночные 
бабочки» могли легально заниматься своим ремеслом. Многие 
чиновники бессовестно пользовались этой зависимостью, пока 
новый закон по борьбе с венерическими заболеваниями не пере-
ложил эти задачи с полиции нравов на учреждения здравоохра-
нения. С тех пор инспекция Е занималась нелегальными ночны-
ми клубами, сутенерами и порнографией, хотя ее репутация едва 
ли изменилась. Постоянно сохранялось ощущение той грязи, 
которой полицейским приходилось заниматься по роду их дея-
тельности.

Некоторое время Гереон выпускал клубы дыма над письмен-
ным столом. С форменных фуражек, висевших на крючках, стека-
ла на пол дождевая вода. Пол был покрыт зеленым линолеумом, 
точно таким же, какой был в кабинетах криминальной полиции 
на Александерплац. Серая шляпа Рата казалась инородным телом 
среди черного лака и сверкающих полицейских звезд, как и его 
пальто на фоне синих форменных шинелей. Гражданское лицо 
среди сплошных униформистов.

Кофе в эмалированной кружке с вмятинами, которым они его 
угостили, был отвратительным. Черная мерзкая жижа. В 220-м 
отделении полицейские тоже не умели варить кофе. Хотя почему 
в Нойкёльне это должно быть иначе, чем на Алексе? И все же Ге-
реон сделал еще один глоток. Ему не оставалось ничего другого. 
Только поэтому он и сидел здесь: чтобы ждать. Ждать телефон-
ного звонка.

Он еще раз взял с письменного стола папку. Фотографии, на 
которых были изображены двойники Гогенцоллернов1 и прочих 
прусских знаменитостей в красноречивых позах, не были обыч-
ной дешевкой. Это была не просто печать, а добротные фото-
снимки высшего качества, аккуратно уложенные в папку. Тот, 
кто это приобрел, должно быть, основательно раскошелился. По-
добный вариант предназначался для достаточно высоких кругов. 
На вокзале Александерплац эту продукцию распространял торго-
вец журналами всего лишь в нескольких шагах от Полицейского 
управления и офиса инспекции Е. Этот мужчина бросился в гла-
за полицейскому наряду только потому, что у него сдали нервы. 
Двое полицейских всего лишь хотели указать торговцу на без-

1 Династия, правившая последовательно Бранденбургом, Пруссией и 
Германией с XV в. по 1918 г. (Вильгельм II — последний монарх). 
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обидный журнал, который упал у него с лотка, но когда они при-
близились, он бросил весь свой ассортимент и дал деру. Вместе с 
журналами вокруг красных ушей молодых полицейских кружи-
лись глянцевые порнографические фотографии. От восхищения 
мастерством фотомоделей они едва не забыли о преследовании 
лоточника, а когда, наконец, начали погоню, тот уже исчез в хао-
се строительной площадки, расположенной вокруг Алекса. И это 
стоило обоим полицейским повторного покраснения ушей, когда 
они прибыли в Управление и положили на стол Ланке свою на-
ходку вместе с отчетом. Шеф инспекции Е умел пошуметь. Со-
ветник по уголовным делам Вернер Ланке придерживался мне-
ния, что доброжелательность может повредить его авторитету. 
Гереон вспомнил, как приветствовал его новый начальник четыре 
недели тому назад.

— Я знаю, что у вас хорошие связи, Рат, — набросился на него 
Ланке, — но если вы думаете, что по этой причине вы не должны 
влезать в эту грязь, то вы заблуждаетесь! Здесь ни для кого не бу-
дет исключений. Тем более для человека, о котором я не просил!

Первый месяц Рата в инспекции Е почти уже подходил к кон-
цу. Это время показалось ему наказанием. Возможно, оно тако-
вым и было, хотя его не разжаловали, а только перевели в другой 
отдел. Он был вынужден уехать из Кёльна и расстаться с отделом 
по расследованию убийств, но все еще оставался комиссаром по 
уголовным делам! В его планы не входило вечно сидеть в поли-
ции нравов. Он не понимал, как Дядя это выносил, но работа в 
инспекции Е, кажется, доставляла его коллеге удовольствие.

Старший комиссар Бруно Вольтер, которого за его доброду-
шие многие коллеги называли Дядей, руководил их следственной 
группой, а также сегодняшней полицейской облавой. На улице, 
во дворе полицейского участка, стоял полицейский автофургон. 
Вольтер с двумя дамами из женской уголовной полиции и с руко-
водителем дежурного отряда обсуждал там детали предстоящей 
операции. Она могла начаться в любой момент — все ждали толь-
ко звонка Йенике. Рат представил себе, как этот новичок сидит в 
затхлой квартире, которую они реквизировали для наблюдения 
за студией — в одной руке бинокль, в другой, нервно дрожащей, 
телефонная трубка. Ассистент по уголовным делам Штефан Йе-
нике пришел в полицию нравов лишь в начале апреля, едва упав с 
дуба, как иногда дразнил его Бруно, так как этот молодой человек 
получил назначение на службу в Алексе сразу после окончания 
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полицейской школы в Айхе1. Но молчаливого светловолосого вы-
ходца из Восточной Пруссии не смущало подтрунивание старших 
коллег, он серьезно относился к своей профессии.

Зазвонил телефон на письменном столе. Гереон раздавил сига-
рету в пепельнице и снял черную блестящую трубку.

* * *
Полицейский автофургон остановился прямо перед большим 

доходным домом на Германнштрассе. Прохожие недоверчиво на-
блюдали, как с платформы спрыгивали молодые полицейские в 
униформе. Полицию в этой части города не особо жаловали. В по-
лутемной арке, которая вела в задние дворы, ждал Йенике, сунув 
руки в карманы пальто, подняв воротник и надвинув шляпу на 
лоб. Рат подавил улыбку. Штефан приложил максимум усилий, 
чтобы выглядеть как опытный полицейский в крупном городе, но 
неизменный румянец на щеках выдавал в нем деревенского парня.

— Здесь, должно быть, не меньше десятка людей, — сказал но-
вичок, пытаясь не отставать от Рата и Вольтера. — Я видел Гин-
денбурга, Бисмарка, Мольтке, Вильгельма Первого, Вильгельма 
Второго и даже Старого Фрица2.

— Н-да, я надеюсь, еще и пара девочек, — сказал Дядя и на-
правился во второй двор. Обе дамы мрачно засмеялись. Полицей-
ские в гражданской одежде и десять человек в униформе после-
довали за старшим комиссаром во второй задний дом. Во дворе 
пятеро мальчишек играли жестяной банкой в футбол. Увидев 
отряд полиции, они остановились и запустили банку кружиться 
в ее последнем дребезжащем пируэте. Вольтер приложил указа-
тельный палец к губам, и самый старший из мальчишек, пример-
но лет одиннадцати, молча кивнул. Наверху захлопнулось окно. 
«Фотоателье Иоганна Кёнига, 4-й этаж» гласила медная таблич-
ка у входа в подъезд.

Дядя вынужден был потревожить одного из своих многочис-
ленных информаторов в уголовном мире Берлина, чтобы выйти 
на след Кёнига, так как фотограф был еще неизвестной лично-
стью для полиции. Он делал недорогие фотографии на докумен-
ты для не очень состоятельных клиентов Нойкёльна. Иногда это 

1 Die Eiche (нем.) — дуб.
2 Король Пруссии Фридрих Великий. 
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были традиционные семейные фотографии: младенцы на шкуре 
белого медведя, дети со школьными сумками, новобрачные и все 
то, что пожелает клиент. Как аморальный субъект этот фотограф 
пока себя никак не проявил. Не было за ним и никаких правона-
рушений. И все же одна запись о нем в полиции фигурировала. 
Причем носила она политический характер. Чтобы попасть в поле 
зрения полиции, необязательно нужно совершить наказуемое де-
яние. Рат решил прошерстить объемную картотеку отдела IA по-
литической полиции и наткнулся на запись, которая дремала там 
уже лет десять: в 1919 году политическая полиция зарегистриро-
вала Иоганна Кёнига как анархиста и посвятила ему персональ-
ную, правда, скудно заполненную карточку. После революцион-
ных событий фотограф больше не засвечивался по политическим 
делам и опять занялся частной практикой, как и многие другие. 
Но сейчас его очевидная антипатия к блеску и славе Пруссии все 
же привела к неким проблемам с законом. Неудивительно, поду-
малось Гереону, с такой фамилией выступление против монархии 
просто не может привести ни к чему хорошему.

У молодого полицейского из отряда особого назначения, по-
хоже, в голове пронеслись те же мысли.

— Кайзер занимается сексом у короля1, — пошутил он и с нерв-
ной ухмылкой посмотрел на окружающих.

Никто не отреагировал на шутку. Бруно Вольтер поставил 
остряка на пост перед входом в задний дом. С остальными по-
лицейскими они тихо, насколько это было возможно, поднялись 
вверх по сумеречной лестнице, на которую падал тусклый днев-
ной свет. Где-то в доме по радио звучал шлягер. На первом эта-
же открылась дверь — седовласая бабуля высунула на лестницу 
свой нос и тут же, как только увидела группу стражей порядка, 
исчезла в глубине квартиры. Две женщины и двенадцать мужчин 
поднимались, не издавая ни единого звука. На самом верхнем 
этаже, перед последней дверью, они остановились. На ней было 
написано «Иоганн Кёниг, фотограф». На сей раз надпись была не 
на медной табличке — она была напечатана на пожелтевшем кар-
тоне, который уже достаточно покоробился. Вольтер ничего не 
сказал и только взглянул на командира спецотряда и приложил 
указательный палец правой руки к губам. В полной тишине были 

1 Нем. König означает «король», титул «кайзер» здесь читается как 
«император».


