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Äæîðäæó Ãèáñîíó —

ñ âîñõèùåíèåì è ëþáîâüþ





— Êàê æå âû óçíàåòå, êòî îí?

— Òîëüêî ïóòåì ðàçìûøëåíèé.

— Ðàçìûøëåíèé íàä ýòîé øëÿïîé?

— Êîíå÷íî.

— Âû øóòèòå! ×òî ìîæíî èçâëå÷ü èç ýòîãî 

ñòàðîãî ðâàíîãî ôåòðà?

— Âîò ëóïà. Ïîïðîáóéòå ïðèìåíèòü ìîé 

ìåòîä.

(Àðòóð Êîíàí Äîéë.

«Ïðèêëþ÷åíèÿ Øåðëîêà Õîëìñà. 

Ãîëóáîé êàðáóíêóë»; ïåð. Ì. ×óêîâñêîé) 





УВЕРТЮРА:

Âîñïîìèíàíèÿ

Áëåñòÿùàÿ ìåäíàÿ òàáëè÷êà íà æåëåçíîé óëè÷íîé îãðà-

äå èçâåùàëà:

«Äîêòîð Êîíàí Äîéë, õèðóðã»1*.

Ïàöèåíòû, æåëàâøèå ïîëó÷èòü êîíñóëüòàöèþ ó Àðòó-

ðà Êîíàí Äîéëà, ïðîõîäèëè ïî Ýëì-ãðîóâ, ïîêà íå îêàçû-

âàëèñü ïåðåä òðåòüåé ïî ñ÷åòó êàëèòêîé îò ïåðåñå÷åíèÿ 

çàïàäíîé îêîíå÷íîñòè óëèöû ñ Êèíãñ-ðîóä2. Òàáëè÷êà 

âèñåëà ïåðåä ïåðâûì èç äâóõ óçêèõ òðåõýòàæíûõ äî-

ìîâ «Áóø-Âèëëàñ», ñòèñíóòûõ ñòåíà ê ñòåíå ñîñåäñêèìè 

ñòðîåíèÿìè3. Ñëåâà, åñëè ñìîòðåòü ñî ñòîðîíû óëèöû, 

âîçâûøàëèñü êèðïè÷íàÿ êîëîêîëüíÿ è íåäàâíî îòðåìîí-

òèðîâàííàÿ áàïòèñòñêàÿ öåðêîâü Ýëì-ãðîóâ ñ èçÿùíûìè 

àðî÷íûìè îêíàìè. Ñïðàâà âèäíåëñÿ êðàñèâûé èçîãíó-

òûé ôàñàä ãîñòèíèöû «Áóø», î êîòîðîé â ðåêëàìå ñîîá-

ùàëîñü, ÷òî îíà ïðåäîñòàâëÿåò íîìåðà «êàê ïðåäïðèíè-

ìàòåëÿì, òàê è ñåìüÿì»4. Ãîñòèíèöà ðàñïîëàãàëà ñàìûì 

áîëüøèì áèëüÿðäíûì çàëîì â ðàéîíå Ñàóòñè. Ïëå÷èñòûé 

Àðòóð, âñåãäà óâëåêàâøèéñÿ ñïîðòîì, ëþáèë èãðàòü â ãî-

ñòèíèöå â áèëüÿðä è â êåãëè íà øèðîêîé çåëåíîé ëóæàéêå 

ïîçàäè íåå5.

Âûõîäèâøèå íà óëèöó áîëüøèå êâàäðàòíûå îêíà åãî 

êâàðòèðû ñìîòðåëè ïî÷òè ïðÿìî íà ñåâåð, ïîýòîìó â êîì-

* Çäåñü è äàëåå àâòîðñêèå ïðèìå÷àíèÿ (ïðîíóìåðîâàííûå) 
ïðèâåäåíû â êîíöå êíèãè, ïîãëàâíî. Ïðèìå÷àíèÿ ïåðåâîä÷èêà è 
ðåäàêòîðà — ïîñòðàíè÷íî. — Ïðèì. ðåä.
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íàòû ïîñòóïàë ðîâíûé, ñïîêîéíûé ñâåò. Ïàöèåíòû âõîäè-

ëè ÷åðåç àðî÷íûé ïîäúåçä ñëåâà, ïðèìûêàâøèé ê öåðêâè6. 

Êîðèäîð çà âõîäíîé äâåðüþ âåë â ïðèõîæóþ è ïðèåìíóþ 

íà ïåðâîì ýòàæå. Ïîäíÿâøèñü ïî ëåñòíèöå, ìîæíî áûëî 

ïîïàñòü â îïåðàöèîííóþ è ãîñòèíóþ7. Ñëåäóþùèé ëåñò-

íè÷íûé ïðîëåò âåë ê äâóì ñïàëüíûì êîìíàòàì íà âåðõíåì 

ýòàæå, ãäå ïàöèåíòû íèêîãäà íå áûâàëè.

Â íà÷àëå 1886 ãîäà Àðòóðó Êîíàí Äîéëó áûëî ÷óòü 

ìåíåå äâàäöàòè ñåìè. Ïî÷òè ÷åòûðå ãîäà îí çàíèìàëñÿ 

âðà÷åáíîé ïðàêòèêîé (íå âñåãäà óñïåøíî) â Ñàóòñè, øóì-

íîì æèëîì ðàéîíå Ïîðòñìóòà â Àíãëèè. Íå èìåÿ âîçìîæ-

íîñòè ïðèîáðåñòè óæå ñëîæèâøóþñÿ ïðàêòèêó, îí ðåøèë 

ñîçäàòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ è ïîñëå íåêîòîðûõ ïîèñêîâ 

îñòàíîâèë âûáîð íà Ïîðòñìóòå, ïîñ÷èòàâ åãî ïåðñïåê-

òèâíûì ãîðîäîì. Â ìåñòíûõ ñïîðòèâíûõ è íàó÷íûõ êðó-

ãàõ îí áûë èçâåñòåí ñâîåé îáùèòåëüíîñòüþ è èñêðåííèì, 

çàðàçè òåëüíûì ñìåõîì8.

Îáîñíîâàâøèñü çäåñü, ñïóñòÿ ÷åòûðå ãîäà îí íåñ -

êîëüêî ïîïðàâèë ñâîè äåëà. Îí óæå íå áûë òàê áåäåí, 

÷òîáû ïîêóïàòü â êðåäèò äëÿ ãîñòèíîé ñêðèïó÷èå ñòóëüÿ 

è âûöâåòøèé êîâåð. Îí óæå áîëüøå íå ñïàë â ïàëüòî èç 

ãðóáîãî ñóêíà, êàê åìó ïðèõîäèëîñü äåëàòü ïåðâûå äâå 

íåäåëè íà «Áóø-Âèëëàñ», êîãäà ó íåãî íå áûëî ïîñòåëü-

íîãî áåëüÿ. Îí óæå íå äîëæåí áûë ãîòîâèòü áåêîí íà 

ïëèòêå, ïðèêðó÷åííîé ê ñòåíå íàä ãàçîâûì ðîæêîì. Îí 

áîëüøå óæå íå çàíèìàë äåíüãè ó ñâîåé ìàòåðè, îñòàâøåé-

ñÿ â Ýäèíáóðãå. Åãî çàðàáîòêè ïîñòåïåííî ðîñëè, íî îí 

ïåðåñòàë áîÿòüñÿ êðåäèòîðîâ òîëüêî òîãäà, êîãäà æåíèëñÿ 

íà èçÿùíîé è òèõîé Ëóèçå Õîêèíñ ïî ïðîçâèùó Òóè, êîòî-

ðóþ îí ïîëþáèë, ïîëüçóÿ åå ìëàäøåãî áðàòà â ïîñëåäíèå 

äíè åãî æèçíè. Ïàöèåíòîâ áûëî åùå íåìíîãî, íî Àðòóðó 

áîëüøå óæå íå ïðèõîäèëîñü ñ òðåâîãîé âûñìàòðèâàòü ÷å-

ðåç äåðåâÿííûå æàëþçè, ñêîëüêî ïðîõîæèõ îñòàíîâèëîñü 

ïðî÷èòàòü åãî èìÿ íà ìåäíîé òàáëè÷êå9.

Îíè íå áûëè áîãàòû, Òóè è Àðòóð, íî æèëè â äîâîëü-

ñòâå. Êîíàí Äîéë òåïåðü ìîã ïîçâîëèòü ñåáå ðîñêîøü 

óäåëÿòü áîëüøå âíèìàíèÿ ëèòåðàòóðíîìó òðóäó. Ïîñëå 
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ïåðååçäà â Ñàóòñè îí ñòàðàëñÿ êàê ìîæíî áîëüøå âðå-

ìåíè ïðîâîäèòü çà ïèñüìåííûì ñòîëîì íà âåðõíåì ýòàæå, 

òàì, êóäà íèêîãäà íå äîïóñêàëèñü ïàöèåíòû. Îí èñïèñû-

âàë ñòðàíèöó çà ñòðàíèöåé ñâîèì àêêóðàòíûì íåêðóïíûì 

ïî÷åðêîì, çàäóì÷èâî ïîãëÿäûâàÿ èç-çà ñòîëà â îêíî. Åãî 

íàñòîëüêî ãëóáîêî òðîãàë âèä çà îêíîì åãî ðàáî÷åãî êà-

áèíåòà, ÷òî ïîçæå îí îïèøåò åãî â îäíîì èç ñâîèõ ðî-

ìàíîâ10: çâóê äîæäÿ, ãëóõî áàðàáàíèâøåãî ïî îïàâøåé 

ëèñòâå è âûáèâàâøåãî áîëåå ðîâíóþ äðîáü ïî ãðàâèéíîé 

äîðîæêå, ëóæè íà óëèöå è âäîëü ïåøåõîäíîé äîðîæêè è 

äàæå áàõðîìó ïðîçðà÷íûõ äîæäåâûõ êàïåëü, ñâèñàâøóþ 

ñ ïåðåêëàäèíû áëåñòåâøèõ îò âëàãè âîðîò. Â îòêðûòûå 

â òåïëóþ ïîãîäó îêíà äî íåãî äîíîñèëñÿ çàïàõ âëàæíîé 

çåìëè.

Çäåñü Àðòóð ïèñàë ðàññêàçû î ïðèêëþ÷åíèÿõ, ìèñòè-

÷åñêèõ è ñâåðõúåñòåñòâåííûõ ÿâëåíèÿõ, ñâîðà÷èâàë èõ è 

îòïðàâëÿë â òðóáó ïíåâìàòè÷åñêîé ïî÷òû. Ïîíà÷àëó ýòî 

ñî÷èíèòåëüñòâî, êàê îí îäíàæäû âñïîìèíàë, íàïîìèíà-

ëî åìó ïî÷òîâûõ ãîëóáåé — òàê æå êàê è îíè, åãî ïåðâûå 

ïèñàòåëüñêèå îïûòû áûñòðî è àêêóðàòíî âîçâðàùàëèñü ê 

àâòîðó èç òåõ æóðíàëîâ è ãàçåò, êóäà îí èõ ðàññûëàë. Íî 

ñî âðåìåíåì óñïåõ ïðèøåë ê íåìó. Îí òàêæå ïèñàë ñòàòüè 

î ñâîåì õîááè — ôîòîñúåìêå, íà÷èíàÿ îò ÿðêèõ è êîëî-

ðèòíûõ îò÷åòîâ î ïîåçäêå íà áîðòó ïàðîõîäà âäîëü ïîáå-

ðåæüÿ Àôðèêè äî òåõíè÷åñêèõ êîíñóëüòàöèé ïî âîïðîñàì 

ïîäãîòîâêè îïòè÷åñêèõ ëèíç ê ôîòîñúåìêå.

Îäíàêî â ñèëó òðàäèöèé òîãî âðåìåíè áîëüøèíñòâî 

åãî ðàññêàçîâ ïóáëèêîâàëîñü àíîíèìíî. Åãî ðåïóòàöèÿ 

ó ðåäàêòîðîâ ðàçëè÷íûõ èçäàòåëüñòâ ðîñëà, íî øèðîêîé 

ïóáëèêå åãî èìÿ îñòàâàëîñü íåèçâåñòíî. Â êîíöå êîíöîâ 

îí ðåøèë, ÷òî äîëæåí íàïèñàòü ðîìàí. Êàê ñêàçàë îí ñàì 

ñåáå, òîëüêî åãî èìÿ íà êîðåøêå êðóïíîãî õóäîæåñòâåí-

íîãî ïðîèçâåäåíèÿ ïîìîæåò ÷èòàòåëÿì óçíàòü î íåì11. 

Â ñâîå âðåìÿ îí óæå íàïèñàë îäèí íåáîëüøîé íåñêëàä-

íûé ðîìàí, åäèíñòâåííàÿ êîïèÿ êîòîðîãî áûëà ïîòåðÿíà 

íà ïî÷òå, íî áûë ïîëîí ðåøèìîñòè ïðåäïðèíÿòü åùå îäíó 

ïîïûòêó.
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Åãî ñàìîãî ïðèâëåêàëè äåòåêòèâíûå ðàññêàçû. Îí 

óæå äàâíî âîñõèùàëñÿ ëîãè÷åñêèì óìîì ÷àñòíîãî äåòåê-

òèâà Îãþñòà Äþïåíà, ãåðîÿ ïðîèçâåäåíèé Ýäãàðà Àëëàíà 

Ïî, íàñëàæäàëñÿ ïðèêëþ÷åíèÿìè ïðîíèöàòåëüíîãî ïî-

ëèöåéñêîãî äåòåêòèâà ìåñüå Ëåêîêà ïåðà Ýìèëÿ Ãàáîðèî. 

Äåðçêèå ïîëèöåéñêèå èùåéêè èç íèçêîïðîáíûõ ëèòåðà-

òóðíûõ ïðîèçâåäåíèé, èíñïåêòîð ïîëèöèè Áàêêåò èç ðî-

ìàíà ×àðëüçà Äèêêåíñà «Õîëîäíûé äîì», ñûùèê Êàôô èç 

ðîìàíà Óèëêè Êîëëèíçà «Ëóííûé êàìåíü», íå òàê äàâíî 

âûâåäåííûé Àííîé Êýòðèí Ãðèí â ðîìàíå «Äåëî Ëèâåí-

âîðòà» íüþ-éîðêñêèé ïîëèöåéñêèé Ýáåíåçåð Ãðàéñ — 

ìíîãèå ýòè è ïîäîáíûå èì äåòåêòèâû óæå êðóòèëèñü â 

âîîáðàæåíèè Àðòóðà, êîãäà îí ðåøèë ñîçäàòü ñâîåãî 

ñîáñòâåííîãî ãåðîÿ.

Ó íåãî íå áûëî íèêàêîãî îïûòà ïîäëèííîé ñûñêíîé 

äåÿòåëüíîñòè. Òåì íå ìåíåå, êîãäà îí ñòàë îáäóìûâàòü 

âîçìîæíûå ñþæåòû, îí âñïîìíèë ñâîè ñòóäåí÷åñêèå ãîäû 

íà ìåäèöèíñêîì ôàêóëüòåòå Ýäèíáóðãñêîãî óíèâåðñèòå-

òà, â ãîðîäå, ãäå îí ðîäèëñÿ è êóäà âåðíóëñÿ â 1876 ãîäó, 

êîãäà åìó áûëî ñåìíàäöàòü, ïîñëå çàêðûòûõ êîëëåäæåé â 

Àíãëèè è Àâñòðèè. Â ïåðâóþ î÷åðåäü îí âñïîìíèë î ñâî-

åì ëþáèìîì ïðåïîäàâàòåëå, áëèñòàòåëüíîì ïðîôåññîðå, 

íåâûñîêîì, ñ êðþ÷êîâàòûì íîñîì, Äæîçåôå Áåëëå. Õè-

ðóðã è áëåñòÿùèé äèàãíîñò, òîò îêàçàë íà ìîëîäîãî ñòó-

äåíòà ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. Àðòóð âñåãäà âîñõèùàëñÿ 

ïîðàçèòåëüíîé ñïîñîáíîñòüþ Áåëëà íå òîëüêî äèàãíîñòè-

ðîâàòü áîëåçíü, íî è âûÿâëÿòü äåòàëè ëè÷íîé æèçíè ñâîèõ 

ïàöèåíòîâ. Àðòóð âñïîìíèë î íåîáû÷íûõ ïðèâû÷êàõ ïðî-

ôåññîðà: ïðèñòàëüíî èçó÷àòü ïîäóøå÷êè ïàëüöåâ è ìàí-

æåòû ïàöèåíòîâ, ÷òîáû óçíàòü èõ ïðîôåññèþ è ïðèñòðà-

ñòèÿ, îáðàùàòü âíèìàíèå íà îñîáåííîñòè èõ àêöåíòà, íà 

áðûçãè ãðÿçè íà îáóâè. Îí âñïîìíèë òàêæå î âëàñòíîé 

ìàíåðå ïðîôåññîðà Áåëëà, â êîòîðîé òîò âåë áåñåäó, è 

îá óâåðåííîñòè â åãî ãîëîñå, êîòîðàÿ ïîìîãàëà åìó óáåæ-

äàòü â ñâîåé ïðàâîòå ëþáîãî, ñ êåì îí ñïîðèë.

Êîíàí Äîéë ïîäóìàë, ÷òî, åñëè áû Äæîçåô Áåëë áûë 

äåòåêòèâîì, îí ìîã áû ðàñêðûâàòü ïðåñòóïëåíèÿ, îïèðà-
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ÿñü íà ñèñòåìàòèçèðîâàííûå, ñîâðåìåííûå çíàíèÿ. Îí 
áû èñïîëüçîâàë äëÿ ýòîãî ïðàêòè÷åñêèé îïûò â îáëàñòè 
õèìèè è ñóäåáíîé ìåäèöèíû, à òàêæå ýíöèêëîïåäè÷åñêèå 
çíàíèÿ îá èñòîðèè ïðåñòóïëåíèé. Îí äîëæåí áûë áû îá-
ðàùàòü âíèìàíèå íà ìåëêèå äåòàëè è äåëàòü èç íèõ äàëå-
êîèäóùèå âûâîäû. Òàêîé ïåðñîíàæ ñòàë áû íîâûì ãåðîåì 
â äåòåêòèâíîì æàíðå: äåòåêòèâîì, îïèðàþùèìñÿ íà íàó÷-
íûé ïîäõîä12.

Â êîíöå çèìû — íà÷àëå âåñíû 1886 ãîäà çà îêíîì, 
âûõîäèâøèì íà Ýëì-ãðîóâ, â ñâîåì ìàëåíüêîì êàáèíåòå, 
âäàëè îò ñåìåéíûõ õëîïîò è âðà÷åáíîé ñóåòû, ñðåäè êíèã 
è ãðóäû áóìàã Àðòóð Êîíàí Äîéë ïèñàë ñòðàíèöó çà ñòðà-
íèöåé, âñïîìèíàÿ ñîáûòèÿ è äåòàëè ïî÷òè äåñÿòèëåòíåé 
äàâíîñòè.





Часть I

Äîêòîð Áåëë 
è ìèñòåð Äîéë

Ñòóäåíòà ïðåæäå âñåãî íåîáõîäèìî íàó÷èòü âíèìà-

òåëüíî íàáëþäàòü. Äëÿ òîãî ÷òîáû ñòóäåíòû ýòèì çàèí-

òåðåñîâàëèñü, ìû, ó÷èòåëÿ, ñ÷èòàåì ïîëåçíûì ïîêàçàòü 

èì, êàê ìíîãî ìîæíî óçíàòü, åñëè óìåëî ïðèìåíÿòü íà-

áëþäåíèå â òàêèõ îáûêíîâåííûõ òåìàõ, êàê àíàìíåç, 

íàöèîíàëüíîñòü è ïðîôåññèÿ ïàöèåíòà... Áëàãîäàðÿ 

ôèçèîãíîìèêå ìîæíî óñòàíîâèòü íàöèîíàëüíîñòü ïà-

öèåíòà, åãî àêöåíò ïîäñêàæåò âàì, èç êàêîé îí ìåñò-

íîñòè, ïðè îïðåäåëåííîé òðåíèðîâêå ìîæíî íà ñëóõ 

îïðåäåëèòü ÷óòü ëè íå îêðóã. Ïðàêòè÷åñêè ó êàæäîãî 

ðåìåñëåííèêà ïî ðóêàì ìîæíî ñîâåðøåííî òî÷íî ïðî-

÷èòàòü, ê êàêîé ïðîôåññèè îí ïðèíàäëåæèò. Ó øàõòåðà 

íà ðóêàõ íå òàêèå øðàìû, êàê ó ðàáî÷åãî èç êàìåíî-

ëîìíè, ìîçîëè ïëîòíèêà íå ñïóòàòü ñ ìîçîëÿìè êàìåí-

ùèêà1*.
(Äæîçåô Áåëë, 

äîêòîð ìåäèöèíñêèõ íàóê)

* Çäåñü è äàëåå íåàòðèáóòèðîâàííûå ïåðåâîäû (âêëþ÷àÿ 
ïåðåâîäû ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé) âûïîëíåíû À. Ñìèðíî-
âûì. — Ïðèì. ðåä.


