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Герой*

Город умер, и пламя пожаров окрасило в алые 

тона серо-зеленое небо над ним.

Он умирал долго. Сопротивление продолжалось почти 

неделю, и время от времени на улицах шли жестокие сра-

жения. Но в конце концов захватчики разбили защитников, 

так же, как одержали верх над многими другими в прошлом. 

Они воевали и побеждали под лазурными небесами, и под 

испещренными золотистыми вспышками, и под черниль-

но-черными.

Первыми нанесли удар парни из Метеослужбы, в то 

время как главные силы находились в сотнях миль к во-

стоку. Буря и грозы сменяли друг друга, день и ночь мета-

лись по улицам города, мешали защитникам строить обо-

ронные сооружения, воздействовали на боевой дух горожан.

Подойдя к городу, захватчики спустили на него реву-

нов. Несмолкаемый пронзительный вой заполнил улицы, 

и деморализованное население попряталось в своих домах. 

А потом в дело вступили основные силы и сбросили бом-

бы, начиненные вирусом чумы, что принес западный ветер.

Но даже и тогда жители пытались оказать захватчикам 

сопротивление. Прячась за своими защитными укрепле-

*  The Hero. © George R.R. Martin, 1971. 

Пер. с англ. В. Гольдича.
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ниями, которые кольцом охватили город, оставшиеся в 

живых горожане обстреляли врага из ядерного оружия, и 

им даже удалось уничтожить целый полк, чьи защитные 

экраны не выдержали перегрузки во время неожиданной 

атаки. Впрочем, это был всего лишь жалкий жест отчаяния. 

Зажигательные снаряды дождем посыпались на город, и 

огромные тучи кислотного газа нависли над долиной.

Прячась в этих тучах, в наступление пошла армия Зем-

ного экспедиционного корпуса и смяла последние защит-

ные рубежи местных жителей.

Каген хмуро разглядывал помятый пластоидный шлем, 

валявшийся у его ног, и проклинал свое везение. Простая 

зачистка, подумал он. Обычная, рутинная операция — а 

его обстрелял тщательно замаскированный автоматический 

ядерный перехватчик. Проклятье!

Он чудом не пострадал, но ударная волна повредила 

его набедренные ракеты и сбила в богом забытое ущелье, 

расположенное к востоку от города. Легкий боевой шлем 

из пластоида принял на себя основной удар.

Каген присел на корточки и взял в руки помятый шлем. 

Коммуникатор, работавший на длинных волнах, и все 

сенсорное оборудование вышло из строя. Оставшись без 

ракет, он стал глухим, немым и полуслепым — в общем, 

настоящий инвалид. Каген снова выругался.

Неожиданно его внимание привлекло мимолетное дви-

жение на вершине неглубокого ущелья, а в следующее 

мгновение он увидел пятерых дикарей, вооруженных ав-

томатами со спусковыми крючками, требующими лишь 

легкого нажатия пальцем. Растянувшись в линию и кон-

тролируя Кагена справа и слева, они держали его под при-

целом. Один из них начал говорить.

Он не закончил свою речь. Еще секунду назад акусти-

ческий пистолет Кагена лежал у его ног, но уже в следую-
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щее мгновение, словно по мановению волшебной палочки, 

оказался в руке.

Пять человек склонны поддаться сомнениям, один — 

нет. Пальцы дикарей не успели нажать на спусковые крюч-

ки, Каген не колебался, Каген не терял времени попусту, 

Каген не думал.

Каген убивал.

Его пистолет издал громкий, пронзительный вопль, и 

командир вражеского отряда вздрогнул, когда невидимый 

луч концентрированного звука, передаваемого на высоких 

частотах, вонзился в его тело. А в следующее мгновение 

его плоть начала превращаться в жидкость. К этому мо-

менту оружие Кагена успело поразить еще двоих неприя-

телей.

Автомат одного из двух оставшихся в живых дикарей 

наконец начал стрелять, и на Кагена обрушился дождь из 

пуль. Он резко отскочил вправо и сердито фыркнул, по-

чувствовав, как пули ударяют в боевой скафандр. Затем 

Каген навел свой пистолет на следующую цель, но случай-

ный выстрел выбил его у него из рук.

Каген, не колеблясь и не теряя ни минуты, легко за-

прыгнул на вершину ущелья и оказался рядом с одним из 

солдат.

Тот на секунду замер на месте, но потом сумел спра-

виться с собой и поднял автомат. Этой короткой секунды 

Кагену хватило, чтобы, воспользовавшись инерцией, вда-

вить правой рукой приклад автомата в лицо врага, а левой, 

наделенной силой в полторы тысячи фунтов, нанести удар 

под грудину.

Затем, схватив труп дикаря, он швырнул его в послед-

него оставшегося в живых неприятеля, который прекратил 

стрелять в тот момент, когда между ним и Кагеном оказа-

лось тело его товарища. Он быстро отступил назад, снова 

поднял автомат и открыл огонь.
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И тогда Каген его настиг. Он почувствовал мимолетную 

вспышку боли, когда пуля ударила ему в висок, оставив 

там большой синяк. Не обращая на это внимания, он на-

нес врагу удар ребром ладони по горлу. Тот упал и остался 

лежать на земле.

Каген быстро развернулся в поисках следующего врага.

Он был один.

Тогда он наклонился и, морщась от отвращения, вытер 

кровь с руки о форму одного из дикарей. Далековато при-

дется топать до лагеря, подумал он и рассеянно бросил 

испачканную кровью тряпку на землю.

Да, сегодня явно не его день.

Он мрачно фыркнул, затем снова спустился в ущелье, 

чтобы забрать свой пистолет и шлем.

На горизонте горел город.

Веселый голос Рагелли довольно громко звучал из ко-

ротковолнового коммуникатора, который Каген зажал в 

кулаке.

— Так это ты, Каген, — смеясь, проговорил он. — Ты 

вовремя подал сигнал. Мои сенсоры начали улавливать 

постороннее присутствие, еще немного, и я расстрелял бы 

тебя из акустика.

— Мой шлем вышел из строя, а с ним и сенсоры, — 

ответил Каген. — Довольно трудно оценить расстояние. 

Длинноволновый коммуникатор тоже не работает.

— Начальство интересовалось, что с тобой случилось, — 

перебил его Рагелли. — Они даже слегка струхнули. Но я 

знал, что ты рано или поздно объявишься.

— Естественно, — сказал Каген. — Один из их земля-

ных червей повредил мои ракеты, так что на дорогу назад 

ушло некоторое время. Но я уже совсем рядом.

Он выбрался из кратера, где прятался, так, чтобы его 

смог разглядеть часовой, стоявший вдалеке. Он двигался 

очень медленно и осторожно.
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Рагелли, чья фигура четко выделялась на фоне загра-

ждения, так же медленно поднял серебристо-серую руку в 

приветствии. Он был полностью экипирован в дюраллое-

вый боевой скафандр, рядом с которым снаряжение Каге-

на казалось сделанным из папиросной бумаги. Да и сидел 

он за рычагами, управляющими батареей акустических 

пушек. Его окружало облако излучения защитных экранов, 

превращая массивную фигуру в едва различимую тень.

Каген помахал ему рукой и длинными, уверенными 

шагами начал сокращать расстояние между ними. Он оста-

новился перед барьером, у подножия батареи Рагелли.

— Вид у тебя довольно потрепанный, — заявил Рагел-

ли, разглядывая его из-за пластоидного визора, в который 

были вмонтированы дополнительные сенсорные устрой-

ства. — Это легкое обмундирование ни капельки не защи-

щает. Тебя пристрелит любой паренек с детской пугалкой 

в руках.

Каген рассмеялся:

— Зато мне легко передвигаться. В своем обезьяньем 

костюмчике ты легко отразишь любое нападение Штур-

мового отряда, но хотел бы я на тебя посмотреть, если бы 

пришлось пойти в наступление, приятель. А оборона не 

выигрывает войн.

— Твоя победа, — заявил Рагелли. — Знаешь, мне до 

смерти надоело стоять на часах, тоска зеленая.

Он нажал кнопку на панели управления, часть барьера 

отключилась, и Каген быстро прошел внутрь. В следующее 

мгновение барьер снова был на месте.

Каген направился к баракам своего отделения. Дверь 

автоматически скользнула в сторону, когда он подошел, и 

он с облегчением переступил порог. Как хорошо снова 

вернуться домой и почувствовать нормальный вес. От гра-

витационных дыр через некоторое время у него начинала 

кружиться голова. В бараках искусственным образом под-

держивалась нормальная гравитация Веллингтона, в два 
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раза превосходившая земную. Стоило дорого, но военное 

начальство твердило, что удобства солдат превыше всего.

Каген снял обмундирование в помещении для дежур-

ных экипажей и бросил в контейнер для обработки. Затем 

направился в свою крошечную каюту, где растянулся на 

койке.

Потянувшись к простому металлическому столику, 

стоявшему возле кровати, Каген резким движением вы-

двинул ящик и достал из него толстенькую зеленоватую 

капсулу. Он быстро ее проглотил и, дожидаясь, когда она 

начнет действовать, откинулся на кровати, стараясь рас-

слабиться. Каген знал, что правила запрещают синтостимы 

между приемами пищи, но никто особенно не следил за 

их соблюдением. Как и большинство солдат десантных 

войск, он практически постоянно глотал их, чтобы сохра-

нять скорость реакций и выносливость.

Несколько минут спустя, когда он сладко спал, ожил 

коммуникатор, установленный на стене над его койкой.

— Каген.

Каген сразу проснулся и резко сел.

— Слушаю, — ответил он.

— Немедленно явитесь к майору Грейди.

Каген широко ухмыльнулся. Начальство быстро отреа-

гировало на его просьбу, подумал он. Причем его вызыва-

ет офицер высшего состава. Он быстро оделся в свободный 

рабочий комбинезон и зашагал по коридорам базы.

Комнаты офицеров командного состава находились в 

самом центре аванпоста — ярко освещенное трехэтажное 

здание, окутанное сверху защитным полем и окруженное 

часовыми в боевом снаряжении. Один из них узнал Каге-

на, и его тут же пропустили внутрь.

Сразу за дверью он остановился, чтобы сканеры смог-

ли проверить его на наличие оружия. Десантникам, разу-

меется, не разрешалось являться с оружием к высшим 

офицерам. Если бы у него имелся акустический пистолет, 
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во всем здании тут же сработала бы сигнализация, а фик-

сирующие лучи из проекторов, скрытых в стенах и на по-

толке, мгновенно захватили бы его в надежные тиски.

Каген благополучно прошел проверку и зашагал даль-

ше по длинному коридору в сторону кабинета майора 

Грейди. Он проделал примерно треть пути, когда его за-

пястье жестко обхватила первая пара лучей. Он дернулся 

в тот момент, когда почувствовал невидимое прикоснове-

ние, однако они продолжали его удерживать. Лучи акти-

вировались в тот момент, когда он ступил в коридор.

Каген тихонько выругался и заставил себя побороть 

импульсивное желание высвободиться. Он терпеть не мог 

беспомощности, на которую его обрекали фиксирующие 

лучи, но таковы были правила, если ты хотел поговорить 

с кем-нибудь из высших офицеров.

Перед ним открылась дверь, и он вошел внутрь. На него 

тут же набросилось сразу несколько лучей, которые пол-

ностью лишили его способности двигаться. Парочка из них 

слегка сдвинулась, и в результате Каген замер по стойке 

«смирно», хотя все его мышцы отчаянно протестовали.

Майор Карл Грейди сидел и что-то писал за заваленным 

бумагами деревянным столом, который стоял недалеко от 

двери. Около его локтя высилась огромная стопка бумаг, 

придавленных старым лазерным пистолетом, который вы-

полнял роль пресс-папье.

Каген узнал лазер. Он был своего рода наследством, 

которое передавалось из поколения в поколение в семье 

Грейди. Поговаривали, что какой-то его предок сражался 

с этим пистолетом на Земле еще во времена Огненных 

войн, в самом начале двадцать первого века. Несмотря на 

возраст, он находился в рабочем состоянии.

Прошло несколько минут, прежде чем Грейди положил 

ручку и посмотрел на Кагена. Он был необычно молод для 

офицера высшего ранга, но из-за непослушных седых во-

лос казался старше. Как и все офицеры командного соста-
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ва, он родился на Земле, был довольно хрупким на вид и 

не мог похвастаться быстрыми реакциями, в особенности 

по сравнению с десантниками, выходцами с густо насе-

ленных Военных Миров с низкой гравитацией — Веллинг-

тона и Роммеля.

— Доложите о своем прибытии, — отрывисто приказал 

Грейди, и на его лице, как и всегда, застыло скучающее 

выражение.

— Старший офицер Джон Каген, Штурмовой отряд, 

Земной экспедиционный корпус.

Грейди кивнул, он явно не слушал. Затем он открыл 

один из ящиков стола и достал листок бумаги.

— Каген, — начал он и принялся вертеть в руках бума-

гу. — Думаю, вам известно, почему вас вызвали. — Он 

постучал пальцем по листку. — Что это означает?

— То, что там написано, майор, — ответил Каген и 

попытался перенести вес на другую ногу, но лучи крепко 

удерживали его на месте.

Грейди заметил это и нетерпеливо махнул рукой.

— Вольно, — приказал он, и большинство лучей от-

ключилось, предоставив Кагену возможность двигаться, 

хотя и в два раза медленнее, чем обычно. Он облегченно 

пошевелил руками и ухмыльнулся.

— Срок моего контракта истекает через две недели, 

майор. Я не намерен заключать новый. Поэтому я попро-

сил отправить меня на Землю. Вот и все.

Брови Грейди на мгновение приподнялись, однако 

лицо по-прежнему оставалось скучающим.

— Так вот в чем дело, — проговорил он. — Вы прослу-

жили почти двадцать лет, Каген. С чего это вдруг вы ре-

шили подать в отставку? Боюсь, я не понимаю.

— Не знаю, — пожав плечами, ответил Каген. — Я ста-

рею. Может быть, я устал от походной жизни. Мне стало 

скучно завоевывать одну кучу дерьма за другой. Хочется 

чего-то другого. Волнующего.
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Грейди кивнул.

— Понятно. Но я с вами не согласен, Каген, — его го-

лос звучал мягко и спокойно. — Мне представляется, что 

вы недооцениваете Экспедиционный корпус. Впереди нас 

ждут очень волнующие события. — Он откинулся на спин-

ку стула и принялся играть с карандашом, который взял со 

стола. — Я вам кое-что скажу, Каген. Вам известно, что вот 

уже три десятилетия мы находимся в состоянии войны с 

Империей Хранган. До нынешнего момента прямые столк-

новения между нами случались не часто. Знаете, почему?

— Естественно, — сказал Каген.

Грейди проигнорировал его ответ.

— Я скажу вам почему, — продолжал он. — До сих пор 

мы и они пытались укрепить свои позиции путем захвата 

маленьких миров, находящихся в пограничных регионах. 

Те самые кучи дерьма, как вы их назвали. Однако эти кучи 

дерьма имеют огромное значение. Они нужны нам для 

баз — у них есть сырье, полезные ископаемые, промыш-

ленный потенциал и рабочая сила. Вот почему мы стара-

емся минимизировать урон во время наших кампаний. 

И вот почему мы прибегаем к психологическим методам 

ведения войны, используем, например, ревунов. Чтобы 

перед атакой напугать как можно больше дикарей и тем 

самым сохранить в целости рабочую силу.

— Я знаю, — перебил его Каген с присущей ему рез-

костью веллингтонца. — Ну и что из всего этого следует? 

Я пришел сюда не для того, чтобы выслушивать лекции.

Грейди оторвал глаза от карандаша.

— Нет, не для этого, — сказал он. — Не для того, что-

бы выслушивать лекции. Но вот что я вам скажу, Каген. 

Предварительные игры закончены. Пришло время реши-

тельных действий. Осталось всего несколько ничейных 

миров. Уже очень скоро мы вступим в прямую конфрон-

тацию с армией Хрангана. Примерно через год мы атакуем 

их бараки.
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Майор выжидательно посмотрел на Кагена. Когда от-

вета не последовало, на его лице промелькнуло удивление, 

и он снова наклонился вперед.

— Вы что, не понимаете, Каген? — спросил он. — Ка-

ких еще волнующих удовольствий вы хотите? Вам больше 

не придется сражаться с жалкими гражданскими, напя-

лившими на себя форму и взявшими в руки примитивные 

реактивные ружья и грязное ядерное оружие. Хрангане — 

это настоящий враг. Как и мы. Они на протяжении многих 

поколений создавали профессиональную армию. Они сол-

даты, по рождению и воспитанию. И очень хорошие сол-

даты. Кроме того, у них есть защитные экраны и совре-

менное оружие. Иными словами, враг, сразиться с которым 

настоящее испытание.

— Может быть, — с сомнением произнес Каген. — 

Но я имел в виду другие удовольствия. Я старею. Я за-

метил, что в последнее время мои реакции стали не та-

кими, как раньше. Даже синтостим не компенсирует моей 

скорости.

Грейди покачал головой:

— У вас самый лучший послужной список во всем 

Экспедиционном корпусе, Каген. Вы дважды получили 

Звездный Крест и три раза Орден Мирового Конгресса. 

Каждая станция на Земле передавала отчет о том, как вы 

спасли разведывательный отряд на Торего. Почему вы 

вдруг усомнились в собственной эффективности? Люди 

вроде вас будут нам очень нужны в войне с хранганами. 

Оставайтесь в армии.

— Нет, — решительно ответил Каген. — В правилах 

говорится, что после двадцати лет службы каждый из нас 

имеет право на пенсию, а мои награды принесли мне хо-

рошие премиальные. Пришла пора получить от них удо-

вольствие. — Он широко ухмыльнулся. — Вы правы, меня 

на Земле наверняка знают. Думаю, с моей репутацией я 

сумею неплохо повеселиться.
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Грейди нахмурился и принялся барабанить пальцами 

по столу.

— Я знаю, что гласят правила, Каген. Но в действи-

тельности никто никогда не уходит в отставку — и вам 

должно быть это известно. Многие солдаты предпочитают 

оставаться в армии. Такова их работа. Ведь именно для 

этого и существуют Военные Миры.

— По правде говоря, мне на это плевать, майор, — от-

ветил Каген. — Я знаю правила и то, что имею право уйти 

в отставку и получить полную пенсию. И вы не можете 

мне помешать.

Грейди задумался над его словами.

— Хорошо, — сказал он после длинной паузы. — Да-

вайте вести себя как разумные люди. Вы уйдете в отставку 

на полную пенсию и с сохранением всех премиальных. Мы 

поселим вас на Веллингтоне в собственном доме. Или на 

Роммеле, если захотите. Мы сделаем вас командиром юно-

шеских отрядов — вы сможете сами выбирать возрастную 

группу. Или директором тренировочного лагеря. С ваши-

ми заслугами вы получите отличную должность.

— Нет, — твердо проговорил Каген. — Ни Веллингтон, 

ни Роммель. Только Земля.

— Но почему? Вы родились и выросли на Веллингто-

не — если я не ошибаюсь, в одном из горных бараков. Вы 

же никогда не видели Земли.

— Совершенно верно, — ответил Каген. — Но я видел 

ее в лагерных телепередачах и в кино. Мне понравилось. 

В последнее время я много читал про Землю. И теперь 

решил собственными глазами на нее посмотреть. — Он 

помолчал, а потом снова ухмыльнулся. — Давайте скажем 

так: я хочу увидеть то, ради чего я сражался.

Грейди недовольно нахмурился.

— Я с Земли, Каген, — сказал он. — Вам она не понра-

вится. Вы будете чувствовать себя там неуютно. Гравитация 

слишком низкая — и нет бараков с искусственной грави-


