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Ëþäè êàê ëþäè... êâàðòèðíûé

âîïðîñ òîëüêî èñïîðòèë èõ...
Ì. Áóëãàêîâ.

«Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà»

Êàæäûé èìååò ïðàâî íà æèëèùå.
Êîíñòèòóöèÿ ÐÔ.

Ñòàòüÿ 40

Õóëèãàí

Çà îêíîì âå÷åðíåé ýëåêòðè÷êè âèäíåëàñü ïîëóôàí-
òàñòè÷åñêàÿ êàðòèíà. Îñòàíîâèâøàÿñÿ ñòðîéêà íîâîãî
ýëèòíîãî, êàê ïðèíÿòî îáçûâàòü â ðåêëàìíûõ ïðèìàíêàõ,
ðàéîíà áëåäíåëà â ñóìåðêàõ ìîñêîâñêîé çèìû. Îãðîìíûå
êîòëîâàíû, ïðèñûïàííûå ãðÿçíûì ñíåãîì, æàäíî ðàçåâàëè
ñâîè ïàñòè. Îäèíîêèå êðàíû ïîäïèðàëè ÷åðíîå íèçêîå íåáî,
èçðåäêà âñïûõèâàÿ êðàñíûìè ïðîòèâîâåðòîëåòíûìè ìàÿ÷-
êàìè, ÷òî åùå áîëüøå ïðèäàâàëî àïîêàëèïòè÷íîñòè âñåìó
ïåéçàæó. Òûñÿ÷è, à âîçìîæíî, è ìèëëèîíû íåïîñòðîåííûõ
êâàäðàòíûõ ìåòðîâ, îïëà÷åííûõ ïî âñåâîçìîæíûì êðèâûì
è ñåðûì ñõåìàì, òàê è íå äîæäàëèñü ñâîèõ õîçÿåâ.

Àíäðåé Àíäðååâè÷ Ïàâëîâ ïðèñåë íà ïóñòóþ ëàâêó è
ãðóñòíî âçäîõíóë: ïåéçàæ êàçàëñÿ òî÷íîé àëëåãîðèåé âñåãî,
÷òî ïðîèñõîäèò ñî ñòðàíîé.

— Ýé, ìóæ÷èíà, çàêóðèòü íå íàéäåòñÿ? — âûâåë åãî èç
ðàçìûøëåíèé ãðóáûé ãîëîñ.

Àíäðåé Àíäðååâè÷ ìàøèíàëüíî îãëÿäåë àâòîðà âîïðîñà:
ëûñûé, óãðþìûé, â øðàìàõ. Ãëàçà áåãàþò, íîñ ïåðåáèò. Êî-
ðåíàñòûé, ÷óòü âûøå ñðåäíåãî ðîñòà, êðóïíûé. Âÿçàíàÿ
÷åðíàÿ øàïêà ñäâèíóòà íàáîê. Ãðóáûå áîòèíêè íà íîãàõ,
ïåð÷àòêè íà ðóêàõ. Îäíà ðóêà ñïðÿòàíà çà ïàçóõîé. ×òî-òî
äåðæèò ïîä êóðòêîé. Ïàâëîâ ñóíóë ðóêó â êàðìàí.

— Èçâèíèòå, íå êóðþ. Ìîãó âàì ïðåäëîæèòü ëåäåíöû.
Ïîìîãàåò.
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Àíäðåé Àíäðååâè÷ ïðîòÿíóë áëåñòÿùóþ êîíôåòêó íå-
çíàêîìöó. Òîò çàäóì÷èâî ïðèíÿë ïîäàðî÷åê è ÿâíî ðàñòå-
ðÿëñÿ. Ìãíîâåíèå ÷òî-òî ïðèêèäûâàë, ïðèìåðÿÿñü ê ïàññà-
æèðó, è íåîæèäàííî ñ äèêîé ñèëîé øâûðíóë êîíôåòó â äàëü-
íèé êîíåö âàãîíà. Ýëåêòðè÷êà èçäàëà ñâèñòîê è òðîíóëàñü
îò ïåððîíà, à ãðóáèÿí äâèíóëñÿ íà Ïàâëîâà.

— Èçäåâàåøüñÿ?! Ñëûøü, òû, ïåòóõ ãàìáóðãñêèé, ïîé-
äåì-êà âûéäåì. — Îí ñõâàòèë ïàññàæèðà çà ðóêàâ è ñ ñèëîé
äåðíóë íà ñåáÿ.

Íà óäèâëåíèå, ïîæèëîé ÷åëîâåê íå îêàçàë íèêàêîãî ñî-
ïðîòèâëåíèÿ, à, íàîáîðîò, ëåãêî ïîäñêî÷èë è ñàì íûðíóë ïî
íàïðàâëåíèþ ðûâêà. Íå ðàññ÷èòàâ ñèëó ñâîåãî ïðèåìà, ãðó-
áèÿí îñòóïèëñÿ, âûðóãàëñÿ è, îõíóâ, ñïîòêíóâøèñü î ëàâêó,
ïîâàëèëñÿ íàçàä íà ïîë. Íå óñïåë îí ïåðåâåñòè ñáèòîå ïàäå-
íèåì äûõàíèå, êàê íàä íèì óæå ñòîÿë Àíäðåé Àíäðååâè÷.

— Íàïðàñíî âû òàê ãîðÿ÷èòåñü, ìîëîäîé ÷åëîâåê. Òàê
ìîæíî è ðàñøèáèòüñÿ, — ïîêà÷àë îí ãîëîâîé è ïðîòÿíóë
ðóêó. — Äåðæèòå! Âñòàâàéòå! — Òóò æå áåç òðóäà ïîìîã ïî-
ïóò÷èêó ïîäíÿòüñÿ è âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë åìó â ãëàçà. —
ß âàì íå ñîâåòóþ ãðóáèòü è çàòåâàòü ññîðó â îáùåñòâåííîì
òðàíñïîðòå. Âî-ïåðâûõ, ýòî ìîæåò áûòü ðàñöåíåíî êàê õó-
ëèãàíñòâî, òî åñòü ãðóáîå íåóâàæåíèå ê îáùåñòâåííîìó ïî-
ðÿäêó. À ýòî ïðåñòóïëåíèå. Äî ïÿòè ëåò ëèøåíèÿ ñâîáîäû.
Âî-âòîðûõ, âû ìîæåòå íàïàñòü íà ÷åëîâåêà, âëàäåþùåãî
ñïåöïîäãîòîâêîé, è ñåðüåçíî ïîêàëå÷èòüñÿ. Â-òðåòüèõ, â
ïîåçäàõ ïîëíî ìèëèöèè â øòàòñêîì è âàñ ìîãóò çàäåðæàòü.
Íó à â-÷åòâåðòûõ, çà÷åì âàì âñå ýòè ïðîáëåìû?

Àíäðåé Àíäðååâè÷ íå îòâîäèë ãëàç îò ìóòíîãî è òÿæåëî-
ãî âçãëÿäà ïîïóò÷èêà. Â ïóñòîì âàãîíå, êðîìå íèõ äâîèõ, ñè-
äåëè åùå äâà ïîäðîñòêà, óâëå÷åííî èãðàâøèå â êàêóþ-òî
ýëåêòðîííóþ èãðóøêó, äà äðåìëþùèé áîìæ íà îäèíî÷íîì
ñèäåíüå ïîä ñòîï-êðàíîì. Àíäðåé Àíäðååâè÷ è ñàì ñåë â ïî-
ñëåäíèé âàãîí, ïîòîìó ÷òî èìåííî îò íåãî ëåæàë ñàìûé êî-
ðîòêèé ïóòü ê äà÷íîìó ó÷àñòêó, ãäå åãî æäàë òåïëûé óæèí è
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âåðíàÿ æåíà Âàñèëèñà Ãåîðãèåâíà. Äà, ñåãîäíÿ îí çàäåð-

æàëñÿ â ãîðîäå äîëüøå îáû÷íîãî, íî âïîëíå óñïåâàë ê ïîçä-

íåìó ÷àþ.

Ëûñûé çàêðÿõòåë, ïîòåð óøèáëåííûé ëîêîòü, íåìíîãî

ïîäóìàë è âíîâü íàâèñ íàä ïåíñèîíåðîì.

— Î÷åíü óìíûé? À åñëè òàê?

Èç-çà îòâîðîòà êóðòêè ïîêàçàëñÿ è áëåñíóë â æåëòîì

ñâåòå âàãîííûõ ôîíàðåé íîæ. Îáû÷íûé ñêëàäíîé íîæ ñ

äëèííûì òîíêèì ëåçâèåì. Ëûñûé ïðîâåë èì ïî âîçäóõó ñëå-

âà íàïðàâî è îáðàòíî è îùåðèë êðèâûå ïîëîìàííûå çóáû.

— Õîðîøèé íîæ, — íåîæèäàííî ïîõâàëèë Ïàâëîâ, ñ

èíòåðåñîì ðàçãëÿäûâàÿ îðóäèå ëûñîãî ïîïóò÷èêà. — Íà-

âåðíîå, î÷åíü óäîáíî êàðàíäàøèê ïîòî÷èòü, êîëáàñêè íàðå-

çàòü... ß â äåòñòâå ìå÷òàë, ÷òîáû ïîä ðóêîé áûë òàêîé æå.

Âñå ìàëü÷èêè ëþáÿò îñòðûå ïðåäìåòû. Îðóæèå. Íîæè.

Ïðàâäà?

Îí ïîäìèãíóë è õèòðî óëûáíóëñÿ, à ëûñûé íàïðÿãñÿ. Îí

íå ïîíèìàë, ê ÷åìó âåäåò ýòîò ñòàðèê. À ñòàðèê íåîæèäàííî

ðåçêî ïîâåðíóë ãîëîâó âëåâî, ñëîâíî êòî-òî åãî îêëèêíóë, è

ïðèçûâíî ìàõíóë ðóêîé êîìó-òî, íàõîäÿùåìóñÿ çà ñïèíîé

îïïîíåíòà. È, êîíå÷íî æå, ëûñûé îãëÿíóëñÿ. Íà ìèã.

Ýòîãî âðåìåíè âïîëíå õâàòèëî Àíäðåþ Àíäðååâè÷ó, ÷òî-

áû ðåçêî óäàðèòü ðåáðîì ëàäîíè ïî ïàëüöàì îïïîíåíòà è,

âñåì ñâîèì âåñîì íàâàëèâøèñü íà çàïÿñòüå, âûâåðíóòü åãî

è âûðâàòü íîæ. Òîò, çâÿêíóâ, óïàë íà ïîë, ìóæ÷èíà çàðû÷àë

îò áîëè è çëîñòè, à Ïàâëîâ ðàçìàõíóëñÿ íîãîé è êîëåíîì ñà-

äàíóë åãî â ãðóäü.

— Î-îõ! — ñîãíóëñÿ îò áîëè àãðåññîð.

Ïåíñèîíåð òóò æå çàâåðíóë ðóêó ìóæ÷èíû íàçàä — äî

ïðîòèâíîãî õðóñòà â ñóñòàâå, è òîò âçâûë è, ïîä÷èíÿÿñü áî-

ëè, ïîâàëèëñÿ íà ëàâêó.

Àíäðåé Àíäðååâè÷ ëîâêî âûòÿíóë ïîÿñíîé ðåìåíü è, íàêè-

íóâ åãî íà øåþ ïîâåðæåííîãî ãðîìèëû, çàâåë ïîä åãî âûâåðíó-
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òóþ ïðàâóþ ðóêó. Çàòÿíóë ðåìåíü ïåòëåé è ñâîáîäíûì êîí-
öîì, çàâÿçàâ åãî óçëîì, àêêóðàòíî è òî÷íî çàôèêñèðîâàë.

Ýëåêòðè÷êà òåì âðåìåíåì çàìåäëèëà õîä, è Ïàâëîâ ïî-
ñìîòðåë â îêíî.

«Êàæåòñÿ, «Êóíöåâñêàÿ»...»

Îñòàíîâêè â ÷åðòå ãîðîäà ÷àñòûå, ðàññòîÿíèÿ ìåæäó
ïëàòôîðìàìè è ñòàíöèÿìè êîðîòêèå, òàê ÷òî ðèñê íå óñïåòü
íà ïîñëåäíþþ ýëåêòðè÷êó äî Çâåíèãîðîäà áûë ïðåèçðÿä-
íûé. Íî îñòàâëÿòü àãðåññèâíîãî ïîïóò÷èêà íàåäèíå ñ ìèð-
íûìè, õîòÿ è ðåäêèìè ïàññàæèðàìè áûëî íåæåëàòåëüíî, è
Àíäðåé Àíäðååâè÷ ðåøèë äîâåñòè ðàçãîâîð äî ëîãè÷åñêîãî
çàâåðøåíèÿ.

— ß òåáÿ ïðåäóïðåæäàë. Òû íå ïîíÿë. Èçâèíè. Ïðèäåò-
ñÿ çàêîí÷èòü âå÷åð â ìèëèöèè. Âñòàâàé!

Îí ïîäíÿë ñ ïîëà âûïàâøèé ó áàíäèòà íîæ è çàôèêñèðî-
âàë ëåçâèå ïîä ïîäáîðîäêîì ãðîìèëû. Äåðæàòü íîæ ëåâîé
ðóêîé áûëî íåóäîáíî, íî âàæíåå áûëî ñëåäèòü çà çàâåðíó-
òîé êèñòüþ ïðîòèâíèêà. Ïðàâîé ðóêîé, íå âûïóñêàÿ ñâîé
ïîðòôåëü÷èê, ïåíñèîíåð óöåïèëñÿ çà òîëüêî ÷òî ïîñòðîåí-
íóþ ñâÿçêó «ðóêà—ðåìåíü—øåÿ» è ñëåãêà òêíóë íåäðóãà
êîëåíîì ïîä çàä:

— Øàãàé!

Ïîåçä îñòàíîâèëñÿ, äâåðè ñ øèïåíèåì ðàñêðûëèñü, è
ïåðâûå äåñÿòü øàãîâ ïî âàãîíó îíè ïðîäåëàëè ñëåä â ñëåä.
È ëèøü â òàìáóðå èõ âñòðåòèëè åùå äâà ïðèïîçäíèâøèõñÿ
ïàññàæèðà. Âïîëíå ïðèëè÷íîãî âèäà, õîòÿ è áåç ïðèçíàêîâ
âûñîêîãî èíòåëëåêòà íà ëèöàõ. Îíè óäèâëåííî è äàæå èñïó-
ãàííî ãëÿäåëè íà ñòàðèêà è åãî ïëåííèêà, è Ïàâëîâ êèâíóë:

— Äîáðûé âå÷åð. Ðåáÿòà, ïîìîãèòå ýòîãî îòêîíâîèðî-
âàòü. Õóëèãàíèò. Íîæîì ìàøåò. Çäåñü ìèëèöèÿ íåäàëåêî.
Ïîäåðæèòå åãî ñ áîêîâ, à òî ìíå íåóäîáíî ñïóñòèòüñÿ.

Ìóæ÷èíû êèâíóëè è ìîë÷à ïîäõâàòèëè ëûñîãî. Àíäðåé
Àíäðååâè÷ áëàãîäàðíî óëûáíóëñÿ. Îí âèäåë, ÷òî òåïåðü-òî
íà ïîñëåäíþþ ýëåêòðè÷êó âïîëíå óñïåâàåò.
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Íî÷íîé çâîíîê

Ïðîíçèòåëüíûé çâîíîê ðàçðûâàë íî÷íóþ òèøèíó.

— Ãîñïîäè! Íó êîãî íåñåò íè ñâåò íè çàðÿ?

Àäâîêàò Àðòåì Ïàâëîâ, ïðîãîíÿÿ îñòàòêè òÿæåëîãî çèì-

íåãî ñíà, ðàçëåïèë çàòåêøèå ãëàçà è ïîïûòàëñÿ ðàññìîò-

ðåòü ñâîè íàðó÷íûå ÷àñû, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðåêðàòèòü ìó-

÷åíèÿ òåëåôîííîãî àïïàðàòà. Íàêîíåö îí îòëîæèë ñâîé

õðîíîìåòð, òàê è íå ïîíÿâ, òî ëè ïÿòíàäöàòü ìèíóò îñòàâà-

ëîñü äî òðåõ, òî ëè ïðîøëî ïîñëå äåâÿòè, äîáðàëñÿ è äî çâå-

íÿùåé òðóáêè:

— Àëëî. Ñëóøàþ âàñ...

— Àëå, ñûíóëÿ! Ýòî ìàìà!

— Ìàìà? ×òî òàêîå?

— ×òî-òî ñëó÷èëîñü ñ îòöîì! Îí íå ïðèøåë âå÷åðîì ñ

ðàáîòû. Ïðîïàë êóäà-òî.

— Ñ îòöîì? À ãäå îí áûë? Çâîíèë âîîáùå? — Àðòåì,

ïðèæèìàÿ ïëå÷îì ê óõó òðóáêó, íàòÿíóë áðþêè è ðóáàøêó.

Ïóíêòóàëüíûé ïàïà íå òîëüêî íèêîãäà íèêóäà íå îïàç-

äûâàë, íî è ïðåäóïðåæäàë î ëþáûõ îòêëîíåíèÿõ â ñâîåì

åæåäíåâíîì ðàáî÷åì ìàðøðóòå. Íåõîðîøèå ïðåä÷óâñòâèÿ

îäîëåâàëè âñå áîëüøå è áîëüøå, à ìàìà, íå ïåðåñòàâàÿ,

ïðè÷èòàëà:

— Îé, íå ê äîáðó âñå ýòî, ñûíîê. ß íàêàíóíå ñîí ïëîõîé

âèäåëà. Îé, íå ê äîáðó.

— Ìàìà! Ïðåêðàòè ïðî ñâîè ñíû! — íå âûäåðæàâ,

îäåðíóë åå Àðòåì, íî òóò æå ñìÿã÷èë òîí: — Ìàìóëÿ, íå

âîëíóéñÿ. Âñå áóäåò õîðîøî, ñåé÷àñ ðàçáåðåìñÿ. Æäè íà òå-

ëåôîíå, — îí óæå íàáèðàë — ïàðàëëåëüíî — òåëåôîí äå-

æóðíîãî ïî ãîðîäó.

— Äåæóðíûé, ïîëêîâíèê Ìàëàõîâ, ñëóøàþ âàñ.

— Òîâàðèù ïîëêîâíèê, äîáðûé âå... â ñìûñëå, äîáðîå

óòðî! Âàñ áåñïîêîèò Ïàâëîâ Àðòåì Àíäðååâè÷, àäâîêàò.
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— Çäðàâèÿ æåëàþ. ×åì ìîæåì ïîìî÷ü â ñòîëü ðàííèé

÷àñ?

Ïîëêîâíèê ÿâíî áûë íàñòðîåí äîáðîæåëàòåëüíî, è Àð-

òåì íå ñòàë òåðÿòü âðåìåíè.

— Ïîíèìàåòå, ñòðàííàÿ ñèòóàöèÿ... Ëè÷íàÿ. Ìîé îòåö,

Àíäðåé Àíäðååâè÷ Ïàâëîâ, ñåãîäíÿ, òî åñòü óæå â÷åðà, íå

âåðíóëñÿ äîìîé.

— Õì. Ïîíÿòíî. À îòêóäà?

— Îí äîëæåí áûë ïðèåõàòü ñ ðàáîòû. Ðàáîòàåò â ðàéîíå

ïðîñïåêòà Ìèðà. Íà «Ðèæñêîé». Ïðîæèâàåò çà ãîðîäîì...

— Ìîæåò, òîãäà ëó÷øå ñ îáëàñòíûì ÃÓÂÄ ïåðåãîâî-

ðèòü? — íåóâåðåííî ïðåäëîæèë äåæóðíûé, íî àäâîêàò òóò

æå ïåðåáèë:

— Íåò-íåò! Â òîì-òî è äåëî, ÷òî çà ãîðîäîì, íî â Ìîñê-

âå. Ýòî ïîñåëîê ñ ìîñêîâñêîé þðèñäèêöèåé. Ãîðîäñêîãî

ïîä÷èíåíèÿ. Ïîíèìàåòå?

— Óãó, — ãðóñòíî îòâåòèë ïîëêîâíèê, ïîòåðÿâøèé íà-

äåæäó ñïèõíóòü ýòî ÿâíî îáåùàþùåå áûòü ïðîáëåìíûì èñ-

÷åçíîâåíèå îòöà èçâåñòíîãî þðèñòà. — Äàâàéòå ïðèìåòû.

— Òðèäöàòü âòîðîãî ãîäà ðîæäåíèÿ, íî âûãëÿäèò ëåò íà

äåñÿòü ìîëîæå. Ñåäîé, ðîñò ñòî ñåìüäåñÿò ïÿòü. Íà ïðàâîé

ùåêå, áëèæå ê íîñó, ðîäèìîå ïÿòíî ðàçìåðîì è ôîðìîé ñ ñó-

øåíóþ ãîðîøèíó. Íà ïîäáîðîäêå â ñàìîì íèçó êîñîé øðàì

äëèíîé äâà ñàíòèìåòðà. Òàê, åùå. Íà ëåâîì óõå âîçëå ñëóõî-

âîãî îòâåðñòèÿ íåáîëüøîé âûðîñò, ïðèìåðíî íà ïÿòü ìèë-

ëèìåòðîâ. Ýòî îñòàòêè îò îïåðàöèè â äåòñòâå ïî óäàëåíèþ

òàê íàçûâàåìîé ñåðüãè. ×òî åùå?

— Äà óæå äîñòàòî÷íî, ãîñïîäèí àäâîêàò, — îñòàíîâèë

Ïàâëîâà ïîëêîâíèê, — êàæåòñÿ, óæå íàøëè âàøåãî îò-

öà... — Îí ñäåëàë ïàóçó, âçäîõíóë è íåóâåðåííî äîáàâèë: —

Âû òîëüêî íå âîëíóéòåñü; âîçìîæíî, çäåñü îøèáêà, íî ÷åëî-

âåê ñ ïîõîæèìè ïðèìåòàìè íî÷üþ äîñòàâëåí â òðåòèé ãîðîä-

ñêîé ìîðã.
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Ñòóïåíüêà

Âñå ïðîèçîøëî áûñòðî è ñîâåðøåííî íåîæèäàííî.
Åäâà Àíäðåé Àíäðååâè÷ ïåðåäàë õóëèãàíà ïàññàæèðàì, ïðî-
òèñíóëñÿ âïåðåä è çàíåñ íîãó, ÷òîáû øàãíóòü ñëåäîì, ëûñûé
âäðóã îñâîáîäèëñÿ îò îáúÿòèé «êîíâîÿ» è ðåçêî ìàõíóë ñâî-
áîäíîé ëåâîé ðóêîé. Ñòàëüíîé êóëàê, çàòÿíóòûé â êîæàíóþ
ïåð÷àòêó, âïå÷àòàëñÿ â âèñîê ñòàðèêà.

Îò ðåçêîãî, íåîæèäàííîãî è î÷åíü ñèëüíîãî óäàðà Àíä-
ðåÿ Àíäðååâè÷à ðàçâåðíóëî, îí ïîòåðÿë ðàâíîâåñèå, óðîíèë
èçúÿòûé íîæ è, áåñïîìîùíî ëîâÿ ðóêàìè ïîòåðÿííûé áà-
ëàíñ, ïîëåòåë íàâçíè÷ü âíèç ñ ïîäíîæêè ýëåêòðîïîåçäà.

— Äà ÷òî æ òû?! — òîëüêî è óñïåë âîçìóùåííî êðèê-
íóòü îí.

ÕÕÐÐÐßÏÑ!!! — ñ æóòêèì õðóñòîì Àíäðåé Àíäðååâè÷
òêíóëñÿ ãîëîâîé â îáëåäåíåëóþ çåìëþ, — ïîñëåäíèé âàãîí
îñòàíîâèëñÿ â òîì ìåñòå, ãäå êîðîòêàÿ ïëàòôîðìà óæå çà-
êîí÷èëàñü.

— Ãîòîâ, Çàõàð. Íîãè!

Ëûñîãî òÿíóëè â ñòîðîíó ÷åòûðå ðóêè åãî ïîäåëüíèêîâ,
êîòîðûå âñå ýòî âðåìÿ îæèäàëè â òàìáóðå è òàê íåîæèäàííî
ïîäêëþ÷èëèñü â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò. Íî Çàõàð íå ñïå-
øèë, à çàâîðîæåííî ñìîòðåë íà îòêðûòûå ãëàçà ñòàðèêà.

«Çà÷åì? — ÿñíî ÷èòàëîñü â çàñòûâøåì óäèâëåííîì è íå-
ãîäóþùåì âçãëÿäå ëåæàùåãî ïàññàæèðà. — Ðàäè ÷åãî?..»

— Çàõàð! Çàõàð!!! Âàëèì îòñþäà. Òû ÷åãî çàëèï? Íîãè!!
Ìåíòû! Âîí èäóò âäîëü ïåððîíà! — Åãî ñ ñèëîé ïîâîëîêëè
îò ëåæàùåãî íà çåìëå Ïàâëîâà.

Ëûñûé, îòòîëêíóë äðóæêîâ, âûñâîáîäèë ðóêó, îòøâûð-
íóë ðåìåíü â ñòîðîíó è íàêëîíèëñÿ ê çåìëå. Ïîäîáðàë íîæ.
Àêêóðàòíî ñëîæèë åãî è ñóíóë â êàðìàí. Ðàçâåðíóëñÿ è ïî-
øåë â òåìíîòó. À ïåðåä ãëàçàìè Àíäðåÿ Àíäðååâè÷à âäðóã
ïðîíåñëàñü âñÿ åãî æèçíü: äåòñêèé êîíöëàãåðü, õîëîäíàÿ è
ãîëîäíàÿ, íî ñ÷àñòëèâàÿ ïîñëåâîåííàÿ Ìîñêâà, ó÷åáà ïî ÷å-
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òûðíàäöàòü ÷àñîâ êàæäûé äåíü, ÌÈÄ è ãîäû òÿæêîé êðî-
ïîòëèâîé ðàáîòû, ðåâíèâî îòáèðàþùåé òåáÿ äàæå ó ñîáñò-
âåííîé ñåìüè. Îí óâèäåë è çàíîâî ïåðåæèë êàæäûé ìèã áû-
òèÿ — äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî, íà âûõîäå èç íî÷íîé ýëåêòðè÷êè.
À ãëàâíîå, îí îòêóäà-òî çíàë, ÷òî óìåð.

«È ÷òî äàëüøå?»

Ìíîãèå ãîäû áåçâåðèÿ íå ïîçâîëÿëè Àíäðåþ Àíäðååâè-
÷ó íè áîÿòüñÿ àäà, íè ðàññ÷èòûâàòü íà ðàéñêèå êóùè. Íî êà-
êîå-òî íîâîå ÷óâñòâî óæå ïîäñêàçûâàëî åìó, ÷òî âñå òîëüêî
íà÷èíàåòñÿ.

Îïîçíàíèå

Ïðîôåññèÿ íàêëàäûâàåò ñâîè òðåáîâàíèÿ íà êàæäî-
ãî ñïåöèàëèñòà: õèðóðã äîëæåí îïåðèðîâàòü òÿæåëîáîëüíî-
ãî ÷åëîâåêà, ñïàñàòåëü — äîñòàâàòü çàñòðÿâøåãî â âåíòè-
ëÿöèîííîé øàõòå ñîðâàíöà, à àäâîêàò — ó÷àñòâîâàòü âìå-
ñòå ñî ñâîèì ïîäçàùèòíûì â îïîçíàíèè. È âñå ýòè ëþäè
ïî÷òè «íà àâòîìàòå» è äîñòàòî÷íî êà÷åñòâåííî èñïîëíÿþò
ñâîþ ôóíêöèþ — äî òåõ ïîð, ïîêà ýòà ñèòóàöèÿ íå êàñàåòñÿ
èõ ëè÷íî. Àðòåì, äåñÿòêè ðàç ïðîõîäèâøèé ÷åðåç ïðîöåäóðó
îïîçíàíèÿ è èíñòðóêòèðîâàâøèé ñâîèõ êëèåíòîâ, êàê ñåáÿ
âåñòè è íà ÷òî îáðàùàòü âíèìàíèå, ñåãîäíÿ ñîâåðøåííî
ðàñòåðÿëñÿ. Îí áûñòðî ïðèåõàë â óêàçàííûé äåæóðíûì ïî
ÃÓÂÄ ìîðã, à òåïåðü â óæàñå è ïîëíîì çàìåøàòåëüñòâå ñòîÿë
ïåðåä òåëîì îòöà. Â òîì, ÷òî íà âûâåçåííîé êàòàëêå ëåæàë
èìåííî À. À. Ïàâëîâ, íå áûëî íèêàêèõ ñîìíåíèé. Ñîìíåíèÿ
áûëè â òîì, ÷òî âñå ïðîèñõîäÿùåå íå êîøìàðíûé ñîí, à
æåñòîêàÿ ÿâü.

— Ì-ì-ì...

Âðà÷-ïàòîëîãîàíàòîì óæå ìèíóò äåñÿòü ïåðåìèíàëñÿ ñ
íîãè íà íîãó, íå ñìåÿ ïîòðåâîæèòü ìîë÷àùåãî àäâîêàòà. Îí
ïîãðîçèë êóëàêîì äâóì ìåäñåñòðàì, êîòîðûå âûãëÿäûâàëè
èç-çà äâåðè, ïåðåøåïòûâàÿñü è óêàçûâàÿ íà Ïàâëîâà. Äåâ-
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÷îíêè äàâíî ïðèâûêëè ê ïîñòîÿííîìó ñîñåäñòâó ñî ñìåðòüþ
è íå çàìå÷àëè åå, à âîò çàåõàâøàÿ çíàìåíèòîñòü — ýòî áûëî
öåëîå ñîáûòèå. Âðà÷ êàøëÿíóë:

— Ý-ý, Àðòåìèé Àíäðååâè÷, ñ âàìè âñå â ïîðÿäêå?

— ×òî? Äà, â îáùåì. — Ïàâëîâ ïîòåð âèñêè è ñàì íà-
êðûë ëèöî îòöà áåëîé ïðîñòûíåé. Àíäðåé Àíäðååâè÷ ëåæàë
ñïîêîéíî è, êàçàëîñü, íåíàäîëãî çàñíóë. Óìèðîòâîðåííûé
ñåäîâëàñûé ñòàðèê ñ òî÷åíûì ïðîôèëåì. Ñìóùàë òîëüêî
íåáîëüøîé êðîâîïîäòåê íà ïðàâîì âèñêå.

— Ïðîñòè, ïàïà! Êàê ýòî ïðîèçîøëî? — Àðòåì ïîâåð-
íóëñÿ ê âðà÷ó.

Òîò ïîêà÷àë ãîëîâîé:

— Ñðàçó ñêàçàòü ñëîæíî. Íî, ïî âñåé âèäèìîñòè, ïàäå-
íèå. Íåóäà÷íî øàãíóë ñ ïîäíîæêè ýëåêòðè÷êè.

— Âû óâåðåíû?

— Íó, ïðàêòè÷åñêè. Ñëåäîâ áîðüáû íå âèäíî. Ïàäåíèå
ñ âûñîòû ñîáñòâåííîãî òåëà. Ìû, êîíå÷íî, åùå íå âñå èñ-
ñëåäîâàíèÿ ïðîâåëè. Íî, êàê ãîâîðèòñÿ, ðàññòðåëÿííûé
âðÿä ëè áûë îòðàâëåí. Õîòÿ... — âðà÷ ïî÷åñàë ïåðåíîñè-
öó, — âñÿêîå áûâàåò.

— Â ëþáîì ñëó÷àå ÿ ïîïðîøó âàñ åùå ðàç òùàòåëüíî
âñå ïðîâåðèòü, — ïîñìîòðåë åìó â ãëàçà Àðòåì, à çàòåì
ðàçâåðíóëñÿ è âûøåë.

Ðåìîíò

Ðîäíîé ïîäúåçä âñòðåòèë ïåðåæèâøåãî è ìîðã, è
ðàçãîâîð ñ ìàìîé ñìåðòåëüíî óñòàâøåãî Àðòåìà Ïàâëîâà
ãðîõîòîì, ðóãàíüþ è ðåæóùå íåðâíîé àòìîñôåðîé. Äàæå
åãî òèõàÿ, èíòåëëèãåíòíàÿ ñîñåäêà, âäîâà àðõèòåêòîðà
Øòîëüöà, ïîæèëàÿ äàìà è ñêóëüïòîð ïî ïðîôåññèè, ñëîâíî
çàðàçèëàñü âñåîáùèì ïñèõîçîì.

— Ãäå æå ýòî âèäàíî, ÷òîáû ïîä çèìó áàòàðåè ìåíÿòü?!
Âû ñîâñåì îïîëîóìåëè, ÷òî ëè?! — êðè÷àëà Âàðâàðà Ñåðà-
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ôèìîâíà Øòîëüö, ïûòàÿñü íå ïðîïóñòèòü äâóõ ìðà÷íûõ ðà-
áîòÿã, òàùèâøèõ òðóáó è ñâàðî÷íûé àïïàðàò â ïîäúåçä äîìà.

— Óéäè, òåòêà! Çàøèáåì! — óãðîæàþùå ïðîâîð÷àë
îäèí, íàïðàâëÿÿ íà âîèíñòâåííóþ äàìó ñòâîë ðæàâîé òðó-
áû, à âòîðîé çàìàõíóëñÿ àâòîãåíîì:

— Ó-ó-ó! Çà-ðà-çà!

Íî îïóñòèòü ðóêó ñ èíñòðóìåíòîì îí íå ñìîã. Àðòåì,
ñëîâíî ñòàëüíûìè òèñêàìè, ñæàë ðóêó. Ñâàðùèê îõíóë è
îñåë ïðÿìî íà çåìëþ.

— Îé! Çà-ðà-çà êàêàÿ! Áîëüíî æå.

— Âû àêêóðàòíåå ðàçìàõèâàéòå ýòèì æåëåçîì.

Ñâàðùèê ïîäíÿë âçáåøåííûé âçãëÿä è ïîïåðõíóëñÿ. Íå
ìåíåå ÿðîñòíûå ãëàçà ìîëîäîãî ìóæ÷èíû ñïîðòèâíîãî òåëî-
ñëîæåíèÿ íå îáåùàëè íè÷åãî õîðîøåãî. Âàðâàðà Ñåðàôè-
ìîâíà áëàãîäàðíî ñêëîíèëàñü â ðåâåðàíñå:

— Î! Ìåðñè, ìåñüå Ïàâëîâ! Áîëüøîå ñïàñèáî!

Ïàâëîâ ÷åðåç ñèëó óëûáíóëñÿ.

— Íå ñòîèò áëàãîäàðíîñòè, Âàðâàðà Ñåðàôèìîâíà.
À ÷òî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ïðîèñõîäèò â íàøåì äîìå?

— Ïðåäñòàâüòå ñåáå, Àðòåìèé Àíäðååâè÷, ÿ âåðíóëàñü
èç Ôëîðåíöèè, à â êâàðòèðå — íàñòîÿùàÿ Ñèáèðü! Ýòè âàð-
âàðû îòêëþ÷èëè îòîïëåíèå! — âîçíåãîäîâàëà äàìà. —
Êîøìàð! ß íå ìîãó âàÿòü. Ãëèíà çàñòûâàåò, ðóêè ìåðçíóò.

Ïàâëîâ ïîíèìàþùå êèâíóë. Ìàäàì Øòîëüö, ïðîæèâ-
øàÿ ïîëãîäà â Èòàëèè ó äðóçåé ñåìüè, ñîâñåì îòâûêëà îò
îòå÷åñòâåííûõ ðåàëèé. Äîìîé îíà âåðíóëàñü ïîçàâ÷åðà, è
ëèøü çàòåì, ÷òîáû íàêîíåö çàâåðøèòü çàäóìàííóþ åùå â
ìîëîäîñòè êîìïîçèöèþ «Íîâîå è ñòàðîå». À â êâàðòèðå, êàê
îêàçàëîñü, íåò òåïëà!

— Òàê. Òîâàðèùè òâîðöû... — Ïàâëîâ ïîâåðíóëñÿ ê
çëîáíî îçèðàþùèìñÿ ðàáî÷èì. — Êòî îòäàë ðàñïîðÿæå-
íèå? Ãäå ïèñüìåííîå ðåøåíèå? Ïî÷åìó íå óâåäîìèëè æèëü-
öîâ? Ãäå îáúÿâëåíèå? Êòî íà÷àëüíèê? Ñðîêè ðåìîíòà?

Çàñûïàííûå âîïðîñàìè àäâîêàòà-æèëüöà ðàáîòÿãè ñî-
ïåëè è íå ìîãëè ñêàçàòü íè÷åãî ÷ëåíîðàçäåëüíîãî:
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— Íó... ý-ý-ý, ý-ýòî... êàê åãî.... Ý-ý-ý... û-û-û... íó
ýòî... Ìèòðè÷, êàæèñü, ðàñïîðÿäèëñÿ...

— Òàê, òàê. Óæå òåïëåå. Õîòü ÿñíî, ñ êîãî ñïðàøèâàòü.
È ãäå æå åãî íàéòè?

— À âîíà îí áåæèò, — ìàõíóë âñå åùå ïîòèðàþùèé ðó-
êó ñâàðùèê.

Ïàâëîâ ïðèãëÿäåëñÿ. Ïî ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå ïå-
ðåóëêà î÷åíü áûñòðî øàãàë ìàëåíüêèé êîëîáîê. Îí ñìåøíî
ïåðåâàëèâàëñÿ è áåñïðåðûâíî îáòèðàë ëèöî áîëüøèì íîñî-
âûì ïëàòêîì. Ïðèáëèçèâøèñü ê ãðóïïå íà êðûëüöå è äîãà-
äàâøèñü, ÷òî íàëèöî êîíôëèêò, îí òóò æå íåíàòóðàëüíî
óëûáíóëñÿ.

— Ïðîøó ïðîùåíèÿ. Äîáðåíüêèé äåíåê! ×òî ñëó÷è-
ëîñü? Ãîñïîäèí Ïàâëîâ, åñëè íå îøèáàþñü?

Ïàâëîâ ìîë÷à êèâíóë.

— À ÿ Æó÷êîâ. Ìîæíî ïðîñòî Ñàí Ìèòðè÷. ×åì ìîãó
ñëóæèòü?

Îí òàê áûñòðî è òàê íåâèííî çàìîðãàë ñâîèìè ëàçóðíî-
ãîëóáûìè ãëàçêàìè ñ áåëûìè ðåñíèöàìè-ïóøèíêàìè, ÷òî
Àðòåì íå âûäåðæàë, óñìåõíóëñÿ.

«Ïðÿìî àíãåëî÷åê êàêîé-òî...»

— Âîò âàøè ðàáîòíè÷êè ó÷èíèëè áåçîáðàçèå, — ñëåãêà
ïàðîäèðóÿ ñîáåñåäíèêà, îòâåòèë îí, — ìåøàþò æèëüöàì.
Íàðóøàþò êîíñòèòóöèîííîå ïðàâî íà îòäûõ, çäîðîâüå è
áåçîïàñíîñòü.

— Èìåííî! Çàìîðîçèëè âåñü äîì! Áåçîáðàçèå... — ïî-
÷óâñòâîâàâ ïîäêðåïëåíèå, âñòóïèëà â äèñêóññèþ ñîñåä-
êà, — ÿ ïîéäó â ðàé... â ðàéñâåò... â ðàéñîâåò! Íàéäó íà âàñ
óïðàâó.

Æó÷êîâ çàâîëíîâàëñÿ, ãëàçêè çàáåãàëè, à ðåñíè÷êè çà-
ìîðãàëè åùå áûñòðåå.

— Àé-àé-ÿé! Íå áåñïîêîéòåñü, óâàæàåìûå! Íå áåñïî-
êîéòåñü. Ñåé÷àñ ðàçáåðóñü, è áûñòðåíüêî íàâåäåì ïîðÿäî-
÷åê, — îí ïîêàçàë ñâîé êðóãëåíüêèé êóëà÷îê ñëåñàðÿì. —
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