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Ãëàâà 1 

ÏßÒÜ ÎÐÃÀÍÎÂ ×ÓÂÑÒÂ — 

ÌÈÍÓÑ ÂÑÅ

Äîêòîð ñêàçàë, ÷òî ïîìî÷ü ñòèìóëèðîâàòü ïàìÿòü ïî-
ìîãóò ïÿòü îðãàíîâ ÷óâñòâ.

ß çàãèáàþ ïàëüöû: çðåíèå, ñëóõ, îáîíÿíèå, îñÿçàíèå, 
âêóñ. Äîêòîð îñîáî âûäåëèë îáîíÿíèå è ñëóõ. Íà÷àë çàäà-
âàòü íàñòîé÷èâûå âîïðîñû. ×òî ÿ ñëûøàëà â òîò ìîìåíò? 
Êàêèå çâóêè âèòàëè âîêðóã ìåíÿ? Îí ãîâîðèë — íå ìîãëî 
áûòü òàê, ÷òîáû íå ñóùåñòâîâàëî íèêàêèõ çâóêîâ, òàê íå 
áûâàåò. Îêðóæàþùàÿ íàñ äåéñòâèòåëüíîñòü íå òåðïèò òè-
øèíû. Àáñîëþòíîé òèøèíû âîîáùå íèêîãäà íå áûâàåò. 
×òî âû ñëûøàëè? Øóì òðàíñïîðòà? Ãîëîñà? Ìîæåò, êòî-
òî êîãî-òî çâàë? Ïóñòü íå áëèçêî, íå ðÿäîì, à âäàëåêå? 
Øóì âåòðà? Ùåáåò ïòèö? Øîðîõè? Øóðøàíèå? Ñèðåíó 
ïîëèöåéñêèõ ìàøèí è «Ñêîðîé»? Øóì âîäû, ëüþùåéñÿ 
èç êðàíà? Ñêðåæåò ìåòàëëà? Ñêðèï ïîëîâèö? Õëîïàíüå 
äâåðåé? Ñòóê?

ß ñêàçàëà, ÷òî íå ñëûøàëà íè÷åãî. È íå ñëûøó äî ñèõ 
ïîð. Òî åñòü ñëóõ ìîé íå ïîñòðàäàë, è äîêòîð ýòî îòëè÷-
íî çíàåò. ß ñëûøó õîðîøî, êîãäà îí ñïðàøèâàåò ìåíÿ. 
È ñëûøó âñå îñòàëüíîå. Íî â ïàìÿòè ìîåé ÿ íå ñëûøó 

íè÷åãî. Àáñîëþòíàÿ òèøèíà åñòü, îíà ñóùåñòâóåò. Äîêòîð 
íå ïðàâ. Àáñîëþòíàÿ òèøèíà — êàê âàòà, êàê âîéëîê îêó-
òûâàåò ìåíÿ, åäâà ëèøü ÿ ïûòàþñü âñïîìíèòü.

Îáîíÿíèå... È ñíîâà äîêòîð î÷åíü íàñòîé÷èâ. Îí ñíî-
âà ïðèçûâàåò ìåíÿ ñîñðåäîòî÷èòüñÿ è âñïîìíèòü — ÷åì 
ïàõëî?

Íè÷åì, ìèëûé äîêòîð.



6

Î÷åíü èíòåëëèãåíòíûé, âåñüìà âîñïèòàííûé, ñ õî-
ðîøèìè ìàíåðàìè, ñ îòëè÷íî ïîñòàâëåííûì ãîëîñîì, 
èçëó÷àþùèé ñî÷óâñòâèå è ó÷àñòèå — äîáðûé äîêòîð-
ìîçãîïðàâ. Ïñèõîòåðàïåâò, ïðèãëàøåííûé ìàòåðüþ ïî 
ñîâåòó çíàêîìûõ èç «åå êðóãà îáùåíèÿ».

Îí ñíîâà çàäàåò ñâîè íàñòîé÷èâûå âîïðîñû, ïåðå÷èñ-
ëÿÿ — ÷åì ïàõëî òîãäà? Ïðèÿòíûì, íåïðèÿòíûì?

Çàïàõ òðàâû? Õâîè? Öâåòîâ? Âëàæíîé ëèñòâû? Ýòî æå 
áûëî ëåòî — òåïëîå äîæäëèâîå ëåòî. Ìîæåò áûòü, ïàõëî 
áåíçèíîì? Ãàðüþ? Àñôàëüòîì? Äåðåâîì? Æåëåçîì?

Äóõàìè? Îäåêîëîíîì? Ïî̂òîì? Òàáàêîì?
Îí íå ïðîäîëæàåò. Îí æäåò, ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê, ÷òî 

ÿ îòâå÷ó. ß ãîâîðþ çà íåãî, çàêàí÷èâàÿ ñïèñîê ïëîõèõ çà-
ïàõîâ. Ñïåðìîé? Ìî÷îé? Äåðüìîì? Áëåâîòèíîé?

Íè÷åì, íè÷åì íå ïàõëî.
Íîñ ìîé ñëîâíî çàëîæèëî.
ß è äî ñèõ ïîð ÷óâñòâóþ çàïàõè, ëèøü ïîäíîñÿ ïàõó-

÷èé ïðåäìåò ñîâñåì áëèçêî ê íîçäðÿì.
À òîãäà âîêðóã ìåíÿ ïàõëî íè÷åì.
Äîêòîð íå óïîìèíàåò çàïàõà êðîâè. Íå óïîìèíàþ 

åãî è ÿ.
Õîòÿ, ãîâîðÿò, êðîâè áûëî ìíîãî.
Íî ÿ íå ïîìíþ.
Íèêàêèõ çàïàõîâ ÿ íå îùóùàëà. ß íå ïîìíþ çàïàõîâ. 

È êîãäà ÷óâñòâóþ èõ ñåé÷àñ — íèêàêèõ àññîöèàöèé. Íè-
êàêèõ âîñïîìèíàíèé.

Ïàìÿòü ìîÿ ïóñòà.
Çðåíèå êàê ñòèìóë âîîáùå îòïàäàåò. Ìíå ïîêàçûâàëè 

ôîòîãðàôèè òîé äîðîãè â ëåñó. Ïðèõîäèëè â áîëüíèöó 
ëþäè èç ïîëèöèè. È ïîêàçûâàëè ìíå ôîòîãðàôèè, ñíÿ-
òûå óæå ïîñëå òîãî...

Íó, ïîñëå âñåãî...

Ãîâîðèëè — âçãëÿíèòå, ìîæåò, âñïîìíèòå ÷òî-òî? Âû 
âåäü òàì øëè.

ß øëà?
Òàì?!
Îñÿçàíèå... Ñ ýòèì ñëîæíåå. Ïîòîìó ÷òî ÿ...
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Íåò, ÿ íå ïîìíþ, ÷òî îùóùàëè ðåöåïòîðû ìîåé 
êîæè — õîëîä, æàð, âëàãó. Ýòîãî ÿ íå ïîìíþ ñîâñåì.

Íî êîãäà îñÿçàíèå ñîïðÿæåíî ñî âêóñîì...
Âêóñ...
ß âûñîâûâàþ êîí÷èê ÿçûêà, ñîâñåì êàê çìåÿ, ïðîáó-

þùàÿ îêðóæàþùèé ìèð.
Âêóñ...
Êîí÷èê ÿçûêà ñâåðáèò è ÷åøåòñÿ. Íî ÿ íå ïîìíþ 

íè÷åãî.
Òî÷íåå, ÿ íå ìîãó îïèñàòü ýòî ñëîâàìè. Ó ìåíÿ íå õâà-

òàåò ñëîâ.
Äîêòîð, êîãäà ÿ ýòî åìó ñêàçàëà, ñíîâà ïðåäëîæèë 

ïðèáåãíóòü ê ïîìîùè àññîöèàöèé è ìåòàôîð. Íà ÷òî 
ýòî áûëî ïîõîæå?

Âêóñ ÷åãî?
×òî âñïëûâàåò â ïàìÿòè, êîãäà âû — âîò êàê ñåé÷àñ, 

ïîëóîòêðûâ ðîò, — ïðèêóñûâàåòå êîí÷èê ÿçûêà çóáàìè?
×òî ïðèõîäèò íà óì? Êàêîé âêóñ? Âêóñ ÷åãî?
Ìèôû, äîêòîð...
ß âñïîìèíàþ ìèôû. Òî, ÷òî ÿ ó÷èëà êîãäà-òî.
Êàêèå ìèôû? Äà ðàçíûå. Âêóñ... âêóñ... âêóñ...
ßáëîêè Ãåñïåðèä... Çîëîòûå, áîëüøèå. Ó íèõ ìåäî-

âî-ïðèòîðíûé âêóñ, îíè ÷åì-òî ïîõîæè íà ãðóøè. Ãåðå 
ïîäàðèëè èõ íà ñâàäüáó ñ Çåâñîì, èç èõ ñåìÿí âûðîñ ñàä, 
è åãî îõðàíÿë äðàêîí. Ãåðàêëó, ïðåæäå ÷åì îí, ñîâåðøèâ 
ñâîé ïîäâèã, íàðâàë ýòèõ ÿáëîê ñ âåòâåé, ïðèøëîñü ïî 
ùèêîëîòêó ñòóïàòü â äðàêîíüåì ãîâíå, ñëóæèâøåì äëÿ 
ÿáëîíü Ãåñïåðèä îòëè÷íûì êîìïîñòîì.

ßáëîêî Ïàðèñà — îíî êèñëîå íà âêóñ. Çåëåíîå, ñ 
îñòðîé êèñëèíêîé, êðóïíîå. Ïîõîæåå íà òå, ÷òî ïðîäàþò 
âî âñåõ ñóïåðìàðêåòàõ.

Âêóñ êèñëîòû... íåò... âêóñ ìåäà...
Ãèìåòñêèé ìåä — òîò, çíàìåíèòûé, ñ ãîðû Ãèìåò. Òåì-

íûé, çàñàõàðåííûé, ïîëíûé êóñî÷êîâ îòëîìàííûõ ñîò è 
çàñòðÿâøèõ â íèõ äîõëûõ ï÷åë.

Íåò, íåò, êîíå÷íî íåò...
Àìáðîçèÿ — ïèùà áîãîâ. Âêóñ åå... æàëîê.
Ýòî áûë ëèøü æèäêèé ÿ÷ìåííûé îòâàð, ñäî-

áðåííûé ìåäîì.
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Ãðàíàò... çåðíà... Åäà Ïåðñåôîíû. Îñòðûé êèñëî-ñëàä-
êèé âêóñ, òåðïêîñòü íà êîí÷èêå ÿçûêà.

ßçûê ñâåðáèò...
Íî íåò, íå òî. Ëîìàêà è ïðèòâîðùèöà Ïåðñåôîíà â 

÷åì-òî è òî÷íî êàê ÿ. Ìàìåíüêèíà äî÷êà. È ïåðåæèòü åé 
ïðèøëîñü íåìàëî. Ñïóñòèòüñÿ òóäà... â öàðñòâî ìåðòâûõ, 
êàê è ìíå. È âåðíóòüñÿ îòòóäà íàçàä.

Íî è ýòî ñðàâíåíèå ëîæíî. Ýòî íå âêóñ çåðåí ãðàíàòà.
Âêóñ ìîëîêà êîçû Àìàëôåè ñ Êðèòà...
Êîçüå ìîëîêî. ß âîîáùå íå çíàþ åãî âêóñà. ß íèêîãäà 

íå ïüþ ìîëîêà — íè êîðîâüåãî, íè êîçüåãî.
Âêóñ òîãî, ÷òî åëè Ëîòîôàãè... Ãîâîðÿò, îíè êîïàëèñü â 

èëå è åëè êîðíè ëîòîñà. Íó ñîâñåì êàê âüåòíàìöû!
Íî ýòî íå âêóñ àçèàòñêîé êóõíè.
Ñíîâà ìèìî.
Òî, ÷òî ëîïàë Îäèññåé íà ïèðó ó Öèðöåè, — ñûð, æà-

ðåíàÿ ÿ÷ìåííàÿ ìóêà, âèíî...
Íåò. Íå òî.
Âêóñ ñîóñà Ãàðóì, ÷òî òàê ëþáèëè â Ðèìå. Îí æå âî-

íÿë! Åãî äàæå áûëî çàïðåùåíî èçãîòîâëÿòü â ãîðîäàõ. 
Ëþäåé òîøíèëî îò âîíè ãíèþùèõ ðûáüèõ âíóòðåííî-
ñòåé, ÷òî ôåðìåíòèðîâàëèñü â êàìåííûõ âàííàõ íà ïà-
ëÿùåì ñîëíöå.

Íî â Ðèìå ýòî åëè.
Óñòðè÷íûé ñîóñ?
Ñîåâûé ñîóñ?
Íåò, íå òîò ýòî âêóñ.
Ýòî íå ñëàäêîå è íå ñîëåíîå.
Íå êèñëîå.
Òåðïêîå, äà...
Òàê ÷òî êîí÷èê ìîåãî âûñóíóòîãî ÿçûêà ãîðèò êàê â 

îãíå.
ß ïðèêóñûâàþ ÿçûê çóáàìè äî áîëè.
Â ãëàçàõ äîêòîðà ìåëüêàåò òðåâîãà. Îí, ïîõîæå, ÷òî-

òî óâèäåë íà ìîåì ëèöå. Îí ìÿãêî è î÷åíü íàñòîé÷èâî 
îêëèêàåò ìåíÿ. ß íå îòâå÷àþ. ß äàâëþ íà êîí÷èê ñâîåãî 
ÿçûêà ñèëüíåå è ñèëüíåå.

Äîêòîð ñíîâà çîâåò ìåíÿ ïî èìåíè.
È åùå ðàç.
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È òîëüêî òîãäà ÿ ðåàãèðóþ. ß ðàçæèìàþ çóáû. Îíè òàê 
êðåïêî ñòèñíóòû, ÷òî ýòî äàåòñÿ ìíå ñ áîëüøèì óñèëèåì.

Êîí÷èê ÿçûêà ïî-ïðåæíåìó â îãíå. Òàì îñòðàÿ áîëü.
Â ïàìÿòè ìîåé ïî-ïðåæíåìó íè÷åãî. Íèêàêèõ âîñïî-

ìèíàíèé. Òàì íåò íè òåìíîòû, íè ÷åðíîòû, íè ñóìåðåê, 
íè òóìàíà, íè ìãëû.

Òàì ñïëîøíàÿ ïóñòîòà.
Ïî ëèöó äîêòîðà ÿ âèæó, ÷òî îí ïî-ïðåæíåìó âñòðåâî-

æåí. Åãî óäèâèëà è äàæå íàïóãàëà ìîÿ ðåàêöèÿ. Îí ñòà-
ðàåòñÿ íå ïîäàâàòü âèäà — îí ïðîôåññèîíàë. Íî ÿ ýòî 
÷óâñòâóþ.

Îí èñïûòàë áåçîò÷åòíûé ïðèñòóï ïàíèêè è ñòðàõà íà 
íàøåì ñåàíñå.

×òî îí ïîäóìàë?
×òî ÿ ðåøèëà îòêóñèòü ñâîé ñîáñòâåííûé ÿçûê?
È âûïëþíóòü êðîâàâûé êóñîê ìîåé ïëîòè íà ýòîò äåâ-

ñòâåííî-÷èñòûé ïîë, ïîêðûòûé ëàìèíàòîì, â åãî êàáè-
íåòå, ðàñïîëîæåííîì íà äåâÿòîì ýòàæå áèçíåñ-öåíòðà 
«Ëîòòå-Ïëàçà»?

Ãëàâà 2 

ÒÎÏÎÐ

×òî âèäåëè àíãåëû?
×òî-òî èëè êîãî-òî îíè òî÷íî âèäåëè. Íî ëèöà èõ 

îñòàëèñü íåâîçìóòèìûìè.
Àíãåëû èç áåëîãî ãèïñà íà ñâîèõ íåâûñîêèõ ïîñòà-

ìåíòàõ. Ñ êðûëüÿìè çà ñïèíîé, ïîõîæèìè íà ñòðàííóþ 
ïîìåñü êðûëüåâ ïòèöû è áàáî÷êè. Àíãåëû-ñòàòóè, âû-
ëåïëåííûå èç ãèïñà áåç îñîáîãî èñêóññòâà è ñòàðàíèÿ. 
Ñîçäàííûå ïî êàêîìó-òî îáùåìó ëåêàëó — ñ ãëàäêî ïðè-
÷åñàííûìè êóäðÿâûìè ãîëîâêàìè, ìèíäàëåâèäíûìè 
ãëàçàìè áåç çðà÷êîâ, áåç âñÿêîãî âûðàæåíèÿ. Îáëà÷åí-
íûå â áåëûå ãèïñîâûå õèòîíû, áåñïîëûå, ðàâíîäóøíûå 
ñêóëüïòóðû, ãîäíûå ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû èõ êóïèëè ñî 
ñêèäêîé ïî ñõîäíîé öåíå è ïîñòàâèëè ãäå-òî íà êëàäáè-
ùå íàä ñâåæåé ìîãèëîé.

À ÷òî âèäåëè öàïëè è æóðàâëè?
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Òîæå âûëåïëåííûå èç ãèïñà, ðàñêðàøåííûå âîäî-
ñòîéêîé êðàñêîé â ñåðûé, ÷åðíûé è áåëûé öâåò? Ïòè-
öû-ñòàòóè, ñòîÿùèå â òðàâå â îäèíî÷êó è ïîïàðíî. Òå, 
÷òî â îäèíî÷êó, îáðàòèëè ñâîè ãîëîâû ê çåìëå, çàìåðëè 
â îõîòíè÷üåé ñòîéêå, ïîäæàâ îäíó íîãó è íàöåëèâ êëþâ 
â òðàâó. Òå, ÷òî ïîïàðíî, ðàñïëàñòàëè ãèïñîâûå êðûëüÿ, 
èçîãíóëè ãèïñîâûå øåè, ñêðåïëåííûå ïðîâîëîêîé, â áåç-
ìîëâíîì áðà÷íîì òàíöå.

Êîãî èëè ÷òî âèäåë íåëåïûé ãèïñîâûé îðåë, âçëåòåâ-
øèé íà îáëîìîê ñåðîãî êàìíÿ? Îðåë íåèçâåñòíîé ïîðî-
äû — ìîæåò, áåðêóò, à ìîæåò, ïðîñòî ìóòàíò, ñîçäàííûé 
âîîáðàæåíèåì, — ñ êðèâûì, õèùíî çàãíóòûì êëþâîì è 
êîãòÿìè, âïèâøèìèñÿ â ãðÿçíûé îáëîìîê, êîòîðûé óæ 
íèêàê íå òÿíóë íà ñêàëó èëè óòåñ?

×òî âèäåëà îãðîìíàÿ ãèïñîâàÿ æàáà, âàæíî ðàñïëà-
ñòàâøàÿñÿ ïîñðåäè ìàëåíüêîãî ñàäîâîãî ôîíòàíà ôýí-
øóé? Ãèïñîâûå æàáû íå êâàêàþò, íå ñòðåëÿþò ëèïêèì 
ÿçûêîì, êîãäà ìèìî ïðîëåòàåò êîìàð èëè îñà. Ãèïñîâûå 
æàáû ôýíøóé — íåëåïûå, ñ ðàñïÿëåííûì ðòîì, óñåÿí-
íûå ãèïñîâûìè áîðîäàâêàìè, âûêðàøåííûå â ãðÿçíî-
çåëåíûé, áîëîòíûé öâåò, — ñîçäàíû äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðè-
íîñèòü ñâîèì âëàäåëüöàì óäà÷ó è áîãàòñòâî.

Åñëè æàáà êîãî-òî è âèäåëà, îíà íå ñêàæåò, îíà ïðî-
ìîë÷èò. Òàê æå, êàê ãèïñîâûå êëàäáèùåíñêèå àíãåëû, è 
ñàäîâûå æóðàâëè-öàïëè, è åùå öåëûé âûâîäîê ôàíòàñòè-
÷åñêèõ ñóùåñòâ, âûëåïëåííûõ èç òîãî æå ñàìîãî ãèïñà: 
ñëîíèêîâ-áîæêîâ Ãàíåøè, áîëüøèõ êèòàéñêèõ ÷åðå-
ïàõ — ñèìâîëîâ äîëãîëåòèÿ è äîñòàòêà, ñàäîâûõ ãíîìîâ, 
êîøåê ñ âûãíóòûìè ñïèíàìè, ãèïñîâûõ ìîïñîâ.

Ìîæåò, âñÿ ýòà íåìàÿ ñêóëüïòóðíàÿ íåæèòü âîîáùå 
íè÷åãî íå óñïåëà çàìåòèòü, ïîòîìó ÷òî...

Ïîòîìó ÷òî íàïàäåíèå ïðîèçîøëî ìîëíèåíîñíî.
Æåíùèíà óñïåëà ëèøü îòêðûòü âõîäíóþ äâåðü, êàê â 

ëèöî åé ïîëåòåëà òðÿïêà, ìîêðàÿ, ïðîïèòàííàÿ ÷åì-òî 
åäêèì, ðåçêî ïàõó÷èì — àöåòîíîì èëè íàøàòûðåì.

Îäèí âäîõ è...
Ìîêðàÿ òðÿïêà îáëåïèëà ãîëîâó è ëèöî, ëèøàÿ âîç-

ìîæíîñòè äûøàòü è âèäåòü. Æåíùèíà âöåïèëàñü 
â íåå ðóêîé, ïûòàÿñü ñîäðàòü ñ ëèöà, ïûòàÿñü 
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êðèêíóòü, íî âìåñòî êðèêà èç îáîææåííîãî õèìè÷åñêè-
ìè ïàðàìè ãîðëà âûðâàëñÿ ëèøü õðèï.

À â ñëåäóþùóþ ñåêóíäó â ëèöî æåíùèíû — â åå ñêó-
ëó — âîíçèëîñü òÿæåëîå ëåçâèå òîïîðà.

Ýòîò ñàìûé ïåðâûé óäàð ìîã ñòàòü ñìåðòåëüíûì, íî 
ðóêà, ñæèìàâøàÿ òêàíü, ïðèíÿëà íà ñåáÿ âñþ åãî ñòðàø-
íóþ ñèëó.

Áåçûìÿííûé è óêàçàòåëüíûé ïàëüöû — îòðóáëåííûå, 
ñëîâíî ñóõèå õâîðîñòèíêè, — îòëåòåëè ê ñòåíå.

Æåíùèíà ãëóõî è ïðîíçèòåëüíî çàêðè÷àëà è óïàëà íà-
âçíè÷ü. Íè÷åãî íå âèäÿ èç-çà òðÿïêè, ïîäîáíî ñàâàíó, 
óêóòàâøåìó åå ãîëîâó, êàøëÿÿ êðîâüþ, çàëèâàþùåé åå 
ðîò è ëèöî, îíà ïåðåâåðíóëàñü íà æèâîò, ïûòàÿñü âñòàòü 
íà ÷åòâåðåíüêè.

È òóò ëåçâèå òîïîðà âîíçèëîñü åé â ñïèíó â îáëàñòè 
êðåñòöà.

Êðîâü õëûíóëà ïîòîêîì íà äîùàòûé ïîë. Æåíùèíà 
âñå ïûòàëàñü ïðèïîäíÿòüñÿ. Â êàêîé-òî ìèã åé äàæå ýòî 
óäàëîñü, íî îíà òóò æå ðóõíóëà ñíîâà, óâëåêàÿ çà ñîáîé 
òî, çà ÷òî ïûòàëàñü óõâàòèòüñÿ çäîðîâîé ðóêîé. Òÿæåëûå 
ïðåäìåòû óïàëè íà ïîë, ÷òî-òî ðàçáèëîñü, çàãðîõîòàëî. 
Îíà íå âèäåëà íè÷åãî — îñëåïëåííàÿ, ñðàæåííàÿ áîëüþ, 
èñòåêàþùàÿ êðîâüþ, îíà õðèïåëà, èçâèâàÿñü íà ïîëó.

È âîò îíà ïî÷óâñòâîâàëà, êàê êòî-òî íàñòóïèë åé íà 
ñïèíó íîãîé, ñèëüíî ïðèæèìàÿ åå ê ïîëó, íå äàâàÿ âîç-
ìîæíîñòè ïîëçòè.

Ëåçâèå òîïîðà îáðóøèëîñü ñíîâà. Îíà äåðíóëàñü â 
àãîíèè, è òîò, êòî óáèâàë åå, ïðîìàõíóëñÿ — ìåòèë óäà-
ðèòü â îáëàñòü øåè, íî òîïîð îòêëîíèëñÿ îò åå ñóäîðîæ-
íîãî òîë÷êà, è ëåçâèå âîíçèëîñü â ëåâóþ ëîïàòêó, ïåðå-
ðóáèâ êîñòü.

Îíà óæå íå ìîãëà êðè÷àòü. Ãîðëî çàëèâàëî ãîðÿ÷èì.
Îíà çíàëà: ýòî åå êðîâü.
Îíà çíàëà è òî, ÷òî ÷åðåç ñåêóíäó óìðåò.
Òîïîð îáðóøèëñÿ åé íà çàòûëîê, è ÷åðåïíàÿ êîñòü ðàñ-

êîëîëàñü.
Ïîòîì áûëè ñëûøíû çâóêè íîâûõ è íîâûõ óäàðîâ — 

ñëîâíî íà äåðåâÿííîé êîëîäå òîïîðîì ðóáèëè 
ìÿñíóþ òóøó.
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Æåíùèíà äàâíî óæå áûëà ìåðòâà, íî åå äîáèâàëè è 
äîáèâàëè, ðóáèëè, ðàññåêàëè, ñëîâíî ñòðàøàñü òîãî, ÷òî 
èñêîðêà æèçíè âñå åùå ìîãëà ñîõðàíèòüñÿ â áåçäûõàí-
íîì, èñòåðçàííîì òåëå.

Ãëàâà 3 

ÍÅÃËÓÁÎÊÀß ÌÎÃÈËÀ

Êàòÿ — Åêàòåðèíà Ïåòðîâñêàÿ, êðèìèíàëüíûé îáî-
çðåâàòåëü Ïðåññ-ñëóæáû ÃÓÂÄ Ìîñêîâñêîé îáëàñòè — 
íå ìîãëà ïîíÿòü, îò÷åãî ïîëêîâíèê Ãóùèí òàê âñòðå-
âîæåí.

Ôðàçû, êîòîðûå îíà îò íåãî óñëûøàëà, êàçàëèñü åé 
íåïîñëåäîâàòåëüíûìè è ëèøåííûìè âñÿêîé ëîãèêè. 
Ñíà÷àëà îí ñêàçàë: Ýòî äåëî ìû íèêîãäà íå ðàñêðîåì. Ýòî 
ãëóõàðü.

À ïîòîì, êîãäà îíè óæå âîî÷èþ óâèäåëè òó íåãëóáîêóþ 
ìîãèëó â ïåðåëåñêå ó Êàëóæñêîãî øîññå, îí èçðåê: Ýòî 
äåëî ïëîõîå, ýòî äåëî ñîâñåì äðÿíü.

Êàòÿ íå ïîìíèëà, ÷òîáû ïîëêîâíèê Ôåäîð Ìàòâååâè÷ 
Ãóùèí — øåô êðèìèíàëüíîãî îòäåëà — êîãäà-ëèáî ïðå-
æäå äåëèë óáèéñòâà íà ïëîõèå è õîðîøèå. Â ýòîì íå áûëî 
ëîãèêè.

Ëîãèêè íå íàáëþäàëîñü è â äðóãèõ åãî ñëîâàõ â ýòó 
ñóááîòó.

Êàòÿ âñòàëà â ýòî óòðî î÷åíü ðàíî. Äàâíî õîòåëà â 
ñâîé çàêîííûé âûõîäíîé ñî âêóñîì, òîëêîì, ðàññòàíîâ-
êîé ïîáåãàòü â Íåñêó÷íîì ñàäó. Äî Íåñêó÷íîãî ñàäà îò 
Ôðóíçåíñêîé íàáåðåæíîé, ãäå íàõîäèòñÿ åå äîì, — ðóêîé 
ïîäàòü, òîëüêî ìîñò ïåðåéòè. Ïåðåáåæàòü.

Êàòÿ îäåëàñü ïî-ñïîðòèâíîìó, îáóëà íîâûå êðîññîâ-
êè, âçÿëà ìàëåíüêèé ðþêçà÷îê — áóòûëêà ìèíåðàëêè, 
çåëåíîå ÿáëîêî. Ñëîâîì, âñå, î ÷åì ïèøóò ãëÿíöåâûå 
æóðíàëû, êîãäà ðåêîìåíäóþò ñâîèì ïðîäâèíóòûì ÷èòà-
òåëüíèöàì óòðåííþþ ïðîáåæêó íà ñâåæåì âîçäóõå.

Äåíü âûäàëñÿ ÿñíûì è ïðîõëàäíûì — ñåðåäèíà îêòÿ-
áðÿ íàïîìèíàëà, ÷òî íå çà ãîðàìè çàìîðîçêè. Íåñêó÷íûé 

ñàä â ýòî âðåìÿ ãîäà î÷åíü êðàñèâ. Ñþäà òÿíóòñÿ 
ñî âñåé Ìîñêâû — ïîáåãàòü, ïîêàòàòüñÿ íà âåëî-
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ñèïåäå, ïðîñòî ïðîãóëÿòüñÿ, îáîçðåâàÿ è ñàì Íåñêó÷íûé, 
è Ïàðê Ãîðüêîãî â åãî íîâîì îáëèêå.

Ïî ìîñòó Êàòÿ ïîñêàêàëà êàê êóçíå÷èê — ïðûòêî è ñî-
âñåì íå çàáîòÿñü î äûõàíèè äëÿ äîëãîãî ìàðàôîíà. È êàê 
ñëåäñòâèå — óæå â íà÷àëå àëëåè Íåñêó÷íîãî çàäîõíóëàñü. 
Ïîñòîÿëà, íàêëîíèâøèñü è óïåðåâ ðóêè â êîëåíè. Äà, 
ïðûòü íàäî óáàâèòü, à òî ìåòðîâ ÷åðåç ïÿòüñîò íå òî ÷òî 
íå ïîáåæèøü, à ïîïîëçåøü ñëîâíî óëèòêà.

Îíà îòäûøàëàñü è ëåãîíüêî çàòðóñèëà âïåðåä, íî íå 
óñïåëà äàæå óãëóáèòüñÿ â ïàðê, êàê çàçâîíèë åå ìîáèëü-
íûé — íàñòîé÷èâî è ãðîìêî.

Êàòÿ òîãäà ïîäóìàëà — íå áóäó îòâå÷àòü. Êòî áû ýòî íè 
áûë, íå îòâå÷ó. Ó ìåíÿ âûõîäíîé, ÿ â ïàðêå, íàñòðîèëàñü 
íà ïðîáåæêó, íà ãîðÿ÷èé äóø ïîñëå, õîðîøèé çàâòðàê è 
ëåíü áåç êîíöà è áåç êðàÿ.

Îíà äîñòàëà òåëåôîí è ãëÿíóëà, ÷òî çà íîìåð, — ïîë-
êîâíèê Ãóùèí. Åãî ëè÷íûé ìîáèëüíûé.

Íå áóäó îòâå÷àòü...
Òåëåôîí âñå çâîíèë, çâàë.
Íå ñòàíó...
Íå áóäó åñòü, íå ñòàíó ñëóøàòü... Ïîäóìàëà — è ñòàëà 

êóøàòü.
Îíà îòâåòèëà.
Ãóùèí ñêàçàë, ÷òî íà êàêîì-òî òàì êèëîìåòðå Êàëóæ-

ñêîãî øîññå — îíà íå çàïîìíèëà, íà êàêîì, — â ïåðåëåñ-
êå îáíàðóæåí òðóï. Îí, ìîë, òóäà ñîáèðàåòñÿ âûåõàòü. 
À çàòåì îí äîáàâèë òó ñàìóþ ôðàçó: «Ýòî äåëî ìû íèêîãäà 
íå ðàñêðîåì».

Êàòÿ õîòåëà ñêàçàòü — íó è ëàäíî, áîã ñ íèì. Ìàëî ëè 
òðóïîâ è íåðàñêðûòûõ äåë!

Íî Ãóùèí åå óäèâèë: «Âîò êîãäà ÿ òåáÿ ñ ñîáîé áåðó, 
ìû âñå ðàñêðûâàåì. Òàêèå äåëà ðàñïóòûâàåì!» 

Êàòÿ ïîäóìàëà: ÷òî ýòî — êîìïëèìåíò åå óìó, ñîîáðà-
çèòåëüíîñòè èëè ïðîñòî êîíñòàòàöèÿ ôàêòà, ÷òî îíà äëÿ 
ïîëêîâíèêà Ãóùèíà ÷òî-òî âðîäå ñ÷àñòëèâîãî òàëèñìàíà, 
êðîëè÷üåé ëàïêè?

— ß õî÷ó, ÷òîáû òû òîæå ïîåõàëà, — ïðîãîâî-
ðèë Ãóùèí. — Ýòî äåëî ãëóõàðü. Òàì ïèñàòü óæ 
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òî÷íî îñîáî íå î ÷åì. Òåáå êàê ðåïîðòåðó ýòî áóäåò ìàëî-
èíòåðåñíî. Íî ÿ õî÷ó, ÷òîáû òû ïîåõàëà ñî ìíîé.

Íó ãäå ëîãèêà, ñêàæèòå? Ãäå âî âñåì ýòîì ëîãèêà?
Êàòÿ ïîäóìàëà, ñêîëüêî ðàç ïðåæäå îíà ñàìà ÷óòü ëè 

íå ñ áîåì äîáèâàëàñü, ÷òîáû ïîëêîâíèê Ãóùèí áðàë åå — 
êðèìèíàëüíîãî îáîçðåâàòåëÿ Ïðåññ-öåíòðà — íà ìåñòà 
óáèéñòâ. Ñêîëüêî ñèë îíà ïîëîæèëà íà òî, ÷òîáû ìåæäó 
íèìè âîçíèêëî äîâåðèå.

Ñëó÷èëîñü ïî÷òè íåâîçìîæíîå, òàêîå ðåäêî áûâàåò â 
ðåàëüíîé ïîëèöåéñêîé æèçíè ìåæäó ïðåäñòàâèòåëÿìè 
ðàçíûõ ñëóæá: îíè íå òîëüêî ñòàëè äîâåðÿòü äðóã äðó-
ãó, îíè ïîäðóæèëèñü! È ïðàâäà, áûëè òàêèå äåëà, òàêèå 
ñëó÷àè.

È âîò øåô êðèìèíàëüíîãî îòäåëà — âåùü íåáûâàëàÿ, 
íåñëûõàííàÿ â ïîëèöèè — ñòàë ïîðîé ñàì (!) çâîíèòü 
åé — êðèìèíàëüíîìó ðåïîðòåðó Ïðåññ-öåíòðà — è ïðè-
ãëàøàòü íà ìåñòà ïðåñòóïëåíèé.

Êàòÿ íàäóâàëàñü îò ãîðäîñòè, ñ÷èòàÿ, ÷òî ïîìîãàåò åìó 
â ðàññëåäîâàíèè. À òî! Íî âîò îêàçûâàåòñÿ, ÷òî äåëî-òî 
âîâñå íå â ýòîì, íå â åå ñïîñîáíîñòÿõ. À â òîì, ÷òî øåô 
êðèìèíàëüíîãî îòäåëà, â îáùåì-òî, ñóåâåðåí, êàê è 
áîëüøèíñòâî ëþäåé, ÷àñòî èìåþùèõ äåëî ñ îïàñíîñòüþ 
è ñìåðòüþ.

Îí âíóøèë ñåáå, áóäòî Êàòÿ — íå÷òî âðîäå ñ÷àñòëè-
âîãî òàëèñìàíà.

Êàòÿ ñêàçàëà, ÷òî îíà áåãàåò â Íåñêó÷íîì è åé ïîòðå-
áóåòñÿ ÷àñ íà òî, ÷òîáû âåðíóòüñÿ äîìîé è ñîáðàòüñÿ.

À ÷òî åùå îíà ìîãëà îòâåòèòü? Ïîñëàòü øåôà êðèìè-
íàëüíîãî îòäåëà êóäà ïîäàëüøå? Òàê îí â ñëåäóþùèé ðàç, 
êîãäà ñòðÿñåòñÿ ñóïåðñåíñàöèîííîå óáèéñòâî, ïîãîíèò 
åå ïàëêàìè ïðî÷ü!

Íó, ñúåçäèò îíà, ãëÿíåò íà òîò òðóï, íà ýòîò ãëóõàðü.
Ãóùèí ñêàçàë, ÷òî ÷åðåç ÷àñ ïîäúåäåò è çàáåðåò åå èç 

äîìà.
Â ýòó ñóááîòó ïîëêîâíèê âåë ñëóæåáíûé äæèï ñàì — 

åãî øîôåð ïðèáîëåë. È Êàòÿ âèäåëà, ÷òî äàâíåíüêî Ãó-
ùèí íå áðàë â ðóêè øàøåê... òî áèøü íå ñàäèëñÿ çà ðóëü 

ñàì, ïðèâûêíóâ ê ïåðåäíåìó ïàññàæèðñêîìó 
ñèäåíüþ.
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Êàòÿ ïåðåîäåëàñü â ñóõîå — ñïîðòèâíûé êîñòþì äàæå 
ïîñëå ñòîëü íåäîëãèõ ôèçè÷åñêèõ óïðàæíåíèé ïðîìîê 
îò ïîòà. Îíà óñïåëà ïðèíÿòü ãîðÿ÷èé äóø. Íî ñîâñåì íå 
ñòàëà ïîëüçîâàòüñÿ êîñìåòèêîé — íèêàêîé. Êòî òàì åå 
ñòàíåò ðàçãëÿäûâàòü, â ýòîì ëåñó ó Êàëóæñêîãî øîññå? 
Ýêñïåðòû? Îíè ñàìè íåáîñü ñ ïÿòíè÷íîãî ïîõìåëüÿ. Íà 
ïîëêîâíèêà Ãóùèíà Êàòÿ âîîáùå âíèìàíèÿ íå îáðàùàëà.

Íåò... Âîò òóò îíà ñàìà ñ ñîáîé ëóêàâèëà. Ïîñëå Èñ-
òðèíñêîãî äåëà, êîãäà ïîëêîâíèê Ãóùèí ñâîåé ðåøè-
òåëüíîñòüþ è áûñòðîòîé äåéñòâèé ôàêòè÷åñêè ñïàñ îò 
ñìåðòè ìàëåíüêîãî ðåáåíêà, Êàòÿ ñìîòðåëà íà òîëñòÿ-
êà-ïîëêîâíèêà ñëîâíî äðóãèìè ãëàçàìè. Áóäòî êàêàÿ-òî 
çàâåñà ïðèîòêðûëàñü â èõ îòíîøåíèÿõ.

Ãóùèí íàäåë ñòàðóþ êóðòêó, ïîä ýòîé ñòàðîé êóðòêîé 
ó íåãî áûë ñòàðûé êîñòþì — ÷òîáû íå òðåïàòü íîâûé 
ïî ãðÿçè â ëåñó. Îí áûë ÷èñòî âûáðèò, è åãî ãëÿíöåâàÿ 
ëûñèíà áëåñòåëà êàê çåðêàëî.

Ïîêà îíè åõàëè íè øàòêî íè âàëêî ïî Ìîñêâå, ïî 
Ïðîôñîþçíîé óëèöå, îí ïîìàëêèâàë. Íî ãäå-òî â ðàéîíå 
ìåòðî «Êàëóæñêàÿ» âäðóã ìíîãîçíà÷èòåëüíî èçðåê:

— Ïåðõóøêèí òóò íà äíÿõ ñïðàøèâàë ìåíÿ î òåáå. Èí-
òåðåñîâàëñÿ.

Êàòÿ íå ñðàçó ïîíÿëà, î êîì ðå÷ü. À, íîâûé íà÷àëü-
íèê øòàáà — ìàëåíüêèé ïðûùàâûé ÷åëîâå÷åê ñ óñàìè, 
ïåðåâåäåííûé â îáëàñòíîé ãëàâê îòêóäà-òî ñ ãëóáîêîé 
ïåðèôåðèè. Â ïîñëåäíèå ãîäû ýòî ïðîñòî ñòàëî êàêîé-òî 
íàïàñòüþ — íàøåñòâèå «ïîíàåõàâøèõ» èç ñàìûõ ãëóõèõ 
óãëîâ. Âèäíî, ãäå-òî íàâåðõó óêðåïèëèñü âî ìíåíèè, ÷òî 
ïåðèôåðèéíèêè íà ðóêîâîäÿùèõ ïîñòàõ â ïîëèöèè, íå 
ñâÿçàííûå ñî ñòîëè÷íûìè ýëèòàìè è äåëàìè, íå ñòàíóò 
áðàòü âçÿòêè èëè áóäóò èõ áðàòü ñ ìåíüøåé àë÷íîñòüþ. 
«Ïîíàåõàâøèå» â áîëüøèíñòâå ñâîåì áûëè ëþäè ìàëî-
îáðàçîâàííûå è ñåðûå êàê ìûøè, íî ñ íåâåðîÿòíûìè 
÷èñòî ïðîâèíöèàëüíûìè àìáèöèÿìè. Âñå îíè êàê îãíÿ 
áîÿëèñü äàëüíåéøåé ðîòàöèè êàäðîâ è âîçâðàùåíèÿ ñî 
ñòîëè÷íûõ õëåáîâ íàçàä â ñâîþ òüìóòàðàêàíü è ïîòîìó 
âñåìè ïðàâäàìè è íåïðàâäàìè ïûòàëèñü çàöåïèòüñÿ çà 
ìîñêîâñêóþ æèçíü. Êòî êàê — êòî ó÷åáîé â àêà-
äåìèè ÌÂÄ, à êòî æåíèòüáîé íà ìîñêâè÷êå.


