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Глава 1

Ðîâíàÿ íàêàòàííàÿ äîðîãà ïîäíèìàëàñü ââåðõ ïî ñêëîíó. 

Ñòðîéíûå ðÿäû äåðåâüåâ ïî îáåèì ñòîðîíàì äîðîãè ñîçäàâà-

ëè èëëþçèþ îòîðâàííîñòè îò ìèðà. Ëèñòâà îêðàøåíà îñåí-

íèì ðàçíîöâåòüåì — çåëåíûé âïåðåìåæêó ñ îõðÿíûìè öâå-

òàìè âñåõ îòòåíêîâ. È ñ îæèâëÿâøèìè ïåéçàæ âêðàïëåíèÿìè 

êðàñíîãî è áîðäîâîãî. Ìåñòî, áóäòî ñïåöèàëüíî ñîçäàííîå 

äëÿ êèñòè õóäîæíèêà. Áåðè ìîëüáåðò, ïàëèòðó, óñòðàèâàéñÿ 

íà îïóøêå è ëþáóéñÿ êðàñîòàìè. À ïîòîì ïåðåíîñè âñå ýòî 

âåëèêîëåïèå íà õîëñò. Òîëüêî âîò ïîáëèçîñòè íåò íè îäíî-

ãî õóäîæíèêà. Äîðîãà ïóñòûííà, åñëè íå ñ÷èòàòü ÷åëîâåêà â 

ñïîðòèâíîì êîñòþìå, ëåãêîé òðóñöîé áåãóùåãî ê âåðøèíå 

õîëìà. Íî åìó íå äî ëþáîâàíèÿ îêðóæàþùèìè êðàñîòàìè. 

Ãîëîâà íèçêî îïóùåíà, ãëàçà âèäÿò òîëüêî äîðîãó. Óòðåííÿÿ 

ïðîáåæêà íå òàê ëåãêà, êàê ïðåæäå. Êîðîòêèé âçãëÿä íà âåð-

øèíó è ñíîâà íà äîðîãó. Åùå ÷óòü-÷óòü, âçîáðàòüñÿ íà õîëì, 

à òàì ìîæíî áóäåò ïåðåâåñòè äûõàíèå. Ïîñëåäíèå ìåñÿöû íå 

ïðîøëè áåññëåäíî. Âñå ýòè ñïëåòíè, ïåðåøåïòûâàíèÿ êîë-

ëåã, ñòîèò òîëüêî îòâåðíóòüñÿ.

«×åðò áû ïîäðàë ýòèõ æàëêèõ ïèñàê! ×åðò áû èõ ïîäðàë!» 

Ìûñëè çëûå, áåñïîêîéíûå. Èçáàâèòüñÿ áû îò íèõ ðàç è íà-

âñåãäà, íî íå ïîëó÷àåòñÿ, ñêîëüêî íè ñòàðàéñÿ. Íå ïîìîãàåò 

íè ìåäèòàöèÿ, íè àëêîãîëü. Âîçîáíîâèòü åæåäíåâíûå ïðî-

áåæêè êàçàëîñü õîðîøåé èäååé. Òîëüêî âîò òîëêó îò íèõ íå 

ìíîãî. Â îäèíî÷åñòâå äóðíûå ìûñëè îáîñòðÿþòñÿ òðîåêðàò-

íî. Ñâåðëÿò ìîçã, îòäàâàÿñü â ñåðäöå. Êàæäûé øàã äàåòñÿ ñ 

òðóäîì, íå ïðèíîñÿ æåëàííîãî îáëåã÷åíèÿ. Øåïîò! Òåïåðü 
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ýòî åãî ãëàâíûé âðàã. Îí ñëûøåí âî âñåì: â øåëåñòå ëèñòâû, 

êîëûøèìîé âåòðîì, â ðîâíîì ñòóêå ïîäîøâ î ãðóíòîâêó, â 

ãëóõèõ óäàðàõ ñåðäöà. Ïðåñòóïíèê. Óáèéöà. Ïðåñòóïíèê, 

óáèéöà, ïðåñòóïíèê, óáèéöà... Õî÷åòñÿ îñòàíîâèòüñÿ, çà-

æàòü óøè è êðè÷àòü, êðè÷àòü, êðè÷àòü... Ïî÷åìó, íó ïî÷åìó 

ýòî ñëó÷èëîñü ñ íèì? È ïî÷åìó èìåííî ñåé÷àñ, êîãäà æèçíü 

òîëüêî-òîëüêî ñòàëà íàëàæèâàòüñÿ? Ñâåòëàíà... Âçãëÿä, áðî-

øåííûé èç îêíà àâòîìîáèëÿ, âñå ñêàçàë çà íåå. Ñëîâà óæå 

íå ïîòðåáîâàëèñü. Îñóæäåíèå, óæàñ, ñêîðáü. Î íåì ëè îíà 

ñêîðáåëà? Âðÿä ëè. Ìåæäó íèìè âñå êîí÷åíî, ýòî áåññïîð-

íî. ×òî áû îí òåïåðü íè ñêàçàë, ÷òî áû íè ïðåäëîæèë, âñå 

âïóñòóþ. Îíà íå ïîæåëàåò âûñëóøàòü åãî âåðñèþ, è îí íå 

âïðàâå âèíèòü åå çà ýòî. À âåäü îíà óæå ãîòîâà áûëà âîçîáíî-

âèòü îòíîøåíèÿ, âåðíóòüñÿ ê íåìó. È âäðóã ýòî... È ñðàçó âñå 

ðóõíóëî, íàäåæäà íà ïðèìèðåíèå ïîòåðÿíà. ×òî åìó îñòàåò-

ñÿ? Òîëüêî áåæàòü. Âïåðåä, íå îãëÿäûâàÿñü, ïîêà íå óïàäåò â 

ïîëíîì èçíåìîæåíèè.

Âåðøèíà õîëìà ïðèáëèæàëàñü ìåäëåííî, íî íåóêëîí-

íî. Íà äîðîãå ïî-ïðåæíåìó áåçëþäíî. Ìîæåò, ïîïðîáîâàòü 

èçáàâèòüñÿ îò ãðóçà? Âûñêàçàòü âñå áåçìîëâíûì äåðåâüÿì, 

êðè÷à äî õðèïîòû, äî ïîòåðè ãîëîñà? Âñå ðàâíî âåäü íèêòî 

íå óñëûøèò. Ëåñ ïóñò, íåêîìó ñòàòü íåâîëüíûì ñâèäåòåëåì 

åãî ñëàáîñòè. Ïñèõîëîãè ãîâîðÿò, ýòî ïîìîãàåò. Ñåé÷àñ åìó 

ýòî íóæíî, êàê íèêîãäà. Åùå íåìíîãî, è îí ñâèõíåòñÿ, äî-

êàçûâàÿ ñàìîìó ñåáå, ÷òî íå çàñëóæèë òîãî, ÷òî ñ íèì ïðî-

èçîøëî. Îïóøêà áëèçêî. Äîáðàòüñÿ äî íåå, óïàñòü íà òðàâó, 

êàòàòüñÿ ïî çåìëå è ïðîêëèíàòü âåñü ìèð. «Íå âçäóìàé! Òû 

ñïðàâèøüñÿ! Ýòî íå ïåðâàÿ íåóäà÷à â òâîåé æèçíè. Íå ðàñ-

êèñàé, ñëþíòÿé! Ñîáåðèñü! Âñå ïðîéäåò. Ðàíüøå ïðîõîäèëî, 

è òåïåðü ïðîéäåò. Âñå îáðàçóåòñÿ. Áóäåò íîâàÿ Ñâåòëàíà. Èëè 

Ñîôèÿ. Èëè Ëèäèÿ. Èëè åùå êòî-òî. Òîò, êòî îöåíèò òåáÿ 

ïî äîñòîèíñòâó. ×åðåç ãîä âñå çàáóäåòñÿ. Òû ñíîâà áóäåøü íà 

êîíå. Òîëüêî ñåé÷àñ íå âçäóìàé âïàäàòü â îò÷àÿíèå, íå âçäó-

ìàé ïîääàâàòüñÿ, îïóñêàÿñü äî èñòåðèêè!»

Áåã óñêîðèòü, äûõàíèå âûðîâíÿòü. Äûøàòü ãëóáîêî è ðèò-

ìè÷íî. Âñå ìûñëè èç ãîëîâû ïðî÷ü! Ñìîòðåòü íà ìèð ïðîùå. 

Èñêàòü ïîëîæèòåëüíûå ìîìåíòû, âåäü òàê ó÷èë ïñèõîàíà-
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ëèòèê, çà ñåàíñû êîòîðîãî îòäàíû áåøåíûå äåíüãè. Êàê îí 

ñêàçàë? Ïîëîæèòåëüíûõ ìîìåíòîâ ìàññà, íà÷íè èñêàòü, è 

óáåäèøüñÿ. ×òî æ, íà÷íåì, ïîæàëóé. Ñâîáîäà — ýòî ïåðâîå, 

è ñàìîå ãëàâíîå. Äîì — ëó÷øåå ïðèñòàíèùå èñòåðçàííîé 

äóøå. Ïîòîì íåáî íàä ãîëîâîé, ýòà äîðîãà, ñîëíöå, ëåãêèé 

âåòåðîê, ïðèÿòíî õîëîäÿùèé êîæó. Äåðåâüÿ, ðàâíîäóøíûå 

êî âñåìó, îäèíàêîâî ïðèâåòëèâî êà÷àþùèå âåòâÿìè è íåãî-

äÿþ, è ïðàâåäíèêó. È îäèíî÷åñòâî. Â êàêîé-òî ñòåïåíè ýòî 

òîæå ïëþñ. Íåêîìó ñìîòðåòü îñóæäàþùå, íåêîìó áðîñàòü 

êàìíè, íåêîìó âûïëåâûâàòü ñëîâà ïðåçðåíèÿ. Âîò è âåðøè-

íà. Îòëè÷íî! Çàäà÷à âûïîëíåíà, ìîæíî ïåðåäîõíóòü.

Ìóæ÷èíà âçáåæàë íà õîëì, îñòàíîâèëñÿ, óïåðåâ ðóêè â 

êîëåíè. Âûïðÿìèëñÿ, ïîäñòàâëÿÿ ëèöî ïåðâûì ñîëíå÷íûì 

ëó÷àì, íå òàêèì æàðêèì, êàê â èþëå, íî âñå æå ïðèÿòíî òå-

ïëûì, è âäðóã êðàåì ãëàçà óëîâèë ñëåâà îò ñåáÿ äâèæåíèå. 

Áëàãîäóøíîå íàñòðîåíèå, íà äîëþ ñåêóíäû ïðîðâàâøååñÿ 

ñêâîçü îò÷àÿíèå, ìãíîâåííî óëåòó÷èëîñü. «Íà÷àëîñü!» — 

ïðîíåñëîñü â ãîëîâå. Îí ðåçêî îáåðíóëñÿ è âñòðåòèëñÿ âçãëÿ-

äîì ñ íåçíàêîìöåì. Âèä ó òîãî áûë æàëêèé. Èñïóãàííûé è 

êàêîé-òî çàòðàâëåííûé. Èíòåðåñíî, ÷åãî áîèòñÿ îí?

— Äîáðîå óòðî, ìèñòåð!

Èíîñòðàííûé àêöåíò? Î÷åíü èíòåðåñíî. Íåóæåëè òåïåðü 

èì èíòåðåñóåòñÿ è çàãðàíè÷íàÿ ïðåññà? Çíàìåíèòîñòü ìèðî-

âîãî ìàñøòàáà?

— ×òî âû çäåñü äåëàåòå? Ñëåäèòå çà ìíîé? — Âîïðîñ ïðî-

çâó÷àë óãðîæàþùå.

— Íè â êîåì ñëó÷àå, — çàïðîòåñòîâàë íåçíàêîìåö. — 

Äàæå è íå äóìàë ñëåäèòü çà âàìè. Ïðîñòî... Ïðîñòî ÿ ïîïàë â 

áåäó. Âû ìíå íå ïîìîæåòå?

— Â êàêóþ áåäó ìîæíî ïîïàñòü â ïóñòûííîì ëåñó?

— Êàïêàí, áóäü îí íåëàäåí, — äîñàäëèâî êà÷àÿ ãîëîâîé, 

ñîîáùèë íåçíàêîìåö. Àêöåíò óøåë, áóäòî åãî è íå áûëî. Òå-

ïåðü â ðå÷è ïðèñóòñòâîâàë ëåãêèé íàëåò ðóññêîé äåðåâåíùè-

íû. — Âèäèìî, áðàêîíüåðû ïîñòàâèëè, à ÿ íåäîãëÿäåë.

— Çäåñü áðàêîíüåðû íå âîäÿòñÿ, — çàìåòèë ÷åëîâåê â 

ñïîðòèâíîì êîñòþìå.

— Îòêóäà æå òîãäà êàïêàí?
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— Ïîíÿòèÿ íå èìåþ, ðàçâå ÷òî ñ ñîáîé ïðèíåñëè, — óëûá-

íóëñÿ ìóæ÷èíà.

Çàóëûáàëñÿ è íåçíàêîìåö. Ñâîáîäíîé ðóêîé îí óêàçàë 

êóäà-òî âíèç è ïðîñèòåëüíî ïðîèçíåñ:

— Âû ìíå íå ïîìîæåòå èçáàâèòüñÿ îò ýòîé æåëåçÿêè? 

Îäíîìó íå ñïðàâèòüñÿ, ÿ ïðîáîâàë. Æäàòü ïîìîùè íåîòêó-

äà. Ñòîþ òóò áîëüøå ÷àñà, è âû ïåðâûé ÷åëîâåê, êîòîðîãî ÿ 

âñòðåòèë. Íå îòêàæèòå â ëþáåçíîñòè.

— Êàê âàñ çîâóò?

— Èâàí. À âàñ êàê âåëè÷àòü?

— Âëàäèñëàâ Èãîðåâè÷, íî òû ìîæåøü íàçûâàòü ìåíÿ 

ïðîñòî Âëàä, — ïðèáëèæàÿñü ê íåçíàêîìöó, ïðåäñòàâèëñÿ 

÷åëîâåê â ñïîðòèâíîì êîñòþìå. — Êàê æå òåáÿ, Èâàí, óãî-

ðàçäèëî â êàïêàí ïîïàñòü?

— Ñàì íå çíàþ. ß â ýòèõ êðàÿõ íåäàâíî. Ïî ãðèáû ïîøåë, 

õîòåë, çíàåòå ëè, ñóïðóãó ïîáàëîâàòü. — Íåçíàêîìåö ïðî-

äîëæàë äåðæàòüñÿ ïîä÷åðêíóòî óâàæèòåëüíî. — Êàðòîøå÷êà 

æàðåíàÿ è âñå òàêîå. Äà âîò, îïðîôàíèëñÿ. Åñëè îíà óçíàåò, 

÷òî ñî ìíîé ïðîèçîøëî, íàñìåøêàì êîíöà íå áóäåò. Ñóïðóãà 

ìîÿ — çîëîòî-æåíùèíà, íî ïîâîäà äëÿ íàñìåøåê åé ëó÷øå 

íå äàâàòü. — È îí ñíîâà ñìóùåííî óëûáíóëñÿ.

Âëàä ðåøèë, ÷òî â æèçíè íå âèäåë íàñòîëüêî æàëêîãî ÷å-

ëîâåêà. Æàëêîãî è áåçîáèäíîãî.

— Ëàäíî, íå äðåéôü, Èâàí, ïîìîæåì òâîåìó ãîðþ!

Âëàä ïðèáëèçèëñÿ ê íåçíàêîìöó. Òîò ñòîÿë, îäíîé ðóêîé 

óïèðàÿñü â ðàçäâîåííûé ñòâîë áåðåçû, à âòîðàÿ ðóêà ïðè-

æèìàëàñü ê çåìëå. Èç ðàñêóðî÷åííîãî äåðíà ïîáëåñêèâàëî 

æåëåçî.

— È ïðàâäà, êàïêàí. Âïåðâûå òàêîå âèæó. Â íàøèõ êðàÿõ 

îõîòíèêàìè è íå ïàõíåò, îòêóäà æå ýòî ÷óäî âçÿëîñü?

— Ìåíÿ áîëüøå âîëíóåò, êàê îò ýòîãî ÷óäà èçáàâèòüñÿ, — 

áóðêíóë Èâàí. — Ïûòàëñÿ ðàçæàòü, äà îäíîé ðóêîé íå ñïðà-

âèëñÿ, à âûðâàòü åãî èç çåìëè ñèëåíîê íå õâàòèëî. Ñ óìîì, 

âèäíî, ñòàâèëè. Ïðîôåññèîíàëû.

Âëàä îñìîòðåë íàõîäêó. Ðóêà íåçíàêîìöà íå ïîñòðàäàëà. 

Çàæàëî ëèøü ðóêàâ êóðòêè ÷óòü âûøå êèñòè. Îí â íåäîóìå-

íèè óñòàâèëñÿ íà íåçíàêîìöà:
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— Òû, âèäíî, áîëüøîé øóòíèê, Èâàí. Òâîÿ ðóêà äàæå íå 

ïîñòðàäàëà. Âûäåðíóë ðóêàâ è ñâîáîäåí.

— Íåëüçÿ! — èñïóãàííî âûêðèêíóë Èâàí. — Êóðòêà ñó-

ïðóãîé äàðåííàÿ. Óâèäèò äûðó, êðàíòû ìíå.

— Òû ÷òî æå, òàê áîèøüñÿ æåíó, ÷òî ãîòîâ ñòîÿòü çäåñü ñóò-

êè, ëèøü áû îíà íè÷åãî íå óçíàëà? — åùå áîëüøå óäèâèëñÿ 

Âëàä.

— À âû, ïîëàãàþ, íå æåíàòû, — çàìåòèë Èâàí.

— Íå æåíàò.

— Îíî è âèäíî. Âîò îáçàâåäåòåñü ñóïðóãîé, ïî-äðóãîìó 

çàãîâîðèòå. Çàêîííàÿ æåíà — ýòî âàì íå äåâêè ñ ñåíîâàëà. 

Òóò áåç ïîâîäà ïëåøü ïðîåñò, à ïîâîä äàé, òàê âîîáùå ñî ñâåòó 

ñæèâåò.

— Çà÷åì æå âû ñ íåé æèâåòå?

— Ëþáîâü, — ôèëîñîôñêè èçðåê Èâàí.

Ïîêà÷àâ ãîëîâîé, Âëàä ïðèíÿëñÿ ðàññìàòðèâàòü çàïèðàþ-

ùèé ìåõàíèçì êàïêàíà. Çàìîê áûë íåñëîæíûé, îäíî óñèëèå, 

è íåçíàêîìåö íà ñâîáîäå.

— Ïîäâèíüñÿ â ñòîðîíêó, áåðåçà ìåøàåò, — îáõîäÿ ñòâîë, 

âåëåë îí. — ß îòîæìó çàìîê, ñíèìó òêàíü ñ çóáöîâ. Íà ñ÷åò 

«òðè» òÿíè ðóêó ââåðõ. Òîëüêî íå ìåäëè, ïðóæèíà-òî çäåñü 

íåõèëàÿ, äîëãî äåðæàòü íå ñìîãó.

Âëàä ñêëîíèëñÿ íàä êàïêàíîì, äâóìÿ ðóêàìè óõâàòèë æå-

ëåçíûå ñêîáû, ïîòÿíóë â ñòîðîíû. Ïðóæèíà õîòü è ñ òðóäîì, 

íî ïîääàëàñü.

— Ðàç, äâà! — íà÷àë îí îòñ÷åò.

— Òðè! — çàêîí÷èë Èâàí è îáðóøèë íà ãîëîâó Âëàäà áó-

ëûæíèê.

Òîò äàæå âñêðèêíóòü íå óñïåë, êóëåì ñâàëèëñÿ ê íîãàì íå-

çíàêîìöà è çàìåð.

— Òàê-òî ëó÷øå, Âëàäèñëàâ Èãîðåâè÷. Ãîðàçäî ëó÷øå. Òå-

ïåðü ãëàâíîå — ïðèäåðæèâàòüñÿ ïëàíà. Òèõî åäåøü — áåäà 

äîãîíèò, áûñòðî ïîåäåøü — ñàì áåäó äîãîíèøü. Ïîòîìó ìû 

ïîéäåì ðîâíî ïîñåðåäî÷êå. Âîò ñåé÷àñ ïåð÷àòî÷êè íàäåíåì, 

è ïîãíàëè.

Èç ðþêçàêà, ïðèñëîíåííîãî ê áåðåçîâîìó ñòâîëó, ïîÿâè-

ëàñü âåðåâêà, ìîòîê ïèùåâîé ïëåíêè. Êàïêàí ñ ëåãêîñòüþ 
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âûøåë èç äåðíà è îòïðàâèëñÿ â ðþêçàê. Áóëûæíèê ïîøåë 

òóäà æå. Íàòÿíóâ ïåð÷àòêè, íåçíàêîìåö ïðèíÿëñÿ çà ðàáîòó. 

Ñïóñòÿ ÷àñ îí øàãàë ïî ïðîëåñêó, íàñâèñòûâàÿ ïîä íîñ íå-

õèòðóþ ìåëîäèþ. Î ïðîèñøåäøåì â ëåñó îí íå äóìàë. Âñå 

ïðîøëî ãëàäêî, êàê è äîëæíî áûëî ïðîéòè. Âòîðîé ýòàï çà-

âåðøåí, àäðåíàëèí çàøêàëèâàë.

— Êòî ñêàçàë, ÷òî áûòü ïëîõèì ìàëü÷èêîì íå âåñåëî? — 

âñëóõ ïðîèçíåñ îí. — Âèäíî, îíè ñàìè íèêîãäà íå äåëàëè 

íè÷åãî ïîäîáíîãî. À çðÿ! Ñêîðî, ñêîðî âû âñå îáî ìíå çà-

ãîâîðèòå!

Âïåðåäè ïîêàçàëàñü äîðîãà. Íåçíàêîìåö âûæäàë, ïðîïó-

ñêàÿ ìàøèíó, ïåðåñåê äîðîãó è âíîâü óãëóáèëñÿ â ëåñ.

Ïîëêîâíèê Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ Ìîñêîâñêîãî óãîëîâíî-

ãî ðîçûñêà Ëåâ Èâàíîâè÷ Ãóðîâ ñèäåë â ïðèåìíîé ãåíåðàëà 

Îðëîâà. Åãî äàâíèé äðóã è êîëëåãà ïîëêîâíèê Ñòàíèñëàâ 

Êðÿ÷êî ïðèìîñòèëñÿ íà ïîäîêîííèêå, ïîçàäè ñòîëà ñåêðå-

òàðøè, ÷åìó òà, íåñìîòðÿ íà ïðèëîæåííûå óñèëèÿ, ïîìåøàòü 

íå ñìîãëà.

— À ñêàæè-êà ìíå, Âåðî÷êà, ÷åì òàêèì ïðèÿòíûì îò òåáÿ 

ïàõíåò? Íå èíà÷å «Øàíåëü ¹ 5».

Èçíûâàÿ îò áåçäåëüÿ, Êðÿ÷êî çàíèìàëñÿ èçëþáëåííûì 

äåëîì: áàëàãóðèë, ïîäòðóíèâàÿ íàä ñòðîãîé ñåêðåòàðøåé íà-

÷àëüíèêà. Âåðî÷êà íåäîâîëüíî ïîâåëà ïëå÷èêîì è, áðîñèâ íà 

íåãî ñåðäèòûé âçãëÿä, ñúÿçâèëà:

— Â âàøåì âîçðàñòå, òîâàðèù ïîëêîâíèê, ñëåäîâàëî áû 

ëó÷øå ðàçáèðàòüñÿ â ïàðôþìå. Îñîáåííî ïðèíèìàÿ âî âíè-

ìàíèå âàø íåóñûïíûé èíòåðåñ ê ïðîòèâîïîëîæíîìó ïîëó.

Âåðî÷êà íàìåêàëà íà ëþáâåîáèëüíîñòü Ñòàñà, î êîòîðîé 

â Óïðàâëåíèè õîäèëè ëåãåíäû. Âïðî÷åì, ïîäîáíîé ñëàâû 

Êðÿ÷êî ìîã íå ñòûäèòüñÿ, òàê êàê óçàìè çàêîííîãî áðàêà 

îáðåìåíåí íå áûë. Ïî òîé æå ïðè÷èíå ñ þìîðîì îòíîñèëñÿ 

ê ðàçãîâîðàì è øóòêàì íà ýòó òåìó.

— Î êàê! Îäíîé ôðàçîé — è ïðÿìî â ëóæó, — õîõîòíóë 

îí. — À ÿ-òî äóìàë, ÷òî ìîè ïîçíàíèÿ â èñêóññòâåííî ñîç-

äàâàåìûõ çàïàõàõ âåñüìà îáøèðíû. Íó, ïðîñâåòèòå íàñ, íå-

ñâåäóùèõ, ÷òî íûí÷å â ìîäå?
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— Â îòëè÷èå îò âàñ, òîâàðèù ïîëêîâíèê, ó ìåíÿ ðàáîòû 

íåïî÷àòûé êðàé, — çàìåòèëà Âåðî÷êà. — Ãåíåðàë æäàòü íå 

ëþáèò.

— Âîò è ÿ íå ëþáëþ, — îæèâèëñÿ Ñòàñ, — à ïðèõîäèòñÿ. 

Òàê, ìîæåò, ñêðàñèòå íàøå îæèäàíèå íåçàòåéëèâûì ðàññêà-

çîì íà òåìó: «×åì íà Ðóñè äóøèòüñÿ õîðîøî?»

— Ïðèåäåò ãåíåðàë, ïðîñâåòèò, — ñóõî ïðîãîâîðèëà Âå-

ðî÷êà, ïåðåäåðíóâ ïëå÷àìè.

Ïîñëåäíåå çàìå÷àíèå Êðÿ÷êî åå ÿâíî çàäåëî. Ýòî íå óêðû-

ëîñü îò âíèìàíèÿ Ãóðîâà. ×òî èìåííî ïîêîðîáèëî Âåðî÷êó, 

áûëî íåïîíÿòíî. Ïîíèçèâ ãîëîñ, îí ñïðîñèë:

— Âû ÷òî-òî çíàåòå, Âåðî÷êà? Çà÷åì íàñ âûçâàë ãåíåðàë? 

È ÷åãî ðàäè ìû òîð÷èì òóò áèòûé ÷àñ?

— Íå ïîíèìàþ, î ÷åì âû. — Êðàñêà ïðèëèëà ê ùåêàì ñå-

êðåòàðøè, âûäàâàÿ åå ñ ãîëîâîé. — Î ñâîèõ ïëàíàõ ãåíåðàë 

ìíå íå äîêëàäûâàåò.

— Îí — íåò, íî âåäü íà òî òû è ñåêðåòàðü, ÷òîáû çíàòü ãî-

ðàçäî áîëüøå òîãî, âî ÷òî æåëàåò ïîñâÿòèòü òåáÿ áîññ, — ñî-

ñêàêèâàÿ ñ ïîäîêîííèêà, çàìåòèë Êðÿ÷êî. — Íó æå, íå òîìè, 

Âåðî÷êà, îòêðîé ïàïå Ñòàñó ñâîé ñåêðåò! Íå ñîìíåâàéñÿ, âñå, 

÷òî òû ñêàæåøü, óéäåò ñî ìíîé â ìîãèëó.

— Äà ïðåêðàòèòå âû! — ðåçêî îáîðâàëà åãî Âåðî÷êà. — Êàê 

ìîæíî íàä ýòèì ñìåÿòüñÿ?!

— ×òî ñ òîáîé? — Ñòàñ îïåøèë, íå îæèäàÿ ïîäîáíîé ãî-

ðÿ÷íîñòè îò âå÷íî ñäåðæàííîé Âåðî÷êè.

— Âàñ ñìóòèëè ñëîâà «äóøèòü» è «ìîãèëà»? — äîãàäàëñÿ 

Ãóðîâ. — Ýòî è åñòü ïðè÷èíà âíåçàïíîãî îòúåçäà ãåíåðàëà. 

Íàì ñíîâà õîòÿò íàâÿçàòü äåëî ñâåðõó? Îíî õîòü ñòîÿùåå?

— Ëàäíî, ñêàæó òî, ÷òî çíàþ, — ñäàëàñü Âåðî÷êà. — Òîëü-

êî íå äóìàéòå, ÷òî ÿ îòêðûâàþ âàì ñòðàøíóþ òàéíó. Âû áû 

òàê è òàê îá ýòîì óçíàëè.

— È â ìûñëÿõ íå áûëî, — çàâåðèë åå Ëåâ.

— Ãåíåðàëà âûçâàëè íàñ÷åò ýòîãî ìàíüÿêà, — òðàãè÷å-

ñêèì øåïîòîì ïîâåäàëà ñåêðåòàðøà. — Áûë çâîíîê. Ãåíåðàë 

òàê ãðîìêî ðàçãîâàðèâàë, ÷òî ñëûøíî áûëî ïî âñåìó ýòàæó. 

Íàøëè åùå îäíó æåðòâó. Ïîõîæå, îñòàíàâëèâàòüñÿ âàø ìà-

íüÿê íå ñîáèðàåòñÿ.
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— Äà ëàäíî! Êàêîé òàì ìàíüÿê! Íè êðîâè, íè íàñèëèÿ. 

Ïñèõîïàò — äà, íî íå ìàíüÿê. — Êðÿ÷êî ñíîâà óñåëñÿ íà ïî-

äîêîííèê. — Ãîâîðèòü íå î ÷åì, íå òî ÷òî ðàññëåäîâàòü. Ïðî-

øåðñòÿò âñåõ áûâøèõ ïàöèåíòîâ ïñèõóøåê è âûéäóò íà íåãî. 

Íå äóìàþ, ÷òî íàøà ïîìîùü òóò óìåñòíà.

— Íå ñêàæèòå, — çàïàëü÷èâî âîçðàçèëà Âåðî÷êà. — Ìî-

æåò, îí è ïñèõ, íî îò ýòîãî òîëüêî ñòðàøíåå. Â ãîðîäå ïî-

ãîâàðèâàþò, ÷òî íàéäåíû äàëåêî íå âñå åãî æåðòâû. Ãîâîðÿò, 

÷òî èõ ãîðàçäî áîëüøå, à âëàñòè ëèáî óìàë÷èâàþò ýòîò ôàêò, 

ëèáî íå ìîãóò èõ îòûñêàòü.

— Âåðî÷êà, âû æå ñîòðóäíèê ïîëèöèè, — ìÿãêî ïðîèçíåñ 

Ãóðîâ. — Âàì ëè ñïëåòíè ñîáèðàòü?

— Íèêàêèå ýòî íå ñïëåòíè! — îòðåçàëà îíà. — Ëþäè çðÿ 

áîëòàòü íå ñòàíóò. È îòêóäà áû òàêîé èíòåðåñ ó ïðåññû, åñëè 

áû äåëî íå áûëî ñåíñàöèîííûì? Óæ îíè-òî íà ñåíñàöèè íþõ 

èìåþò. Ãîâîðþ âàì, ãåíåðàë ïðèåäåò ñ êó÷åé ïîäðîáíîñòåé. 

Âîò òîãäà è ïîñìîòðèì, êòî èç íàñ ïðàâ, à êòî ñïëåòíè ñî-

áèðàåò.

Èç êîðèäîðà äîíåñëèñü òîðîïëèâûå øàãè. Êðÿ÷êî åäâà 

óñïåë ñîñêî÷èòü ñ ïîäîêîííèêà, êàê äâåðü ïðèåìíîé ðàñ-

ïàõíóëàñü, è íà ïîðîãå ïîÿâèëñÿ ãåíåðàë Îðëîâ.

— Çäðàâèÿ æåëàþ, Ïåòð Íèêîëàåâè÷! — âñòàâàÿ, ïîçäî-

ðîâàëñÿ Ãóðîâ.

— Âû óæå çäåñü? Îïåðàòèâíî. Ïîøëè â êàáèíåò, — íå îò-

âå÷àÿ íà ïðèâåòñòâèå, ïðèêàçàë Îðëîâ. — Âåðî÷êà, ìåíÿ íè 

äëÿ êîãî íåò.

— Ñîâñåì íè äëÿ êîãî? — óòî÷íèëà ñåêðåòàðøà. — È äî 

êîòîðîãî ÷àñà?

— Äî òåõ ïîð, ïîêà íå çàêîí÷ó ñ ýòèìè äâóìÿ, — áðîñèë 

ãåíåðàë, ñêðûâàÿñü çà äâåðüþ êàáèíåòà. — Íè ñ êåì íå ñî-

åäèíÿòü, íèêîãî íå âïóñêàòü! Â îáùåì, íå áåñïîêîèòü!

Îáà ïîëêîâíèêà ïîñëåäîâàëè çà ãåíåðàëîì. Äâåðü çàêðû-

ëàñü. Îðëîâ ñáðîñèë êèòåëü, îñëàáèë óçåë ãàëñòóêà è, óñòàëî 

îïóñòèâøèñü â êðåñëî, çàêðûë ãëàçà. Ãóðîâ è Êðÿ÷êî ïåðå-

ìèíàëèñü ñ íîãè íà íîãó, íå ðåøàÿñü ñåñòü. Ãåíåðàë ìîë÷àë, 

áóäòî çàáûâ î ïîä÷èíåííûõ. Ñïóñòÿ ìèíóòó íå îòëè÷àþùèé-

ñÿ òåðïåíèåì Êðÿ÷êî êîðîòêî êàøëÿíóë, íàïîìèíàÿ î ñâîåì 
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ïðèñóòñòâèè. Îðëîâ îòêðûë ãëàçà, ìàõíóë ðóêîé, ïðèêàçûâàÿ 

ïîëêîâíèêàì ñåñòü. Êîãäà æå óñòðîèëèñü çà ñòîëîì, îí âû-

ïðÿìèëñÿ è çàãîâîðèë:

— Çíà÷èò, òàê, äðóçüÿ-òîâàðèùè, ãîðîä ïîñòàâèë ïåðåä 

íàìè î÷åðåäíóþ çàäà÷ó, îò óñïåõà âûïîëíåíèÿ êîòîðîé çà-

âèñèò ÷åñòü âñåãî Ãëàâêà. Â ïîíåäåëüíèê íà ïëàíåðêå îáñóæ-

äàëîñü ïðîèñøåñòâèå â ïðèãîðîäå Îðåõîâî-Çóåâî. Êàê òû 

òàì åãî íàçâàë, Ñòàñ? Ôåðìåðñêèå ðàçáîðêè? Òàê âîò, â÷åðà 

ðàçáîðêè ïðîäóáëèðîâàëè. Òîëüêî íà ýòîò ðàç ê ôåðìåðàì 

îíè íå èìåþò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Â ëåñîïîëîñå Âèøíÿ-

êîâî íàéäåí òðóï ìóæ÷èíû. Â òîì æå ñîñòîÿíèè, ÷òî è òðóï 

ôåðìåðà. Ó íàñ ñåðèÿ, ãîñïîäà!

— Âîò ãàäñòâî! — íå ñäåðæàâøèñü, âûðóãàëñÿ Êðÿ÷êî.

— Ñîãëàñåí, Ñòàñ, ãàäñòâî, è ñ ýòèì ãàäñòâîì ïðèäåòñÿ 

ðàçáèðàòüñÿ âàì ñ Ãóðîâûì.

Äîëãèå ãîäû ñîâìåñòíîé ñëóæáû, äàâíî ïåðåøåäøèå â 

êðåïêóþ äðóæáó, ïîçâîëÿëè ýòèì òðîèì îáùàòüñÿ â íåóñòàâ-

íîé ìàíåðå, ïîýòîìó âûñêàçûâàíèå Êðÿ÷êî íè÷óòü íå ïîêî-

ðîáèëî ãåíåðàëà. Îí ïðèâûê ê íåïîñðåäñòâåííîñòè îäíîãî 

è ñäåðæàííîñòè âòîðîãî. Äîñàäà ïîëêîâíèêà Êðÿ÷êî áûëà 

ïîíÿòíà ãåíåðàëó. Ñåðèéíûå óáèéñòâà — ñàìûå ñëîæíûå ïî 

ðàñêðûâàåìîñòè, à ñïðîñ çà ðåçóëüòàò — ñàìûé ñòðîãèé. Â òà-

êèõ äåëàõ óñïåõ âñåãäà çàâèñåë îò ñëó÷àÿ, êàê è âûáîð æåðò-

âû. Ïðåäîòâðàòèòü íàïàäåíèå íà ñëó÷àéíóþ æåðòâó — çàäà÷à 

ïðàêòè÷åñêè íåâûïîëíèìàÿ. Ýòî âñå ðàâíî ÷òî íîñèòü âîäó 

ðåøåòîì. Îðëîâ æäàë ðåïëèêè Ãóðîâà, íî òîò ìîë÷àë, îæèäàÿ 

ïðîäîëæåíèÿ.

— Ïîäðîáíîñòè èçâåñòíû? — ñíîâà çàãîâîðèë Êðÿ÷êî. — 

Ëè÷íîñòü óáèòîãî óñòàíîâëåíà? Êòî íà ýòîò ðàç?

— Âëàäèñëàâ Äðîçèíñêèé, âåäóùèé õèðóðã ðàéîííîãî 

ñòàöèîíàðà. Òðèäöàòü âîñåìü ëåò, äåñÿòü èç êîòîðûõ ïðîðà-

áîòàë íà îäíîì ìåñòå.

— Êòî îáíàðóæèë òåëî?

— Ãðèáíèêè. Òðîå ïîäðîñòêîâ, ðåøèâøèõ ïîäçàðàáîòàòü 

íà ñáîðå ãðèáîâ. Èõ íàíÿë ìåñòíûé äåëåö. Ëè÷íîñòü íåïðè-

ìåòíàÿ. Çàíèìàåòñÿ ïåðåðàáîòêîé îâîùåé è ôðóêòîâ, ïðè-

òîðãîâûâàåò íà ðûíêå, íî îñíîâíîé äîõîä èìååò îò ñíàáæå-


