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Часть I

. . .«Сколиоз, аллергия на крыжовник, и к тому же 
в детстве занималась самыми преступными видами 
спорта. С точки зрения какой-нибудь зачумленной 
супер-Линды Евангелисты.. . Академической греблей, 
например. Или толканием ядра, ежу понятно. . . Куда 
только смотрели имбецилы-родители, так испохабить 
девчонку! Бедная ты бедная, а со спиной у тебя труба.. . 
Не те позы принимаешь, когда дело доходит до секса. 
Если, конечно, вообще доходит до него, а не до сносок 
в «Камасутре», — думал патологоанатом.

«Совсем не похожа на красавчика-брата-поги-
бель-всех-швей-мотористок. Крановщиц из пригоро-
да, приемщиц ателье и кондукторов с высшим фило-
логическим.. . Даже мои ботинки больше смахивают на 
красавчика, чем она. Даже шнурки от ботинок. Бедная 
ты бедная, а растреклятым онучам самое место в мусо-
ропроводе. Три года оттаскал, пора и честь знать», — ду-
мал следователь.

«Голубок и горлица никогда не ссорятся. . . Этого 
не может быть. Не может. Не может. . . Все, что угодно. 
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Только не это. Голубок и горлица никогда не ссорятся. 
Никогда. Бедный ты бедный, а виноград?. . Целая сум-
ка винограда и твои любимые гранаты.. . Что я теперь с 
ними буду делать?» — думала Настя.

— Прошу, — промурлыкал патологоанатом игривым 
тоном, более уместным для бокала шампанского с по-
следующим приглашением на танец, чем для морга су-
дебной экспертизы.

Следователь посмотрел на него с привычной уко-
ризной и дернул подбородком: креста на тебе нет, 
мясник-расстрига, дневальный по бойне, креста на 
тебе нет.

Конечно, нет.
Патологоанатом осклабился и подмигнул следовате-

лю разбойной серьгой в ухе: конечно, нет! Я же буддист. 
И все мои покойнички, выпотрошенные и пронумеро-
ванные, тоже приобщаются, ожидают реинкарнации, 
ковыряясь в мертвых носах. Под белыми простынка-
ми. А белый, как известно, цвет траура на родине папа-
ши-Шакьямуни, так что все приличия соблюдены.

— Подойдите, пожалуйста. — Следователь ухватил 
Настю за локоть и почти силой подтащил к телу, цело-
мудренно прикрытому простыней. А патологоанатом 
приподнял ее край.

Голубок и горлица никогда не ссорятся.
Это было правдой. Они никогда не ссорились. Настя 

и Кирюша. Настя — старшенькая, Кирюша — младшень-
кий. Девять лет разницы в возрасте ничего не значили. 
Девять — любимое число Кирюши, тройственный союз 
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мысли, тела и духа, порядок внутри порядка, девять ан-

гельских хоров. Кирюша тоже пел в хоре — не в ангель-

ском, конечно, а в самом обычном хоре их местного 

культпросвета. А потом бросил все — и хор, и училище. 

И родной городишко у моря, где самой большой до-

стопримечательностью была мемориальная доска на 

здании больницы: «Здесь 3—11 сентября (по старому 

стилю) 1915 года находился на излечении чувашский 

советский писатель Иоаким Максимов-Кошкинский».

. . .Он бросил все — и Настю заодно. И уехал в этот 

северный, бледнолицый и бесприютный город. Чтобы 

теперь, спустя три года, покончить жизнь самоубий-

ством.

— Узнаете? — спросил следователь.

Что теперь делать с виноградом? И с гранатами — 

твоими любимыми?.. И эта полоса на шее — нет, Настин 

Кирюша никогда бы такого не сделал. Никогда.

— Узнаете? — Следователь начал проявлять призна-

ки сдержанного нетерпения.

Настя отрицательно покачала головой, а потом ух-

ватилась за край каталки.

— Значит, не узнаете? А по документам значится, что 

это Лангер Кирилл Кириллович. Ваш брат.

Он вовремя поднес ей стакан воды, патологоанатом. 

Он знал, что нужно делать в таких случаях: все цепные 

псы у ворот Смерти это знают. Настя застучала зубами 

о стакан.

— Это не мой брат. Нет. Нет. . . Нет. . .
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Следователь и патологоанатом переглянулись: мо-

жет быть, спирту ей в глотку? Может быть, вывести сла-

бонервную страдалицу от греха подальше? И вообще, 

имеет ли какое-то отношение к душке-самоубийце эта 

провинциальная фря?. .

— Держи ее, — процедил следователь, когда Настя 

потеряла сознание.

— Твою мать. Третья емкость за неделю, — процедил 

патологоанатом, когда стакан с остатками воды раз-

бился вдребезги.

. . .Она пришла в себя на кушетке, в подсобке весель-

чака патологоанатома, устроившегося как раз напро-

тив, под плакатом «SEX PISTOLS» FOREVER». От обоих 

подванивало формалином, а следователь (совсем уж 

лишний в этой келье) взирал на Настю со свирепым 

состраданием.

— Ну, как? Полегчало?

— Да, — соврала Настя и машинально одернула юбку.

«Напрасный труд, мадам. — Патологоанатом был 

прожженным циником, как и полагается его собратьям 

по профессии. — Никому и в голову не придет предпо-

ложить, что под вашим подрясником скрывается нечто 

из ряда вон».

«Напрасный труд, гражданка. — Следователь был 

прожженным законником, как и полагается людям его 

профессии. — Пасть жертвой статьи 1311 УК РФ вам не 

светит даже при самом худшем раскладе».

1 Статья 131 УК РФ — изнасилование.
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— Думаю, не стоит больше.. .

— Стоит. — Настя уже взяла себя в руки. — Я должна...

Черт возьми, ты должна была приехать раньше, 

только и всего! Сразу же после его странного звон-

ка — собраться и приехать. Не ждать, пока снимут айву, 

чтобы дозревала на закрытой террасе. Не ждать, пока 

разольют по бочкам первое в этом году вино. А инжир, 

а варенье из розы, а сыроварня!. . Все это оказалось важ-

нее, чем Кирюша, сунувший голову в петлю за тысячи 

километров от ее постылой сыроварни. И ее постылой 

жизни.. .

Теперь он лежит за стеной, с фиолетовой полосой 

на шее, с опущенными уголками губ, с седыми висками.

— Почему он седой? — спросила Настя у следова теля.

Следователь пожал плечами.

— Ему всего-то двадцать один, — не унималась она. — 

Почему он седой?

— Когда вы видели брата в последний раз?

Вот он — вопрос, на который у нее никогда не было 

ответа!. . Она бы многое могла рассказать этому ква-

дратному, отъевшемуся на нераскрытых заказухах 

представителю закона, имя которого так и не смогла 

запомнить. О том, как Кирюша выстригал себе челку 

под самый корень и жег спичками ресницы, — только 

бы не быть таким по-девчоночьи хорошеньким. О том, 

как он ненавидел изюм в детстве. И Зазу — в отрочестве 

и ранней юности (Заза — ее муж и благодетель. «До кро-

вавых соплей благодетель», — так и сказал Кирюша пе-



12

ред тем, как бросить в сумку головку брынзы и яблоки. 
Перед тем, как бросить ее саму. И уехать в Питер). . .

— Когда вы видели брата в последний раз? — снова 
напомнил о себе следователь.

— Три года.. . Три года назад.
— Стало быть, приехали в гости?
— Кирюша.. . Кирилл позвонил мне.. .
— Когда? — Снулые глаза законника оживились.
— Уж две недели будет как.. .
— И попросил приехать? — Следователь больше не 

церемонился. Впрочем, с Настей никто никогда не це-
ремонился. — Долго же вы собирались, уважаемая.

— Он не просил приехать. — Настя сжалась, как от 
удара, широкие плечи вздрогнули. — Сказал только: 
«Если бы ты могла.. .»

— И что дальше?
— Ничего. Положил трубку.
— Вас разъединили?
— Нет. Не похоже, чтобы разъединили. Просто поло-

жил трубку, и все.
Веселая семейка, ничего не скажешь. Сестрица 

Аленушка от сохи и братец Иванушка от кокаина.
— Вы не знаете, ваш брат не употреблял наркоти-

ки? — Следователь старался не смотреть на покраснев-
шую Настю. — Анашу, например? У вас на юге, говорят, 
очень этим увлекаются? Может быть, было что-то по 
молодости, а?

Судя по целомудренно вспыхнувшим щекам, самым 
большим наркотиком в ее представлении был цейлон-
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ский чай Одесской чаеразвесочной фабрики. Со сло-
ном. А чай следователь не любил. Ни цейлонский, ни 
индийский, ни даже экзотический из Венесуэлы, от ко-
торого иногда приключались глюки. И хотелось спро-
вадить на электрический стул половину следственного 
управления. Следователь пил его только один раз, но 
самые зубодробительные воспоминания сохранил на 
всю жизнь.

— Наркотики? Кирюша?
— Именно. Кирилл Лангер.
Эта пейзанка в дешевой черной юбке, с рожей, опа-

ленной таким же черным трудовым загаром, стала раз-
дражать следователя, но все формальности должны 
быть соблюдены. Сегодня он закончит это дело (впро-
чем, банальное самоубийство и делом-то назвать нель-
зя; так, пасхальное яичко, пустячок, даже папки на него 
жалко) и займется наконец более серьезными вещами.

— Значит, вы не видели его три года.
— Не видела, — с готовностью подтвердила Настя.
— И чем он занимался — не имеете ни малейшего 

понятия.
— Не имею.
— Он звонил вам?
— Звонил.. . Много раз. Поздравлял с днем рождения. 

Потом — с Новым годом. Он всегда поздравлял с днем 
рождения и с Новым годом.. .

Зачем ты врешь, Настя? Да еще в таких подробно-
стях. Открытка была только одна, с полустертым об-
ратным адресом. «Счастливого Рождества». А звонков 
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и вовсе не было. Кроме одного-единственного, со-
всем недавно, когда они сняли первый виноград.. . Что 
же сказал тогда Кирюша? Ага: «Если бы ты могла. . .» — 
именно так. А потом швырнул трубку на рычаг, даже не 
выслушав ответа. Впрочем, никто и никогда не интере-
совался ее ответами. И в этом нет ничего сверхъесте-
ственного, только сумасшедшему придет в голову инте-
ресоваться мнением пыльного подорожника (plantago 
major L.). Или жимолости (Lonicera Periclimenum). Или 
самого распоследнего молочая (Euphorbia angularis 
Klotz). . . А ты, Настасья, обладаешь еще меньшим пра-
вом голоса, чем любой из разделов твоей обожаемой 
«Энциклопедии растений».. .

— Ни одного праздника не пропустил, — сладко вра-
ла Настя. — И посылки присылал.. .

Толстогубый следователь бросил на нее полный то-
ски взгляд: святочные истории из жизни самоубийц 
его не волновали.

— Что ж, будем закругляться. Подпишите протоколь-
чик опознания и, как говорится.. .

«Попутного ветра в горбатую спину», — хотел доба-
вить он, как раз в духе цинично-разухабистого анато-
мического театра, но вовремя сдержался. И положил 
перед собой замусоленный бланк протокола.

— Фамилия, имя, отчество.
— Чьи? — испугалась Настя.
— Ваши.
— Киачели. Ударение на «е». Киачели Анастасия 

Кирилловна.
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— Странная фамилия. — Следователь не удержался 
от слегка пренебрежительного комментария по пово-
ду неправдоподобно белых Настиных волос. Уж они-
то явно не имели никакого отношения к грузинским 
окончаниям.

— Это по мужу. — Настя потерла обручальное коль-
цо, обветшалое и потускневшее от времени, и с готов-
ностью пустилась в пояснения: — Вообще-то моя деви-
чья фамилия — Воропаева.

— Ваш муж грузин?
— Какое это имеет значение? Хевсур.. .
Вот так всегда. Муж — хевсур, брат — самоубийца, 

только этим она и интересна. Да еще сумкой гранатов 
величиной с младенческую головку каждый.. .

— Очень хорошо. Значит, ваш брат, Лангер Кирилл 
Кириллович, вами опознан? — наседал следователь.

— Почему он седой? И рана на голове — откуда она? 
И потом еще это. . . Засохшая кровь возле уха, вы виде-
ли? Откуда это все?!

— Вы у меня спрашиваете?. .
Настя тихо заплакала, чем окончательно вывела сле-

дователя из себя. Женским слезам он не верил, женские 
слезы он терпеть не мог — еще с той поры, как его су-
пружница, наставлявшая ему рога с половиной след-
ственного управления, была спущена с лестницы. Под 
аккомпанемент таких же вот беззвучных рыданий.

— Как это произошло?. .
Да как обычно и происходит, гражданка Киачели. 

Звонок в милицию три дня назад — от обеспокоенной 


