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— Эй, майор, ты откуда здесь взялся? Место пре-
ступления мне не затаптывай! Ты вообще куда по-
шел-то? — возмущенно завопил оперативник, пы-
таясь схватить Антона за рукав форменной куртки.

Но рукав выскользнул из недостаточно настой-
чивых пальцев, Антон вывернулся, буркнув что-то 
нечленораздельное, и уверенным шагом зашел в 
дом. Перед входом в столовую толпились люди.

«Значит, все произошло именно здесь», — понял 
Антон.

Он уже миновал коридор и почти вплотную 
приблизился к арке, которая вела в столовую, но 
внезапно остановился. Войти туда означало уви-
деть тело брата. Антон пока не представлял себе, 
какова будет его реакция на это зрелище. Известие 
о гибели Павла ошеломило, потрясло, вызвало жа-
жду немедленного действия, хотя, что именно нуж-
но делать, Антон пока не представлял. Пятнадцать 
минут назад ему позвонил знакомый из ГУВД и со-
общил, что оперативная группа «выехала на труп». 
Кто обнаружил тело Павла и когда произошло 
убийство, он еще не знал.
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Получив горестное известие, Антон на запре-
дельной даже для гаишника скорости рванул к дому 
Павла. И вот он здесь. Один шаг отделяет его от сто-
ловой, где, по всей видимости, находится тело. Ан-
тон много раз видел смерть: это были и криминаль-
ные трупы, и жертвы дорожно-транспортных про-
исшествий, порой изуродованные до жуткого 
состояния. Вид смерти уже не вызывал в нем ни 
тошноты, как в первые годы службы, ни страха, ни 
каких-либо ассоциаций. Сформировалась профес-
сиональная привычка абстрагироваться от страш-
ных зрелищ, воспринимать их как часть работы и 
только. Но увидеть мертвого Пашку было страшно. 
Пока Антон пытался восстановить сильно сбивше-
еся дыхание, его нагнал возмущенный оперативник.

— Ты кто? Что здесь делаешь? — снова спро-
сил он.

Но Антон промолчал, сделал шаг вперед и ока-
зался в столовой. Верхнюю часть тела брата закры-
вала спина эксперта-криминалиста. Антон увидел 
лишь, что труп Павла лежит на боку рядом со сту-
лом, в момент гибели брат был одет по-домашнему: 
в майку и легкие джинсы.

— Вы кто? — обратился к Антону немолодой че-
ловек в старомодных очках с интеллигентным, ум-
ным лицом.

Антон не успел ответить, встрял возмущенный 
оперативник:

— Сергей Алексеевич, я его не пускал! Он рва-
нул. Я не знаю, кто он такой, — развел руками опер.
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Антон выровнял дыхание.
— Я его брат, — сказал он, — младший. А вы, на-

верное, следователь?
— Следователь, — кивнул тот, кого назвали Сер-

геем Алексеевичем, и окинул беглым взглядом по-
лицейскую форму Антона. — Вам кто-то сообщил?

— Да, из дежурной части позвонили, — подтвер-
дил Антон.

— Ну что ж, мужайтесь, — вздохнул следова-
тель. — Здесь, как вы уже знаете, убийство.

В эту минуту эксперт поднялся, и Антон увидел 
залитое кровью лицо Пашки. Кулаки его с силой 
сжались, он зажмурился, не в силах больше смо-
треть в ту сторону, где лежал брат. Все, что говорил 
эксперт, он слышал как будто сквозь какой-то гул. 
Ровный, не очень громкий, но непрерывный гул. 
Это гудело у него в голове.

Павла убили выстрелом из травматического пи-
столета, пуля попала прямо в глаз. Антон помнил 
случай, когда один их сотрудник на фоне личной 
драмы пытался застрелиться из пневматики, пуля, 
попав в висок, дошла до половины головы, но тот 
парень остался жив. Последствия ранения были, 
конечно, очень тяжелыми, но жизнь ему спасли. 
В Павла выстрелили, по-видимому, с расстояния 
двух-трех метров. Кого он мог подпустить к себе с 
оружием в руке так близко? Он, подполковник по-
лиции, прослуживший много лет в органах вну-
тренних дел, дал кому-то вот так запросто себя за-
стрелить? Немыслимо!



А Л Л А  Х О Л О Д



8

Антон прекрасно знал, какой жизнью жил его 
старший брат — такой же, какой и он сам, такой 
же, как и наибольшая часть их коллег. К такому 
образу жизни каждый приходил своим путем. Одни, 
понимая, что полицейская зарплата не может по-
зволить не то что нормально жить, а даже просто 
прокормить семью. Эти приходили к осознанию 
правды не сразу, через годы службы, когда уже име-
ли перед глазами массу примеров и подтверждений 
тому, что жить можно и по-другому и тебе ничего 
за это не будет. Другие шли в полицию осознанно, 
понимая, какие властные полномочия может дать 
эта служба, и заранее имея намерения определен-
ным образом свою власть использовать. Третьи 
просто хватали то, что само плыло в руки, не осо-
бенно расшибались, не делали службу промыслом, 
но и не упускали своего, если подворачивался удоб-
ный случай. Встречались и отпетые разбойники, 
неуравновешенные, психически ущербные люди, 
которые беспредельничали не только из-за денег, 
а ради личного удовольствия.

Тем, кто работал честно, Паша порой завидовал, 
он считал этих людей счастливыми. Любил повто-
рять, что у них низкий уровень потребностей и 
высочайший уровень лени, и это сочетание позво-
ляет им чувствовать себя счастливыми в одноком-
натной хрущевке. Сам Павел так жить не мог. Антон 
много знал о его делах и сейчас лихорадочно про-
кручивал в голове все, что слышал от брата за по-
следнее время. Что могло произойти? С кем он мог 



Р ыцарь с т ра ха и у прек а



9

пересечься в своих интересах настолько, чтобы 

человек выстрелил ему в лицо? Под барной стой-

кой валялся разбитый стакан, телефонный аппарат, 

который стоял тут же, был сброшен и лежал, опро-

кинутый, с другой стороны. Взгляд Антона скольз-

нул влево, и там он заметил некоторый беспорядок: 

перевернутая банка с питьевой водой, штора, кото-

рую, казалось, кто-то пытался оборвать и еще кое-

чего по мелочи. Здесь что-то происходило, здесь 

кто-то с кем-то ссорился. Одним из ссорящихся 

был, естественно, Павел. Понять бы, с кем он выяс-

нял отношения.

Из разговора Антон понял, что тело обнаружил 

кто-то из соседей: Сергей Алексеевич отдавал рас-

поряжения на счет изъятия смывов с его рук. Но в 

голове так настойчиво гудело, что информация 

проплыла в общем потоке, ни за что не зацепив-

шись. Антон лишь подумал, что на помощь других 

соседей следствию вряд ли придется рассчитывать: 

жил бы Павел в квартире — другое дело, соседи мо-

гли бы слышать голоса, видеть того, кто входил в 

подъезд. Но у Паши был свой дом, небольшой, не 

бросающийся в глаза монументальным фасадом, но 

добротный, уютный, построенный по оригиналь-

ному проекту. Паша всегда хотел жить именно в 

отдельном доме — чтобы не доставали и не зали-

вали соседи, чтобы всегда можно было пожарить 

шашлычок во дворе. Сейчас дом Павла выглядел 

нежилым и пах смертью.
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Как давно он здесь не был! Антон огляделся. 

Свою последнюю минуту Павел встретил, по всей 

видимости, сидя на стуле или стоя рядом с ним. 

Столовая, совмещенная с кухней, имела нежилой 

вид. Из шкафчиков исчезла некоторая посуда, бро-

салось в глаза пустое место на стене, которое еще 

недавно занимал фотографический портрет сияю-

щей Даши с распущенными волосами, в которые 

были вплетены ромашки. Отсутствовало фото за-

думчивого Котика. Над большим кожаным диваном 

пустовало место, которое раньше занимал египет-

ский папирус с изображением бога Гора. Единст-

венной «живой» деталью осталась недопитая бу-

тылка водки на барной стойке, на полу, под стой-

кой, валялся разбитый стакан. Тарелок с закуской 

не было. Не похоже, чтобы Паша собирался с кем-

то выпивать. Но к чему тогда эта бутылка?

Запах крови резко ощущался на фоне запаха 

нежилого помещения. Хотя тот, кто не бывал в 

этом доме так часто, как Антон, может и не счел бы 

этот воздух нежилым, но уж он-то знал, как обычно 

пахло в доме его старшего брата.

Когда семья Павла еще не развалилась, его дом 

всегда был напоен самыми прекрасными аромата-

ми. Летом Соня постоянно варила компоты и варе-

нье, потому что дети пили и поедали все это в ог-

ромных количествах, и в начале лета у них всегда 

пахло пионами и вареной ягодой. Да и в любое 

другое время года дом брата благоухал чистотой, 
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свежестью и всем тем, от чего у Антона моменталь-
но рот наполнялся слюной: свежеиспеченными 
блинчиками, беляшами, ароматным борщом. Но 
больше всего он любил приходить, когда Соня за-
пекала нашпигованную баранью ногу. Получалось 
это у нее восхитительно.

Сейчас дом казался мертвым, из него ушла жизнь. 
И случилось это не в тот момент, когда Павел, по-
раженный резиновой пулей, угодившей прямо в 
глаз, упал на пол. Это произошло гораздо раньше.

Глава  1

Соня Воронцова лишилась родителей, когда ей 
было пять лет. Отец и мать ехали из райцентра, вез-
ли бабушку на консультацию к городским врачам. 
Как потом говорили, была прекрасная погода, отец 
вел машину на допустимой правилами скорости, 
катастрофа произошла на самом подъезде к городу, 
когда на встречную полосу вылетел обгоняющий 
кого-то фургон, о мощное крыло которого легко-
вушка разбилась вдребезги. Родители Сони не до-
жили даже до приезда «Скорой», а бабушка, ехавшая 
на заднем сиденье, еще какое-то время помучилась 
в больнице, но тоже очень скоро умерла. Девочку 
взяла на воспитание мамина сестра, тетя Клара. 
У нее была своя дочь, которую она воспитывала без 
мужа, но тетка не допускала даже мысли о том, что-
бы оставить племянницу на попечение государства. 
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Клара была женщиной яркой, эффектной, в моло-
дости мечтала стать оперной примой. Но вокаль-
ные данные у нее оказались куда скромнее внеш-
них. Кларе пришлось смириться с тем, что ей ни-
когда не придется спеть Джильду в «Риголетто» или 
Виолетту в «Травиате». Ей доставались лишь вторые 
роли в опереточных спектаклях. Она страдала, но 
приняла свою участь, не сменила профессию — 
слишком велика у нее была тяга к сцене. Пусть Кла-
ра выходит на нее не в том качестве, пусть место, 
о котором она мечтала, занимает другая певица, но 
представить себя вне театра Клара не могла. Она 
обожала театр: его запахи, атмосферу, неповтори-
мое ощущение эмоционального подъема перед вы-
ходом на сцену. Она любила в театре все: высокие 
колонны нарядного фойе, блестящие паркетные 
полы и широкие парадные лестницы, яркие лю-
стры, дарящие ощущение праздника. Но не меньше 
она любила темные переходы кулис, репетицион-
ные комнаты, тесные гримерки, навеки впитавшие 
устойчивый запах рассыпчатой пудры и жидкого 
грима. Была бы ее воля, она вообще бы не выходила 
из театра, тем более что там был буфет, где всегда 
можно перекусить, и даже свой маленький медпункт. 
И еще Клара не могла существовать вне театрально-
го коллектива, вечно раздираемого внутренними 
интригами и противоречиями, в котором всегда 
кто-то дружил против кого-то, кто-то влюблялся, 
кто-то кого-то бросал... Свою собственную дочь Ли-
лю Клара родила от блестящего красавца-баритона, 
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который, как она полагала, собирался на ней же-
ниться. Может, так и произошло бы, но баритона 
переманили в Северную столицу, куда он обещал 
забрать Клару и дочку, когда сам там обустроится. 
Но, решив бытовые проблемы на новом месте, ба-
ритон о своих обещаниях забыл, встретил другую 
женщину, и отношения с Кларой прервал оконча-
тельно.

Официального мужа у Клары Самойловой ни-
когда не было, но поклонники у эффектной жен-
щины не переводились. Случалось, что отношения 
перерастали в совместное проживание, но к офи-
циальному браку ни один из ее романов так и не 
привел. Всех своих кавалеров Клара сразу же при-
учала к мысли о том, что она, как мать теперь уже 
двоих детей, нуждается в помощи, и безразличия к 
своим материальным проблемам мужчинам не 
прощала. Жили они все равно трудно, но ни одной 
жалобы вслух никто и никогда не произносил. 
Проблемы существовали, но как-то решались, а 
трудности как-то преодолевались. Девочки очень 
дружили, Лиля была всего на год старше Сони и 
никогда не пыталась жалеть осиротевшую двою-
родную сестру, боясь оскорбить ее или унизить. 
Они существовали в доме на равных, рано приучи-
лись к самостоятельности, все домашние обязан-
ности по справедливости распределяли между со-
бой. Только увлечения у них были разные. Лиля 
была очень активной, спортивной, зимой она все 
свободное время пропадала на катке, летом гоняла 
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на велосипеде. Она дружила с девочкой, у которой 
папа работал тренером в самом большом город-
ском спорткомплексе, и благодаря этому три раза 
в неделю бесплатно посещала бассейн. А Соню, 
когда она немного привыкла к изменениям, прои-
зошедшим в ее жизни, Клара решила отдать в му-
зыкальную школу. Все равно девочка большую 
часть времени крутилась у пианино, тыча пальчи-
ками в клавиши, и каждый день просилась взять ее 
на репетицию и на спектакль. Соня самозабвенно 
полюбила театр с того момента, как впервые, буду-
чи пятилетним ребенком, переступила его порог. 
Скрип тяжелой двери служебного входа казался ей 
волшебной музыкой, она старалась тщательнее рас-
смотреть певиц в сценических нарядах, обмахива-
ющихся пушистыми веерами перед выходом на 
сцену. Если с какого-то пышного наряда случайно 
слетала блестка, Соня немедленно подбирала ее и 
прятала в карман. Как только раздвигался занавес, 
Соня, если у нее в тот день не было компании и она 
слушала спектакль из-за кулис, замирала с широко 
раскрытыми глазами на своем стульчике, который 
для нее ставили рядом с мастером сцены, и почти 
не дышала до тех пор, пока не кончалось действие. 
Клара с улыбкой наблюдала за тем, как племянница, 
выпрямив спинку, шевелит губами, повторяя тексты 
оперных партий. И она попросила театрального 
настройщика привести в порядок свое не новое, но 
все еще очень хорошее немецкое пианино и при-
няла решение.
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В музыкальной школе, в отличие от общеобра-
зовательной, Соня училась хорошо. У нее были не-
обходимые для пианистки природные данные, 
длинные пальцы с хорошей растяжкой, абсолют-
ный слух, кроме того, она была очень музыкальна. 
В общей школе дела шли куда хуже. И вовсе не из-
за того, что Соня была глупа или ленива. Ей просто 
не нравилась школьная атмосфера, ее раздражали 
глупые, невоспитанные, хамоватые одноклассники. 
Ей не о чем было с ними разговаривать, они ниче-
го не понимали в музыке. По-настоящему интерес-
но Соне было в компании «театральных» детей, 
коих в театре обреталось не так уж мало. Это были 
дети солистов и солисток, дирижеров, режиссеров, 
концертмейстеров, и сына директора театра из-за 
кулис было не выманить калачом. У детей была не-
большая разница в возрасте, но в общении они 
этого не замечали. И не делили друг друга на стар-
ших и младших. Это была некая общность ребят, 
причастных к чему-то особенному. К театру! Мно-
гие родители, которым не с кем было оставить сво-
их чад в городе, таскали детей с собой на гастроли. 
И там у младшего театрального поколения была 
настоящая вольница. Лиля никогда не ездила с ма-
мой. Два летних месяца она проводила всегда оди-
наково: один за городом, на даче у подруги, с кото-
рой дружила с самого раннего детства, другой — в 
лагере со спортивным уклоном с той же самой под-
ругой. А Соня охотно ездила с Кларой по городам 
и весям. Если выпадал случай, когда гастроли про-


