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Пролог

11 сентября 1603 года, 
окрестности Москвы

–Т
вою же мать! — раздраженно воскликнул 

Дмитрий.

Выехав за очередной поворот дороги, 

он наткнулся на настоящее сражение. Где-то с сот-

ню стрельцов1 отбивались от пестро одетой толпы. 

Большинство нападающих выглядели натурально 

как бродяги, но имелись и неплохо «прикинутые 

кадры». Стрельцы рубились холодным оружием, от-

бросив пищали. Наверное, поэтому Дмитрий ничего 

и не заметил. Сильный ветер в спину сносил звуки в 

сторону и мешал использовать фитильные пищали. 

А густой подлесок глушил остатки шума.

А ведь как все хорошо начиналось...

Реконструкторы планировали провести недалеко 

от Смоленска маневры, посвященные эпохе Алек-

сея Михайловича2. Стрельцы, полки Нового строя3, 

1 С т р е л ь ц ы  — первые части Русского царства, вооруженные 
огнестрельным оружием. Были пешие и конные (стремянные). Ка-
кая-то их часть была сведена в первые регулярные воинские фор-
мации России.

2 А л е к с е й  М и х а й л о в и ч  (1629–1676) — второй русский 
царь из династии Романовых. Правил в 1645—1676 годах.

3 П о л к и  Н о в о г о  (солдатского, рейтарского и прочего) 
с т р о я  — на протяжении всего XVII века в Русском царстве про-
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классические европейские наемники, и все такое. Да 

с пальбой из пушек и массой красочного антуража. 

Вот Дмитрий и пристроился. Его комплект рейта-

ра1 из Южной Германии времен Тридцатилетней 

войны2 был исключительно хорош. Даже слишком. 

Вот он и решил добавить к этому антуражу еще и 

эффектное появление. Выгрузил заранее лошадь 

со снаряжением. Облачился. И направился к месту 

сбора своим ходом, благо, что машины было кому 

отогнать и без него. Ну а что? Отличный план. Все 

люди как люди, приезжают на «колесах» и лихора-

дочно вливаются. А он весь из себя аутентичный 

«вырулит» на своем четвероногом транспорте из 

подлеска. В пыли, поту и паутине. Так, словно дей-

ствительно совершил дальний переход. Кто же знал, 

куда выведет его тот странно густой туман?

Поначалу-то ему даже понравилось. Первые пару 

часов.

Такая реалистичность!

Он ехал и нахваливал организаторов за то, как 

они классно и ответственно подошли к вопросу в 

этот раз. Вон даже актеров массовки набрали коло-

ритных. Где только нашли?

ходили последовательные попытки преобразовать вооруженные 
силы по передовому образцу. В 1609, 1630, 1638 годах и далее вплоть 
до реформ Петра Великого, завершившего столь важное дело.

1 Р е й т а р ы  — наемные конные полки Европы XVI–XVII ве-
ков, носившие не только хороший доспех (как и кирасиры), но и 
вооруженные несколькими тяжелыми крупнокалиберными пи-
столетами. Представляли собой тяжелую стрелковую кавалерию.

2 Т р и д ц а т и л е т н я я  в о й н а  — военно-религиозный кон-
фликт в Европе в 1618–1648 годы, в который были вовлечены пра-
ктически все державы Европы. Сражения шли преимущественно в 
Священной Римской империи.
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Но вся эйфория мгновенно исчезла из его головы 

после того, как Дмитрий наткнулся на первого пове-

шенного. И тут парня проняло. С трупом был явный 

перебор. Он хорошо знал организаторов. Они бы 

никогда так не пошутили. А этот несчастный бол-

тался в петле уже не первый день. Ибо воняло от 

него нещадно, да и воронье слегка отличилось.

За те несколько минут, что он в ужасе рассма-

тривал висельника, у Димы в голове с паническими 

воплями пролетела вся его недолгая жизнь. Раннее 

детство у бабушки в Угличе. Ее смерть. «Ссылка» в 

элитный интернат в Швейцарии. Родители не хо-

тели с ним возиться, вот и отправили. Творца там 

из него не воспитали, но образование он получил 

очень качественное, а главное — комплексное. Ка-

зарменное положение позволяло прекрасно соче-

тать полное вовлечение с очень интенсивным гра-

фиком. Ни одна обычная школа ничего подобного 

даже близко не даст. Четыре европейских языка 

свободно. Классические языки на уровне крепкого 

середнячка. Естественные, гуманитарные и точные 

науки на уровне, достаточном, чтобы поступить в 

любой вуз мира.

А потом родители развелись, и Дмитрий не вы-

держал. Он взбунтовался и послал все ко всем чер-

тям. В пику родительским советам он вернулся в 

Россию, где сам поступил в Бауманку. И это при том, 

что теплое место в Оксфорде ему уже было обес-

печено. Но ни маму, ни папу он даже слышать не 

хотел до такой степени, что даже увлечения свои 

выбрал им назло. Вместо тенниса и гольфа занялся 
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военно-исторической реконструкцией, историче-

ским фехтованием, верховой ездой, качалкой и так 

далее. Причем истово, крепко, основательно. Благо 

деньги позволяли — родители охотно откупались от 

сына, ставшего таким неудобным...

Семь дней прошло с тех пор, как парень забрался 

в странный туман.

Он уже успел обрасти щетиной, покрыться гря-

зью, потом и дорожной пылью. Но главное — пол-

ностью убедился в том, что все вокруг не глупый 

розыгрыш. Слишком много там оказалось боли и 

смерти, а еще грязи и непроходимой бедности. 

Люди вокруг реально голодали. Поначалу он не 

верил своим глазам. Пока не попытался в шутку 

«снять» юную крестьянку за сытный ужин. А она 

взяла и охотно согласилась. Стыдно было так, что 

Дима готов был сквозь землю провалиться. Но от-

казываться было поздно. Да и неловко. Наверное, 

тогда, ночью, чувствуя под боком тепло молодень-

кой изможденной девушки, он и осознал весь ужас 

сложившейся ситуации.

Наутро он проснулся с жутким настроением. Дев-

чонке дал в подарок серебряную копейку1 и отпу-

стил с миром и искренним счастьем в глазах. А сам 

стал присматриваться, тщетно выискивая следы 

1 Позиционируясь на роль западноевропейского наемника 
Русского царства, Дмитрий не поскупился сделать себе в достат-
ке реплик монет как Священной Римской империи, так и Русско-
го царства — конца XVI — начала XVII века. Серебряные копейки 
и серебряные крейцеры были основным объемом таких монет. 
Хотя имелось и несколько крупных монет, как золотых, так и сере-
бряных. Само собой, эти монеты были не в подвесном кошельке, а 
аутентично припрятаны в поясе, одежде и поклаже.
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современной цивилизации. Но без толку. Кое-как 

выяснил, какой год на дворе, да прочие важные под-

робности. И чем больше узнавал, тем сильнее в его 

душе нарастали панические нотки. Как он сюда по-

пал? Можно ли вернуться? А если нет, то как дальше 

жить?

Ведь это только в сказках попадание в прошлое 

красиво и приятно. Дмитрий-то историю знал не-

плохо. Он прекрасно представлял, какой кошмар его 

ожидает в ближайшем будущем. А деваться особен-

но-то и некуда. В Европе уже гремят религиозные 

войны. В России Смута, да и после нее — не сахар. 

Хотя когда в России было иначе? А главное — по 

всей планете разгул смертей, болезней и голода, под 

ручку с вопиющей антисанитарией и практически 

полным отсутствием хоть сколь-либо адекватной 

медицинской помощи. Зуб заболел? Рви не медля. 

Если повезет — только один потеряешь. Заболел 

простудой? Молись и кайся! Ибо время твое пришло. 

Сказка, а не жизнь! Блин...

И вот теперь он наткнулся на самый натураль-

ный бой.

Лезть в сражение совсем не хотелось. Да, тренера 

у него были, дай боже. Но одно дело тренировки и 

учебные бои, и совсем другое — реальная свалка. 

Никто ведь еще не слышал о героически погибшем 

экипаже тренажера. А вот о тех, кто глупо и бездар-

но сложил свою голову в сражениях, — сплошь и 

рядом.

Окинув взором поле боя и оценив расклад, Дмит-

рий пришел к выводу, что перед ним неплохо спла-
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нированная засада на маршевую колонну стрельцов. 

Вон даже конного командира, что явно возглавлял 

движение, отрезали от остальных бойцов и дожи-

мают массой. Дерется тот славно, но шансы не в его 

пользу. Слишком уж много врагов. Бунт? Очень на 

то похоже. Возможно очередное крестьянское вы-

ступление. Такие напасти, как он помнил, случались 

довольно часто...

Иван Федорович1 был в отчаянии.

Силы стремительно утекали из него. А разбойни-

ки грамотно изматывали, особо не суясь под саблю. 

То ли издевались, то ли в плен взять хотели.

И тут, когда окольничий уже хотел броситься на 

чей-либо клинок, дабы избежать позорных пыток 

разбойных, из-за поворота дороги появился всад-

ник в черном доспехе. Типичный рейтар. Их-то 

Иван видел неоднократно, ибо к царю Борису Федо-

ровичу много иноземцев ехало на службу. Но да то 

не важно. Увидел. И больше на рефлексах крикнул:

— На помощь!

Дмитрий вздрогнул.

Этот неизвестный воин, что с трудом отбивался 

от грамотно наседающих повстанцев, явно кричал 

ему. Ну а кому еще? Стрельцам его отряда к нему не 

1 Б а с м а н о в  И в а н  Ф е д о р о в и ч  — дворянин при дворе 
русских царей Федора I и Бориса I, царский окольничий и воевода 
Рязанский периода Смутного времени. Был сыном опричника Фе-
дора Басманова, фаворита Ивана Грозного, впавшего в немилость 
и казненного, когда Иван был еще младенцем. Был воспитан В.Ю. 
Голицыным, который взял в жены его мать. В августе 1603 года 
выступил с сотней стрельцов против бунтаря Хлопка Косолапа. 
В сентябре того же года, попав в засаду войск Хлопка, погиб, од-
нако армию Косолапа разбили (с большими потерями для стрель-
цов), его самого пленили и позже казнили.
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пробиться. У самих беда — вон уже два десятка на 

земле лежат. И это из сотни!

— Проклятье... — процедил парень сквозь зубы. 

Вступать в заведомо безнадежный бой не хотелось. 

Но и отступать как-то стало неловко. Воин он или 

где? И если там, в XXI веке, Дмитрий, не задумыва-

ясь, выбрал второй вариант, то здесь и сейчас он 

оказался к этому не готов. Стыд и неловкость. Тем 

более что разум охотно подыскивал ему оправдания 

для глупости. Ведь повстанцы, вырезав стрельцов, 

могут и за свидетелей взяться. Особенно за тех, кто 

убежал недостаточно далеко и имел что-нибудь цен-

ное при себе.

Секунда.

Вторая.

Третья.

Дмитрий поморщился, словно от зубной боли. 

И пришпорил коня, атакуя. Безумие! Сущее без-

умие!

До врагов оставалось метров пятьдесят.

Сорок.

Тридцать.

Двадцать.

Дмитрий молча притормозил, закладывая вираж 

своим копытным транспортом и выхватывая из се-

дельной кобуры основное оружие рейтара.

Бах!

Раздался первый выстрел.

Секунда. Другая. Третья.

Бах!
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Раздался второй выстрел, и двуствольный рейт-

пистоль1 отправился в седельную кобуру. А рука уже 

потянулась за следующим.

Бах!

Бах!

И второй пистолет залетает обратно в кобуру.

Дмитрий ловко разворачивается и выхватывает 

следующий рейтпистоль левой рукой.

Бах!

Бах!

Минуты не прошло, как внезапно появившийся 

на дороге рейтар сделал шесть выстрелов2. Неожи-

данных. Особенно для бунтарей, надеявшихся, что 

по такой погоде никто стрелять не станет.

А потом, видя, что круг противников вокруг ко-

мандира стрельцов как-то рассыпался и пал духом, 

выхватил рейтшверт3 и атаковал с короткого раз-

гона. Все так же молча и сосредоточенно. И, надо 

сказать, своевременно. Коня у Ивана Федоровича 

уже убили. Едва успел соскочить. Самого пару раз 

1 Р е й т п и с т о л ь  — тяжелый пистолет, занимавший проме-
жуточное положение между собственно пистолетом и карабином. 
Назван в честь рейтаров, которые им преимущественно и воору-
жались.

2 Дмитрий имел арсенал довольно опытного рейтара. Кро-
ме холодного оружия в его распоряжении была легкая аркебуза, 
3 двуствольных тяжелых седельных рейтарских пистолета, 2 ма-
лых легких пистолета самообороны. Все огнестрельное оружие 
выполнено в едином стиле одним мастером и было оснащено до-
вольно совершенными колесцовыми замками, сменными камора-
ми и было нарезным. Конечно, все оружие являлось холощеным, 
но предельно формально, а потому легко приводилось к бою «на 
коленке» в полевых условиях.

3 Р е й т ш в е р т  — рейтарский меч с длинным клинком и раз-
витой гардой.
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легко ранили и совершенно загоняли. Еще бы ми-

нута-другая, и все, пришел бы ему конец. Тяжело, но 

привычно для воина тех лет. Для Дмитрия же этот 

бой был потрясением.

Как-никак первый раз не только убивал людей, 

но и живую плоть рубил.

Но сильно затяжной рубка не вышла. Несколько 

взмахов рейтшверта, и вокруг Дмитрия образова-

лась пустота. Ибо та часть отряда, что наседала на 

командира стрельцов, или полегла, или разбежалась 

в панике.

Кто-то от опушки что-то прокричал, махая рука-

ми и указывая в сторону рейтара.

Дмитрий, недолго думая, выхватил штуцер, при-

тороченный к седлу, и выстрелил по очевидному 

командиру этого отряда. От греха подальше. Попал. 

Вот только не убил — пуля зацепила бедро.

Видя, что битва даже не думает утихать, а у про-

тивника все еще остается численное преимущество, 

Дмитрий сделал то, что первое пришло в голову. 

Держась дистанции, принялся перезаряжать свои 

рейтпистоли. Благо, что для каждого ствола было 

подготовлено по три запасные сменные каморы. 

Рейтар он или где?

Бах!

Бах!

Вновь запели рейтпистоли в его руках, скашивая 

наиболее крепких и умелых бунтовщиков с одно-

го из флангов. Стрельцы же, взбодрившись, делали 

свою работу.
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Два двуствольных рейтпистоля были заряжены. 

Третий — работал. А то — мало ли. Да, отдышав-

шийся Иван Федорович встал у стремени рейтара, 

прикрывая того своей саблей. Но все одно — осто-

рожность не повредит.

Бах!

Бах!

Вновь разнеслись над лесом выстрелы, уронив-

шие тех бунтовщиков, что пытались командовать 

или отличались особыми боевыми навыками.

Стрельцы взбодрились и усилили натиск!

Бах!

Бах!

Продолжил стрелять Дмитрий следующие не-

сколько минут.

И только когда заряженные каморы к рейтписто-

лям кончились, он замер. Что дальше делать? Лезть 

в ближний бой? На фиг. Опасно очень. Уходить? 

Возможно. Но одна беда — командир стрельцов едва 

стоял на ногах, удерживаясь за стремя от падения. 

Стоило ли его спасать, чтобы вот так глупо бросить? 

Некрасиво. Да и появление рейтара, атаковавшего 

бунтовщиков, явно воодушевило стрельцов.

Поэтому Дмитрий выхватил штуцер и спешно 

его перезарядил. Ведь там, на опушке леса, кто-то 

пытался эвакуировать подстреленного здоровяка. 

Плохая идея.

Бах!

И бунтовщик в довольно дорогой одежде упал 

прямо на своего вождя, получив пулю в спину. Бах-

терец, явно с чужого плеча, не спас его.
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Снова лихорадочная перезарядка.

Бах!

И второй прилично «прикинутый» бунтовщик 

упал сломанной куклой.

Бах!

Но окружение вождя, очевидно, пыталось выта-

щить своего командира из очевидно неудачного на-

падения. И их оказалось гораздо больше, чем заря-

женных камор для аркебузы. Поэтому, понимая, что 

взять в плен лидера бунтовщиков не удастся, Дмит-

рий просто всадил еще одну пулю в VIP-а. В этот 

раз удачно и своевременно. Он только взобрался 

на небольшой пригорок при помощи соратников, 

как пуля разнесла ему голову, словно зрелую тыкву. 

Прямо на глазах у всех.

Стрельцы радостно взревели, усилив натиск.

Бунтовщики побежали.

Уж больно большими оказались их потери. А жер-

тва, на которую расставляли капкан, оказалась не по 

зубам охотнику.

Дмитрий молодцевато соскочил с коня и при-

нялся его осматривать. Животное ценное. Раны ему 

были совершенно ни к чему...

— Благодарю, — хрипло произнес Иван Федоро-

вич. — По гроб жизни буду обязан.

— Не за что, — с легким раздражением ответил 

парень, понимая, что перевел кучу хорошего по-

роха и свинца. Если это действительно самое на-

чало XVII века — с этими товарами будет изрядная 

морока. Особенно с порохом, который в эти годы 

весьма поганый. Да, он спас жизни служилым лю-


