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Пролог

Крыланы, раззявив пасти, неслись к своей добы-

че, ждущей их на земле. Это напоминало свободное 

падение — с каждой секундой скорость мутантов 

стремительно возрастала. Два темных камня, два 

черных средоточия смерти, которая вот-вот должна 

была настигнуть троицу глупцов, решивших устро-

ить себе привал прямо под открытым небом. Кругом 

выли крысособаки, вдали грохотали стальными дета-

лями проржавевшие гиганты био, другие крыланы со 

свистом рассекали воздух…

Но трем странным путникам все было нипочем: 

как сидели они вокруг костра, так и продолжили. 

И кому из них пришла в голову гениальная идея 

развести огонь на перекрестке, просматриваемом со 

всех сторон, особенно сверху?

Ответ на этот вопрос рисковал кануть в лету од-

новременно с тем, как крыланы вонзят зубы в шеи 

недальновидных путников и, тем самым, прервут их 

жизненный путь.

Левый крылан выбрал своей целью мужчину 

в шлеме кремлевского дружинника и ржавой коль-
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чуге. Незнакомец, похоже, настолько утомился за 

прошедший день, что к ночи уснул прямо в сидячем 

положении, попросту уткнувшись подбородком себе 

в грудь. Крылан легко припечатал мужчину к земле, 

буквально расплющил, словно каток. Удивительно, 

но незнакомец даже не сопротивлялся — видимо, на-

столько стремительной и неожиданной оказалась эта 

атака с воздуха. Тело мужчины было до того подат-

ливым, что напоминало полупустой мешок с песком 

или землей. Шлем, слетев с головы незнакомца, по-

катился по земле, и крылан недоуменно уставился…

…на ворма.

У крыланов, бесспорно, не так много мозгов. Уж 

точно куда меньше, чем у хомо и тем более кио, но 

даже скудного мутантского умишки на сей раз хва-

тило, чтобы заподозрить неладное. Никогда прежде 

крылану не доводилось видеть, чтобы вормы устраи-

вали привалы у костров. Обычно эти угрюмые бродя-

ги ходили вдоль стенок, прячась в тени, и выползали 

на солнце, лишь если выпадала возможность пола-

комиться свежим мясцом только-только погибшего 

мутанта.

И уж точно у костров не сидели мертвые вормы.

Крылан попятился и окинул труп в ржавой коль-

чуге недоуменным взглядом. Затем он поднял голову 

и посмотрел на собрата — может, ему повезло боль-

ше? Но нет: один из путников уже валялся на земле 

в неестественной позе, а другого как раз тормошил 

второй крылан.

— Смерть… — прорычал первый крылан.

А в следующий миг грянул выстрел, и мутант ли-

шился половины головы. Покачнувшись, он рухнул 
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на колени, а потом и вовсе распластался по земле, 

неловко растопырив крылья. Второй мутант отшат-

нулся, ошарашенно глядя на убитого собрата. В этот 

момент невидимый стрелок вновь спустил курок, 

и в правом крыле «везунчика» возникла дыра. Волна 

боли пронеслась от пораженного места прямиком 

в мозг, полыхнула красным перед внутренним взо-

ром, и тварь взвыла дурным голосом. О том, чтобы 

ввязываться в драку, и речи не шло — инстинкты взя-

ли вверх над агрессией, и крылан, развернувшись, 

оттолкнулся ногами и взмыл в воздух.

Точней, попытался взмыть.

Порванное крыло лишило его прежней манев-

ренности и не позволило набрать высоту так стре-

мительно, как мутант к этому привык за годы жизни. 

Воздух со свистом проносился через дыру в крыле, 

и монстр ничего не мог с этим поделать. В итоге 

очередной выстрел угодил ему в спину, и крылан, 

вздрогнув, камнем понесся к земле.

Стороннему наблюдателю, случись ему лицезреть 

подобную сцену, могло показаться, что мутант захо-

дит на второй вираж, но на деле все было куда проза-

ичней: лишенный приспособлений для полета, кры-

лан падал с приличной высоты и рисковал вот-вот 

сломать себе шею.

В момент удара асфальт как будто подпрыгнул 

твари навстречу. Воздух покинул легкие резко, со сви-

стом выйдя через щели между сцепленными зубами. 

Крылан попытался закричать, но из-за недостатка 

кислорода просто закашлялся, а его тело отозвалось 

на этот приступ дикой болью. Судорожно втянув 

жалкие крохи воздуха уродливыми ноздрями, мутант 



ОЛЕГ БОНДАРЕВ 8 

попытался пошевелить левой ногой, однако та отка-

залась слушаться. Правая вроде бы подчинилась, но 

даже малейшее движение, самое микроскопическое, 

незаметное глазу, сопровождалось такими муками, что 

крылан оставил последние попытки встать.

Пока он лихорадочно размышлял, как спасти 

свою жизнь от последнего, контрольного выстрела 

в голову, послышались неспешные, тяжелые шаги.

Крылан приподнял голову, невзирая на боль 

в поврежденной шее, и увидел, что от обшарпан-

ного трехэтажного здания из серого кирпича к не-

му медленно, но уверенно идет дородный мужчина 

в куртке цвета хаки, надетой поверх ржавой кольчу-

ги, с большим охотничьим ружьем. На лице у незна-

комца топорщилась трехдневная щетина, в глазах 

поселилась тоска вперемешку с ненавистью — такой 

вот жутковатый коктейль. Высокий лоб давно избо-

роздили морщины; видно, мужчина часто хмурился, 

что, в общем-то, для современного мира редкостью 

не было: смотреть на него ясно и беззаботно могли 

разве что сумасброды, напрочь лишенные мозгов. 

Черные с обильной проседью волосы, отросшие до 

плеч, были собраны сзади в хвост, чтобы в глаза не 

лезли. На темно-зеленых пятнистых штанах видне-

лись темные пятна — видимо, от крови, неясно толь-

ко, своей или чужой.

Словом, вид у незнакомца был решительный 

и угрожающий.

В иное время крылан с радостью посоревновался 

бы с этим хомо в проворности, но мужчина, прекрас-

но понимая, насколько соперник сильней в физиче-

ском плане, просто не дал летучему монстру такого 
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шанса. Он использовал едва ли не единственное свое 

преимущество перед прожорливой тварью — превос-

ходство в интеллекте — и заманил надменных крыла-

нов в ловушку с помощью трех убитых вормов.

Теперь его коллекция охотничьих трофеев попол-

нится еще двумя головами.

Подойдя к муту вплотную, мужчина замер и уста-

вился на летуна сверху вниз. Теперь во взгляде не-

знакомца сквозило презрение. Черные ботинки, по-

трепанные, но довольно крепкие на вид, находились 

теперь на одном уровне с глазами мутанта.

Ствол ружья уперся в грудь крылана, судорожно 

вздымающуюся и опускающуюся в такт дыханию 

монстра. Когда горячая сталь коснулась кожи, му-

тант испуганно замер. Теперь дуло ружья и его сердце 

разделяли считаные сантиметры. С такого расстоя-

ния, конечно же, не промахиваются: стоит мужчине 

спустить курок, и жизненный путь крылана момен-

тально оборвется.

Однако незнакомец не торопился стрелять. Воз-

можно, он был садистом, которому вид умирающего 

мутанта доставлял несказанное удовольствие? Кто 

знает…

— Кто вас посылает? — вдруг хрипло осведомил-

ся мужчина.

Голос у него был низкий и неприветливый.

— Отец… — с трудом выдавил крылан.

Даже это короткое слово удалось выговорить 

лишь ценой неимоверных усилий. Крылан снова за-

шелся кашлем, но ствол ружья буквально пригвоздил 

его к земле, точно иголка — бабочку. Мутант покрас-

нел от натуги и ужаса, сковавшего его изнутри.
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А потом мужчина нажал на спусковой крючок, 

и грянул выстрел…

…Ермак стоял над убитым рукокрылом и задум-

чиво наблюдал за тем, как из рваной раны на груди 

наружу выливается мутная кровь чудовища. Подняв-

шийся ветер трепал черно-белые волосы, заставлял 

щуриться, но мужчина упрямо продолжал нависать 

над покойным.

«Отец… — думал Ермак. — Кто же ты, черт возь-

ми, такой?»

Он слышал это имя уже во второй раз: крылан, 

смертельно раненный мужчиной около двух недель 

назад, тоже поминал Отца.

«Видимо, они все из одной стаи, а этот… Отец — 

их вождь», — предположил Ермак.

Он пнул окровавленное тело ногой — чисто так, 

по привычке, как делал много раз в те времена, ког-

да еще служил маркитанту Никите. Теперь тот пери-

од казался преданьем старины глубокой, но на деле 

прошло всего месяца полтора.

Впрочем, учитывая, как быстро идет время в мо-

сковской Зоне, можно сказать, что служба та случи-

лась еще в прошлой жизни.

«Хорошие были времена…»

Схватив убитого крылана за ногу, мужчина пово-

лок его к тому самому трехэтажному зданию, отку-

да появился несколькими минутами раньше. Ермак 

прошел мимо второго мутанта, на трупе которого уже 

сидели прожорливые бабочки-падальщики. Мужчи-

на махнул в их сторону ружьем, и они спешно упорх-

нули прочь.
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«Вернутся еще раньше, чем я в подвал спущусь, — 

мелькнуло в голове у Ермака. — Надо поторапли-

ваться, а то все сожрут, нам ничего не останется…»

Не выпуская щиколотку мертвого крылана, муж-

чина перешагнул порог. В углу, прикрытый гнилыми 

досками, лежал ручной пулемет, из которого Ермак 

перебил немало крылатых и иных тварей… до того, 

как закончились патроны. Теперь это была всего 

лишь обычная железяка, но мужчина не терял на-

дежды, что однажды он разживется боеприпасами 

и снова сможет косить мутов очередями…

«Нашел время о пулемете думать!.. Еще про ма-

нипулятор от робота вспомни, который в другом углу 

валяется, чего уж там…»

Устыдившись, Ермак устремился прямиком 

к груде строительного мусора. Человек посторонний 

не увидел бы в этой куче обломков ничего особенно-

го… и Ермак как раз на это и рассчитывал. Подойдя 

к груде хлама вплотную, мужчина на время отпустил 

ногу крылана и принялся разгребать кирпичи. От-

бросив в сторону очередную гнилую доску, Ермак 

увидел обшарпанный металлический квадрат и боль-

шой амбарный замок, который соединял две проу-

шины: одну — на самой крышке люка, а вторую — 

зацементированную в пол. Сняв с шеи шнурок, на 

котором болтался ржавый ключик, мужчина открыл 

замок и сунул его в карман — на всякий случай, что-

бы никто даже при большом желании не смог запе-

реть его в подполье. Затем Ермак поддел крышку ис-

царапанными пальцами и, пыхтя, откинул ее назад. 

Тяжелый металлический лист с грохотом опустился 

на кирпичи, и те жалобно закряхтели и расползлись 



ОЛЕГ БОНДАРЕВ 12 

в сторону, словно стая ленивых черепах-мутантов. 

Ермак встал и, снова ухватив мертвого крылана за 

ногу, подтащил его к черному квадрату проема. Вни-

зу находился темный подвал.

Прислушавшись, Ермак услышал тихий рык 

и облегченно вздохнул.

«Значит, живой. Хорошо…»

Отступив на шаг, мужчина столкнул труп мутанта 

вниз, и рык, доносящийся оттуда, моментально сме-

нился громогласным ревом:

— Мясо!

Ермак досадливо скрипнул зубами, после чего 

шумно выдохнул и, повернувшись к люку спиной, 

попытался ногой нашарить ступеньку стенной лест-

ницы. Это удалось ему довольно быстро — сказывал-

ся опыт: сколько раз за последние полтора месяца 

мужчина спускался в этот подвал? Ощущая под по-

дошвой шаткую ступеньку, Ермак вдруг вспомнил 

про второго крылана, оставленного снаружи, и не-

надолго задумался, как поступить: сходить ли за ним 

сейчас или сначала разобраться с первым трупом, 

а потом уже возвращаться на поверхность? Подумав, 

решил все-таки сначала спуститься: бабочки-па-

дальщики, конечно, довольно прожорливы, но не 

настолько велики, как здоровяк-нео, чтобы за пять 

минут стрескать цельного крылана.

— Дай мне мясо! — воскликнул невидимый 

пленник подвала.

— Да иду я, иду… — тихо проворчал Ермак.

Он знал, что говорить это мутанту бессмыслен-

но — только еще больше разозлится — поэтому бор-

мотал скорей для самоуспокоения. Когда до пола 
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оставалось не больше трех ступенек, Ермак разжал 

пальцы и спрыгнул вниз, едва не оскользнувшись на 

крови, вылившейся из трупа крылана.

— Я хочу мяса! — прорычал голос из глубины 

подвала.

Ермак, подняв голову, уставился во тьму. Не 

меняя позы, достал из кармана огниво и пучок го-

рюн-травы и спешно ее поджег. Вспыхнувшее пламя 

осветило подвал, и Ермак смог наконец рассмотреть 

клетку из мощных стальных прутьев, а также ее оби-

тателя — огромного угрюмого нео, который хмуро 

взирал на вновь прибывшего из-под густых насу-

пленных бровей. Когда их взоры встретились, муж-

чина невольно вздрогнул: до того знакомым был этот 

взгляд.

«Чтоб тебе пусто было, долбанная московская 

Зона…»

Подходить к клетке близко было чревато — нео 

только казался громадным и неуклюжим, а на деле 

мог двигаться проворней самого юркого аспида. Сто-

ит зазеваться, и этот лохматый бугай уже схватит тебя 

за грудки, притянет к себе и моментально обглодает 

пол-лица. Поэтому Ермак, взяв дохлого крылана за 

обе ноги, размахнулся и швырнул его в сторону клет-

ки. Не успел труп мутанта удариться о прутья, как 

две сильные волосатые руки поймали его и зафикси-

ровали в воздухе — легко, будто крылатое чудовище 

весило килограмма три, не больше. Бережно опустив 

добычу на пол, нео схватился за правую ногу мутанта 

обеими лапами и потянул ее внутрь. Когда прут ре-

шетки уперся нетопырю в промежность, лохматый 

верзила принялся с остервенением колошматить по 
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бедру крылана пяткой, и Ермак, не в силах на это 

смотреть, поспешно отвернулся: он уже знал, что нео 

в итоге оторвет убитой твари и руки, и ноги, и кры-

лья… словом, не оставит на костях и грамма мяса. 

Мужчина уже повернулся к лестнице и даже за пе-

рекладину взялся одной рукой, когда мутант хрипло 

осведомился:

— Почему ты меня кормишь?

Ермак вздрогнул, а потом, осмыслив вопрос, не-

вольно зажмурился. В уголке правого глаза просту-

пила предательская слеза, но мужчина спешно смах-

нул ее тыльной стороной ладони и, оглянувшись на 

клетку через плечо, спросил:

— Ты меня совсем не помнишь?

Нео на некоторое время завис: Ермак спиной 

чувствовал его взгляд и практически слышал, как 

шевелятся извилины нео, отвыкшие от таких нешу-

точных усилий. Кто знает, что осталось в памяти лох-

матого монстра, а что безжалостно съела мутация? 

Уж точно не Ермак.

Но сейчас у него в душе затеплился уголек на-

дежды…

— Не-а. А ты кто? — после долгой паузы спросил 

нео. — Особенный какой-то хомо?

Волна реальности накрыла уголек, и он, проте-

стующе зашипев, моментально погас. Ермак разжал 

пальцы, позволив горящему пучку травы упасть на 

пол, а потом с остервенением растоптал дымящиеся 

останки ногой.

— Неважно, — буркнул Ермак.

Вцепившись в перекладину обеими руками, он 

шустро полез наверх. Ермак хотел поскорей выбрать-
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ся из подвала… точней, его беспокоил не столько сам 

подвал, сколько его угрюмый лохматый обитатель: 

подолгу находиться рядом с ним для мужчины было 

невыносимо.

«Да и запах тут, внизу… мертвечиной все про-

пахло!.. И тухлятиной…»

На свежем воздухе стало чуть полегче — хоть 

и свежести он, конечно, был не первой. Ядерная 

вой на практически стерла столицу России с лица 

Земли, оставив на ее месте чудовищную московскую 

Зону, в которой обитали твари всех мастей — тут тебе 

и разумные роботы, питающиеся человечиной, для 

краткости именуемые био, и вампиры-шамы, спо-

собные мысленно управлять людьми, и масса дру-

гих мутантов… И каждая из этих тварей, конечно же, 

обожает питаться мясом хомо.

Как, например, запертый в подвале нео. Ему-то, 

в общем-то, все равно, он может жрать что попало. 

Но если предложить ему выбирать между человечи-

ной или тем же мясом крылана, он в десяти случаях 

из десяти охотней выберет человечину. И точно так 

же рассуждают девяносто девять процентов других 

тварей, слоняющихся по московской Зоне в поисках 

прокорма.

Ермак, конечно же, прекрасно знал о таком по-

ложении дел, иначе ни за что бы не дожил до соро-

ка. Без удачи, понятное дело, тоже не обошлось, но 

если бы мужчина разгуливал по городу, как по соб-

ственному подворью, не таясь и насвистывая, его 

давным-давно сожрали бы, несмотря на любое, даже 

самое великое везение.


