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Потоки дождя с силой хлестали по стеклу. Вода сбегала 
вниз по окнам, со стропил капало на бордюры тротуаров. 
Мощные порывы ветра царапали стены обнаженными вет-
вями тополей.

Вильям Вистинг сидел за столиком и смотрел на улицу. 
Ветер подхватил с тротуара липкую осеннюю листву и 
швырнул вверх.

Под дождем стоял фургон. Переезжала молодая пара: 
парень и девушка выбежали к фургону с большими короб-
ками в руках, а потом поспешили обратно к воротам во 
двор.

Вистингу нравился дождь. Он не знал точно, как так 
выходило, но дождь будто укрывал все вокруг, заставлял 
плечи расслабиться, а сердце биться медленнее.

Мягкие джазовые мелодии смешивались с шумом до-
ждя. Вистинг развернулся к барной стойке. Огни множе-
ства стеариновых свечей отбрасывали трепещущие тени 
на стены. Сюзанне улыбнулась ему, протянула руку к пол-
ке на стене и сделала музыку тише.

Они были не одни в продолговатом помещении. За 
столом в конце барной стойки сидели три молодых чело-
века. Много студентов недавно созданного филиала Выс-
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шей школы полиции* стали завсегдатаями этого уютного 
кафе.

Он снова повернулся к окну. В нем зеркально отража-
лись изогнутые буквы из матового стекла: «Золотой покой. 
Галерея и кафе-бар».

Сюзанне давно мечтала об этом. Вистинг не знал, как 
долго она лелеяла эту мысль. Как-то зимним вечером она 
отложила книгу и сказала, что читала историю о паромщи-
ке на реке Гудзон. Всю свою жизнь он ходил между Нью-
Йорком и Нью-Джерси, вперед-назад, туда-обратно. День 
за днем, год за годом. Но однажды он принял важное ре-
шение. Развернул лодку и взял курс полным ходом в от-
крытое море, о котором всегда грезил. На следующий день 
Сюзанне купила помещение для кафе.

Она спрашивала Вистинга раньше, какая у него мечта, 
но он отмалчивался. Не потому, что не хотел отвечать — 
просто не знал. Его все устраивало. Он был полицейским 
и не хотел ничего менять. Работа следователя давала ему 
почувствовать, что он делает что-то важное и значимое.

Вистинг взял чашку кофе, придвинул к себе воскресную 
газету и вновь вгляделся в осенние сумерки. Обычно он 
сидел за столиком в глубине зала, там, где на него не обра-
щали внимания. Но в такую погоду многие предпочли 
остаться дома, поэтому он мог спокойно сидеть за столиком 
возле окна, не опасаясь, что кто-то узнает его и заведет 
беседу. Со временем он привык, что его стали узнавать на 
улице. Это случалось все чаще после того, как он позволил 
убедить себя поучаствовать в телевизионном ток-шоу и 
рассказать об одном из дел, над которым работал.

Один из парней за столиком у барной стойки посмотрел 
на Вистинга, когда тот заходил, и толкнул соседей. Вистинг 

* Всего их в Норвегии четыре, и один как раз находится в Ставер-
не. — Здесь и далее примеч. пер.
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тоже его узнал. Парень был студентом Высшей школы по-
лиции. В начале семестра Вистинга пригласили прочесть 
там лекцию об этике и морали. Молодой человек был сре-
ди сидевших в первом ряду.

Следователь подвинул к себе газету. Первая полоса 
была напичкана советами для худеющих, прогнозами об 
усилении дождя и интригами телевизионного реалити-шоу. 
В воскресных газетах редко печатались свежие новости. 
Материалы, томившиеся в редакции днями и неделями, 
прежде чем выйти в печать, Лине называла консервами. 
Его дочь работала в газете «Верденс Ганг» вот уже пять лет. 
Профессия журналиста соответствовала врожденному лю-
бопытству Лине и ее способности критически мыслить. 
Она успела потрудиться в разных отделах газеты, а сейчас 
работала в криминальном. Случалось, что этот отдел осве-
щал дела, над которыми работал Вистинг. С двойной ролью 
отца и полицейского он справлялся неплохо. Только одно 
ему не нравилось в профессиональном выборе дочери: 
мысль о том, что работа столкнет ее с мрачной стороной 
жизни. Вистинг проработал в полиции тридцать один год 
и повидал много ужасного. Встречал разные формы жесто-
кости, провел множество бессонных ночей. Он бы хотел 
избавить дочь от такого.

Вистинг пропустил страницу с авторскими колонками 
и комментариями и вскользь просмотрел новости. Он не 
рассчитывал увидеть какие-нибудь статьи Лине, так как 
говорил с ней перед выходными и знал, что она сейчас от-
дыхает.

Вистинг все больше ценил возможность обсудить на-
сущные дела с дочерью. Признать это было совсем нелегко, 
однако беседы с Лине изменили его восприятие себя как 
полицейского. Ее сторонний взгляд на него и людей его 
профессии не раз заставлял Вистинга пересмотреть свои 
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несколько закосневшие представления. Делая доклад перед 
студентами-полицейскими, он говорил о том, как важно 
полиции действовать последовательно, достойно и поря-
дочно, чтобы заслужить доверие людей и придать им уве-
ренности. Тогда он и понял, насколько ценной стала для 
него точка зрения Лине. Вистинг пытался объяснить бу-
дущим коллегам, сколь важны для полицейского осново-
полагающие ценности. Говорил о беспристрастности и 
объективности, честности и открытости, о постоянном 
поиске истины.

Когда он добрался до программы передач в конце газе-
ты, студенты встали из-за стола. Они переминались возле 
двери, застегивая куртки. Самый высокий встретился 
взглядом с Вистингом. Вистинг улыбнулся и кивком по-
казал, что узнал его.

— Выходной день? — спросил другой студент.
— Одно из преимуществ долгих лет на службе, — отве-

тил Вистинг. — Работа с восьми до четырех и выходные 
суббота и воскресенье.

— Кстати, спасибо за отличное выступление.
Вистинг поднял чашку кофе.
— Приятно слышать.
Студенты хотели сказать что-то еще, но зазвонил теле-

фон Вистинга. Он вытащил его, увидел, что звонит дочь, 
и ответил.

— Привет, папа, — сказала она. — Тебе уже из газеты 
звонили?

— Нет, — ответил Вистинг и кивком проводил направ-
ляющуюся к выходу троицу студентов. — А что? Что-то 
случилось?

Лине промолчала.
— Я сейчас в редакции, — сообщила она.
— У тебя разве не выходной?
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— Угу, но я тренировалась в зале, а заодно и на работу 
зашла.

Вистинг отпил из чашки. Он узнавал в дочери свои 
собственные черты. Любознательность и желание всегда 
быть в центре событий.

— О тебе завтра напишут в газете, — сказала Лине и 
сделала паузу, прежде чем продолжить: — На этот раз они 
идут за тобой. Они открыли на тебя охоту.

2

Лине слышала дыхание отца в трубке. Она двигала 
мышкой по экрану, на котором светилась готовая к публи-
кации статья о нем. Крупный заголовок и портрет.

— Статья о деле Сесилии, — объявила она.
— Дело Сесилии? — отозвался отец.
В его голосе звучала неуверенность. Он бы предпочел 

никогда не вспоминать об этом деле. Одном из самых слож-
ных и болезненных.

— Сесилия Линде, — пояснила Лине, хотя знала, что 
отцу не требуется напоминание. Он был тогда молодым 
следователем, а дело об этом убийстве стало одним из са-
мых громких дел десятилетия.

Она услышала, как отец сглотнул, и стук поставленной 
на стол чашки.

— И что же? — только и сказал он.
Лине подняла взгляд от монитора. Шеф-редактор вы-

шел из новостной редакции и направился к лестнице на-
верх. Было время вечерней летучки, на которой собирались 
последние крупицы завтрашней газеты и окончательно 
решалось о том, какие материалы пойдут на первую поло-
су. Статья, которую подготовили о ее отце, занимала две 
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страницы и, очевидно, как раз для первой полосы и пред-
назначалась. Убийство Сесилии Линде читатели хорошо 
помнили, и даже сейчас, семнадцать лет спустя, оно пойдет 
хорошо.

— Адвокат Хаглунна направил ходатайство в комиссию 
по пересмотру дела, — продолжила девушка, когда шеф-
редактор прошел мимо.

Отец хранил молчание. Новостной шеф-редактор сло-
жил стопку бумаг и последовал за шеф-редактором наверх. 
Лине просмотрела статью еще раз. Вообще-то вопросов там 
было больше, чем ответов, и она понимала, что этот мате-
риал, скорее всего, окажется одной из целой череды статей, 
и не только в ее газете.

— Над делом работал частный детектив, — продолжи-
ла она.

— А при чем тут, собственно, я? — спросил отец, однако 
по его голосу она поняла, что он знает, что будет дальше.

Именно отец возглавлял расследование тогда, семна-
дцать лет назад. Со временем он стал выдающимся поли-
цейским. Известным человеком, на которого можно воз-
ложить ответственность и которого можно использовать 
для того, чтобы привлечь к этой истории внимание.

— Они считают, что улики были сфабрикованы, — объ-
яснила Лине.

— Какого рода улики?
— ДНК. Они считают, что полиция подбросила образ-

цы ДНК.
Она будто видела, как пальцы отца сжимают стоящую 

перед ним на столе кофейную чашку.
— На чем это основывается? — поинтересовался он.
— Адвокат получил новые результаты анализов и счи-

тает, что окурок, на котором были обнаружены следы ДНК, 
был подброшен.
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— Тогда они тоже это утверждали.
— Адвокат считает, что они могут это доказать, и гово-

рит, что документы были направлены в комиссию по пе-
ресмотру дела.

— Не понимаю, как он может хоть что-то доказать, — 
пробормотал отец.

— У них вдобавок новый свидетель, — продолжила 
Лине. — Этот человек может обеспечить Хаглунну алиби.

— Почему свидетель не объявился в тот раз?
— Он объявился, — произнесла Лине и сглотнула слю-

ну. — Он звонил и вроде бы говорил с тобой, но это ни к 
чему не привело. — В трубке повисло молчание. — Сейчас 
у нас вечерняя летучка, — продолжила девушка. — Тебе 
позвонят и попросят прокомментировать. Ты должен при-
думать, что скажешь.

Отец молчал. Лине остановила взгляд на экране. Фо-
тография отца занимала бóльшую часть статьи. Они ис-
пользовали пресс-фотографию с ток-шоу, гостем которого 
он был почти год назад. Легко узнаваемые декорации сту-
дии тонко подчеркивали то обстоятельство, что в наруше-
нии закона обвинялся известный следователь.

На фотографии темные густые волосы Вистинга были 
слегка взъерошены. На лице была застывшая улыбка, мор-
щины на лице говорили о том, что он многое повидал. Он 
смотрел в камеру спокойным взглядом темных глаз. В те-
лепередаче Вистинг предстал добропорядочным и опыт-
ным полицейским, каковым он и являлся, а еще внима-
тельным и заботливым следователем с развитым чувством 
справедливости. Завтра текст под фотографией заставит 
людей взглянуть на него иначе. Его глаза покажутся им 
холодными, а неподвижная улыбка — фальшивой. В силах 
прессы и низвергнуть, и возвысить.
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— Лине?
Она поправила трубку возле уха.
— Да?
— Это неправда. Все, что они говорят, — неправда.
— Я знаю, папа. Мне ты этого можешь не говорить, но 

завтра статья все равно будет напечатана.

3

Вечерняя тишина окутала помещения редакции. Кадры 
иностранных новостных каналов мелькали на безмолвных 
мониторах под аккомпанемент стука натренированных 
пальцев, бегающих по клавиатуре, и приглушенных разго-
воров по телефону.

Лине как раз собиралась выйти из своей учетной запи-
си, когда шеф-редактор широкими шагами спустился с 
вечернего собрания. Его звали Йоаким Фрост, но все на-
зывали его Фростен*.

Он осмотрел комнату, прежде чем направиться к ней. 
Взгляд его был холодным, Фростен словно смотрел сквозь 
нее. Судачили, что он получил должность шеф-редактора 
как раз потому, что был не в состоянии разглядеть за заго-
ловками человеческие трагедии. Иными словами, неспо-
собность к состраданию и сделала его пригодным для этой 
работы.

— Извини, — сказал он, предполагая, что она уже виде-
ла статью, которую подготовили о ее отце. — Мне нужно 
было позвонить тебе и сообщить, но вот ты здесь.

Лине кивнула. Она понимала, что именно он придумал 
этот заголовок, и слишком хорошо его знала, чтобы начи-

* Frost и frosten — мороз, соответственно в неопределенной и 
определенной форме (норв.).
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нать дискуссию. Фростен был стойким стражем коммер-
ческих интересов газеты. Для него важнее всего было вы-
брать материалы для первой полосы, и она не желала 
слушать речи о независимой и свободной прессе. Да и ему 
едва ли были интересны ее контраргументы. Фростен ра-
ботал в газете уже почти сорок лет. В его глазах она по-преж-
нему была никчемным новичком.

— Это дело мы остановить не сможем, — произнес он.
Она снова кивнула.
— Ты говорила со своим отцом?
— Да.
— Что он сказал?
— Он сам даст комментарий.
Фростен кивнул.
— У него, конечно, есть право высказаться.
Лине криво улыбнулась. Грош цена опровержению об-

винения, размещенного на первой полосе. К тому же спо-
рить со статьей, над которой работала вся редакция, по 
телефону, прямо перед отправлением тиража в печать, — 
безнадежная задача.

— Послушай, Лине, — продолжал Фростен. — Я пони-
маю, это трудно. Для меня это тоже непросто, но это дело 
важнее наших переживаний. Необходимо, чтобы пресса 
была критически настроенным наблюдателем. Это дело 
всеобщего, национального значения.

Лине встала. Его аргументы лицемерно прикрывали то, 
что его действительно волновало: тиражи. Независимость 
газеты вполне можно было сохранить, не раздувая сенса-
цию с ее отцом в главной роли. Это дело совсем необяза-
тельно было персонифицировать. Критика с тем же успе-
хом могла быть направлена против полиции как системы, 
как и государственного органа. Вот только тираж продо-
вался бы хуже.
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— Если тебе нужно передохнуть, возьми несколько дней 
отпуска, — предложил шеф-редактор. — Вернешься, когда 
все закончится.

— Нет, спасибо.
— Я думаю, это дело может принять по-настоящему 

дурной оборот, если им займется кто-то другой, а не мы.
Лине отвернулась. От мысли о лице отца на первой 

полосе завтрашней газеты ей стало нехорошо.
— Вот только этого не надо, — попросила она.
— Лине!
Ее окликнул новостной шеф-редактор. Он стоял рядом 

с одной из репортеров вечерней смены; вырвал из ее блок-
нота листок и подбежал к ним.

— Я знаю, что у тебя выходной и это совсем не вовремя, 
но не могла бы ты прямо сейчас кое-куда выдвинуться?

Лине не успела собраться с мыслями и автоматически 
спросила: куда?

— Убийство в Старом городе во Фредрикстаде. Мы еще 
не получили подтверждения от полиции — нам сообщил 
человек, стоящий у самого окровавленного тела.

Лине почувствовала, как потенциальная новость на-
полняет ее энергией и в то же время лишает сил. Она лю-
била работать именно над такими делами. Была в этом 
хороша. Умела находить источники, натренировалась до-
бывать и анализировать сведения, знала, что можно ис-
пользовать, а на что полагаться нельзя.

На лице Фростена появилась широкая ухмылка.
— Он звонил нам с места преступления?
— Сначала в полицию, потом нам.
— Неверная последовательность, ну да ладно. Кто до-

будет фотографии?
— Через десять минут там будет фотограф-фрилансер, 

нужен репортер.
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Йоаким Фрост повернулся к Лине.
— Раз ты не собираешься принять предложение насчет 

пары выходных дней, думаю, тебе стоит поспешить на ме-
сто преступления, — произнес он и быстрыми шагами на-
правился в помещение главной редакции.

Лине смотрела на его спину, понимая, что и ему, и всем 
остальным было бы гораздо лучше, если бы она провела 
следующие несколько дней в Эстфолле вместо того, чтобы 
торчать на работе.

Новостной шеф-редактор протянул ей листок с именем 
и номером телефона звонившего.

— Там может быть что-то интересное, — сказал он и 
тихо добавил: — Мы будем верстать первую полосу часа 
через четыре, не раньше.

4

Журналист позвонил без нескольких минут десять. 
Вистинг не разобрал его имени, понял лишь, что звонят из 
газеты «Верденс Ганг».

— Мы завтра пишем о деле Сесилии, — начал он. — Ад-
вокат Сигурд Хенден направил ходатайство в комиссию 
по пересмотру дела.

— И что же?
— Мы хотим получить ваш комментарий по поводу 

того, что вас обвиняют в фальсификации улик, на основа-
нии которых был осужден Рудольф Хаглунн.

Вистинг кашлянул и ровным голосом спросил:
— Как, говорите, вас зовут?
Журналист медлил, и Вистингу показалось, что тот 

специально так неразборчиво представился.
— Эскилль Берг.


