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Â êàæäîì ãîðîäå åñòü òàêèå ìåñòà, î ñóùåñòâî-
âàíèè êîòîðûõ ãîðîæàíå íå ïîäîçðåâàþò, äàæå 
åñëè æèâóò çäåñü äîâîëüíî äîëãî. Õîòÿ, ìîæåò, ÿ 
èç òåõ, êîãî îñîáåííî âíèìàòåëüíîé íå íàçîâåøü. 
Õîäèøü íåñêîëüêî ëåò ïî îäíîé è òîé æå óëèöå, 
ñìîòðèøü íà îäíè è òå æå äîìà, à çàäàé âîïðîñ, 
ñêîëüêî òàì ýòèõ ñàìûõ äîìîâ, ñêîëüêî ýòàæåé â 
êàæäîì: òðè, ÷åòûðå, ïÿòü? Èëè êîëè÷åñòâî ïîäú-
åçäîâ? È íå âñåãäà îòâåòèøü.

Ïîäîáíûì ðàññóæäåíèÿì ÿ áûëà îáÿçàíà òîìó, 
÷òî, ñâåðíóâ â ïîäâîðîòíþ, âäðóã óâèäåëà íà ñòåíå 
íàäïèñü: «Áóääèéñêèé öåíòð» è ñòðåëêó, óêàçû-
âàþùóþ êóäà-òî â ãëóáü äâîðà. Òóäà ìíå áûëî 
òî÷íî íå íàäî, íî ÿ ïðîøëà ìåòðîâ ñòî è îáíà-
ðóæèëà íåáîëüøîå äâóõýòàæíîå çäàíèå, íå òàê 
äàâíî îòðåñòàâðèðîâàííîå, ñ ðåçíîé äâåðüþ. Ðÿ-
äîì öâåòî÷êè â âàçîíàõ è ñêàìåå÷êà ñ ïðåäóïðå-
äèòåëüíîé òàáëè÷êîé «Ó íàñ íå êóðÿò». È çäàíèå, 
è òàáëè÷êó ÿ âèäåëà âïåðâûå, ðàíüøå ìíå è â ãî-
ëîâó íå ïðèõîäèëî ñþäà çàãëÿíóòü. ×òî ìíå çäåñü 
äåëàòü? Ïîäâîðîòíÿ èíòåðåñîâàëà ìåíÿ ïî îäíîé 
ïðè÷èíå: ñëóæåáíûé âõîä â ôèðìó, ãäå ðàáîòàëà 
Âàðüêà, íàõîäèëñÿ èìåííî â ïîäâîðîòíå, à ñàìà 
ôèðìà, ñîîòâåòñòâåííî, çàíèìàëà ÷àñòü çäàíèÿ 
äåâÿòíàäöàòîãî âåêà (ñêàæåì ïðÿìî, íå ëó÷øóþ 
åãî ÷àñòü), ôàñàäîì âûõîäÿùåãî íà îäíó èç öåí-
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òðàëüíûõ óëèö ãîðîäà. Äîìà òóò ñòîÿëè âïëîòíóþ 
äðóã ê äðóãó, à â õèòðîñïëåòåíèè ñòàðûõ äâîðîâ 
íåìóäðåíî è çàïëóòàòü. Â îáùåì, áóääèéñêèé 
öåíòð ìîã ïîÿâèòüñÿ çäåñü âñåãî ëèøü íà äíÿõ, à 
ìîã ñóùåñòâîâàòü è ãîä, è äâà, è äàæå áîëüøå: ïðî-
ñòî íà íàäïèñü è ñòðåëêó ÿ íå îáðàùàëà íèêàêîãî 
âíèìàíèÿ. Ïðîìåæóòî÷íûé âàðèàíò: öåíòð áûë, à 
ñòðåëêó íàìàëåâàëè ñîâñåì íåäàâíî.

Âîò, ñêàæèòå, çà÷åì ÿ òðà÷ó íà ðàçìûøëåíèå îá 
ýòîì öåíòðå êó÷ó âðåìåíè?

— Ïîòîìó ÷òî ÿ ëþáîçíàòåëüíàÿ, — òóò æå îòâå-
òèëà ÿ ñàìîé ñåáå, à âíóòðåííèé ãîëîñ íåêîððåê-
òíî âìåøàëñÿ: «Ïîòîìó ÷òî äåëàòü òåáå ñîâåðøåí-
íî íå÷åãî». Ýòî áûëî îñîáåííî îáèäíî, ïîòîìó 
÷òî êóäà áîëüøå ñîîòâåòñòâîâàëî èñòèíå.

Íåäåëþ íàçàä ÿ óâîëèëàñü ñ ðàáîòû è ñî äíÿ 
íà äåíü ñîáèðàëàñü çàíÿòüñÿ ïîèñêàìè íîâîé, 
ïî îïûòó óæå çíàÿ, ÷òî ïðîäîëæó áåçäåëüíè÷àòü 
äî òåõ ïîð, ïîêà äåíüãè íå êîí÷àòñÿ. À êîãäà èõ 
è áåç òîãî íåáîëüøîå êîëè÷åñòâî íà÷íåò òàÿòü 
íà ãëàçàõ, ÿ óõâà÷óñü çà ïåðâóþ ïîïàâøóþñÿ ðà-
áîòó, êîòîðàÿ áóäåò íðàâèòüñÿ ìíå åùå ìåíüøå 
ïðåäûäóùåé. ß äàæå ïîäóìûâàëà ïîêèíóòü ýòîò 
ãîðîä â íàäåæäå, ÷òî íà íîâîì ìåñòå ÷òî-òî äà èç-
ìåíèòñÿ... Òðè ãîäà íàçàä ÿ òîæå íàäåÿëàñü, îáó-
ñòðàèâàÿñü çäåñü... Äóðàêó ÿñíî: íå ãîðîäà íàäî 
ìåíÿòü, à ñ ñîáîé ÷òî-òî äåëàòü, íî ýòî, êàê èç-
âåñòíî, ñëîæíåå âñåãî. Íåñåò ìåíÿ ïî æèçíè, 
òî÷íî ùåïêó, ïîäõâà÷åííóþ ïîòîêîì âîäû ïîñëå 
ïðîäîëæèòåëüíîãî ëèâíÿ. Êðóòèò, âåðòèò, è äîáðî 
áû ñ ïîëüçîé... «×òî åñòü ïîëüçà?» — ãëóìëèâî îñ-
âåäîìèëñÿ âíóòðåííèé ãîëîñ, à ÿ ïî ïðèâû÷êå îò-
âåòèëà: «Èäè òû...», ïðè÷åì âñëóõ, ÷òî ñî ñòîðîíû, 
äîëæíî áûòü, âûãëÿäåëî ñòðàííî. Íî ïî ñîñåäñòâó 
íå áûëî íè îäíîãî æèâîãî ñóùåñòâà, òàê ÷òî ÿ ìîã-
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ëà áóáíèòü â ñâîå óäîâîëüñòâèå ñêîëüêî óãîäíî, íî 
âìåñòî ýòîãî ïîñïåøèëà âåðíóòüñÿ â ïîäâîðîòíþ, 
è ÷åðåç ìèíóòó óæå ñòîÿëà ïåðåä ìåòàëëè÷åñêîé 
äâåðüþ ñ òàáëè÷êîé «Ñëóæåáíûé âõîä» è äàâèëà 
íà êíîïêó çâîíêà.

Çàìîê ùåëêíóë, ÿ òîëêíóëà äâåðü è âîøëà â óç-
êèé êîðèäîð, êîòîðûé çàêàí÷èâàëñÿ êàê ðàç ïåðåä 
êàáèíåòîì Âàðüêè. Ïî ïðîôåññèè ïîäðóãà ìàðêå-
òîëîã, íî ïîñëåäíèå ïîëãîäà âñå åå ðàáî÷åå âðåìÿ, 
à òàêæå äóøåâíûå è ôèçè÷åñêèå ñèëû óõîäèëè íà 
èíòðèãè, êîòîðûå ñàìà Âàðüêà èìåíîâàëà «áåñïî-
ùàäíîé áîðüáîé». Èòîã åå, ñêîðåå âñåãî, îêàæåò-
ñÿ ïëà÷åâíûì, îá ýòîì ÿ íå ðàç ãîâîðèëà ïîäðóãå, 
íî, ïîõîæå, ïîáåäà â áîðüáå óæå áûëà íå òàê âàæ-
íà, êàê ÷ðåçâû÷àéíî àêòèâíîå ó÷àñòèå. Áîðîëàñü 
Âàðüêà ñ íîâûìè õîçÿåâàìè ôèðìû, êîòîðûå îò-
æàëè áèçíåñ ó ïðåæíèõ. Êñòàòè, â÷åðà âå÷åðîì 
ïîäðóæêà áèòûé ÷àñ îáúÿñíÿëà ìíå ðàçíèöó ìåæ-
äó «îòæàòü» è «ïîäðåçàòü», ïðè÷åì çíà÷åíèÿ ýòèõ 
äâóõ ãëàãîëîâ â Âàðüêèíîé èíòåðïðåòàöèè âåñüìà 
äàëåêè îò òåõ, ÷òî âû âñòðåòèòå â ñëîâàðå ðóññêîãî 
ÿçûêà. Ëè÷íî äëÿ ìåíÿ çàãàäêà, ïî÷åìó ïîäðóæêó 
íîâûå õîçÿåâà äî ñèõ ïîð íå âûãíàëè? Ìîæåò, íà-
äåÿëèñü, ÷òî îäóìàåòñÿ. À åñëè íà÷íåò ðàáîòàòü 
ñ òåì æå óñåðäèåì, êîòîðîå òðàòèò íà áîðüáó, ãî-
äîâîé îáîðîò ôèðìû ïîäñêî÷èò â çàîáëà÷íûå 
âûñè. Âòîðîé çàãàäêîé áûë òîò ôàêò, ÷òî Âàðüêó 
âñå íàçûâàëè èñêëþ÷èòåëüíî ïî èìåíè-îò÷åñòâó 
è ïî÷åìó-òî Âàðâàðîé Ïàíòåëååâíîé, õîòÿ åå ïàïà 
îáëàäàòåëü èìåíè Þðèé, à âîò ôàìèëèÿ ó íåãî è ó 
Âàðüêè — Ïàíòåëååâû. Íà âîïðîñ, êàê èç Âàðâà-
ðû Þðüåâíû îíà ñòàëà Âàðâàðîé Ïàíòåëååâíîé, 
ïîäðóãà âðàçóìèòåëüíî îòâåòèòü íå ñìîãëà, à íà 
ïîâòîðíûé âîïðîñ ïðîñòî ðóêîé ìàõíóëà. ß åäèí-
ñòâåííàÿ çâàëà åå Âàðüêîé, íàäî ïîëàãàòü, èç ÷óâ-
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ñòâà ïðîòåñòà, è ýòî ïî÷åìó-òî íåèçìåííî óäèâëÿ-
ëî âñåõ îáùèõ çíàêîìûõ.

Èç-çà äâåðè äîíîñèëñÿ ðîâíûé ãóë ãîëîñîâ, ÿ 
âçäîõíóëà è ãðîìêî ïîñòó÷àëà. Ãîëîñà ìãíîâåííî 
ñòèõëè, à Âàðüêà êðèêíóëà:

— Êòî?
Íå îòâå÷àÿ, ÿ çàãëÿíóëà â êîìíàòó è, çàñòàâ çà 

øèðîêèì Âàðüêèíûì ñòîëîì òîâàðèùåé ïî áîðü-
áå, äâóõ äåâóøåê è ìîëîäîãî ìóæ÷èíó, ðàäîñòíî 
ïèñêíóëà, ðàñïëûâøèñü â óëûáêå:

— Ñ ðåâîëþöèîííûì ïðèâåòîì...
— Æóòü, — ïåðåáèëà Âàðüêà, ãëÿäÿ íà ìåíÿ â 

âåëèêîé ïå÷àëè.
— Ïëîõî âûãëÿæó? — ñïðîñèëà ÿ ñî âçäîõîì, 

óñòðàèâàÿñü íà ñâîáîäíîì ìåñòå.
— Ïðè ÷åì çäåñü òû? Ýòè ìåðçàâöû çàòåÿëè 

î÷åðåäíóþ ïàêîñòü...
— Âîò èìåííî, — òóò æå âñòðÿëà äåâèöà ñ íà-

ïîëîâèíó îáðèòîé ãîëîâîé. Â íîñó êîëüöî, â óøàõ 
çàìûñëîâàòûå ñåðåæêè, ïðè÷åì ìî÷êîé ïðåíå-
áðåãëè è îòâåðñòèå ïðîäåëàëè â âåðõíåé ÷àñòè 
ïîäîçðèòåëüíî çàîñòðåííûõ óøåé. Ðàíüøå âñòðå-
÷àòüñÿ ñ äåâèöåé ìíå íå ïðèõîäèëîñü, è, ãëÿäÿ íà 
íåå, ÿ ïîïûòàëàñü ïðåäñòàâèòü íîâûõ õîçÿåâ ôèð-
ìû, êîòîðûå äåðæàò çäåñü ïîäîáíûõ ñîòðóäíèêîâ.

— Îíè ãîìèêè? — ñïðîñèëà ÿ íåìíîãî íåâïî-
ïàä.

— ×òî? — íàñòîðîæèëàñü Âàðüêà.
— Õîçÿåâà. Èõ æå, êàæåòñÿ, äâîå?
— Ïî÷åìó ãîìèêè? Âðîäå íå ïîõîæè.
— Íî âñå ðàâíî î÷åíü ïðîäâèíóòûå, — çà-

ÿâèëà ÿ, ïðîäîëæàÿ ðàçãëÿäûâàòü äåâèöó. Íà íåé 
áûëà þáêà èç ôèîëåòîâîãî áàðõàòà äëèíîé ÷óòü 
íèæå ïóïêà, è àðìåéñêàÿ ðóáàøêà ñ ïî÷åìó-òî 
îòðåçàííûì âîðîòîì. «Íåóæòî îíà òàê ïî óëèöå 
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õîäèò?» — ïîäóìàëà ÿ, à Âàðüêà ïîñïåøèëà îáðó-
øèòü íà ìåíÿ î÷åðåäíîé ðàññêàç î ïðîèñêàõ õîçÿ-
åâ. Áðèòàÿ ïîäæèìàëà ãóáû è â íóæíûõ ìåñòàõ êè-
âàëà. Âòîðàÿ äåâóøêà âûãëÿäåëà ìåíåå êîëîðèòíî, 
þáêà ñðåäíåé äëèíû, áåëàÿ áëóçêà, à ïîä íåé ïðî-
ñâå÷èâàë êðóæåâíîé ÿðêî-êðàñíûé áþñòãàëü-
òåð. Äåâóøêó çâàëè Ñâåòà, îíà áûëà ëþáîâíèöåé 
ïðåäûäóùåãî õîçÿèíà, îòöà àæ ÷åòâåðûõ äåòåé (íà 
ýòî Ñâåòêà îñîáî íàïèðàëà, ðàññêàçûâàÿ î êîçíÿõ 
íîâûõ õîçÿåâ). Âîçìóùåíèå íà ýòîò ðàç è åå ïåðå-
ïîëíÿëî.

— Òàêèå êîçëû, — ÿðîñòíî ïîâòîðÿëà îíà â 
ïðîäîëæåíèå Âàðüêèíîãî ðàññêàçà. — Óáèëà áû 
ãàäîâ...

— Çà ýòî ñàæàþò, — íà âñÿêèé ñëó÷àé ïðåäóïðå-
äèëà ÿ.

— Îíà â ïåðåíîñíîì ñìûñëå, — ïîñïåøèë âìå-
øàòüñÿ ïàðåíü, ïî âèäó è ïî ñóòè — òèïè÷íûé áî-
òàíèê. Êàê åãî çàíåñëî ê ýòèì ÷îêíóòûì, äëÿ ìåíÿ 
î÷åðåäíàÿ çàãàäêà.

— Îáåäåííûé ïåðåðûâ çàêîí÷åí, — âçãëÿíóâ 
íà ÷àñû, íàïîìíèëà ÿ.

— Äà ôèã ñ íèì, — ðûêíóëà Âàðüêà.
— À êîíñïèðàöèÿ?
Ìîè ñëîâà ïîäåéñòâîâàëè, äåâèöû ïîòÿíóëèñü 

ê âûõîäó, âñëåä çà íèìè ïîïëåëñÿ «áîòàíèê».
— Îí â òåáÿ âëþáëåí, — ïðåäïîëîæèëà ÿ.
— Áîðüêà? — ïîäðóæêà âçãëÿíóëà íà ïîðòðåò 

Ïåòðà Êðîïîòêèíà, ïàïû ðóññêîãî àíàðõèçìà, 
óêðàøàâøèé åå ñòîë, è äîáàâèëà ñî âçäîõîì: — Íå 
ìîé êàëèáð.

— Òû ñåé÷àñ êîãî èìååøü â âèäó?
Îíà ìàõíóëà ðóêîé, ðåøèâ, ÷òî äàííàÿ òåìà ñî-

âñåì íå èíòåðåñíà, è ñïðîñèëà:
— ×òî ñ ðàáîòîé? Ìîæåò, ê íàì ïîéäåøü?
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ß çàêàòèëà ãëàçà.

— Ïîïîëíÿòü ðÿäû îòâàæíûõ ïîäïîëüùèêîâ?

— Ìû, ìåæäó ïðî÷èì, çà ïðàâîå äåëî...

— Îòâàëè, — ëàñêîâî ïîïðîñèëà ÿ.

— Àãà, — êèâíóëà Âàðüêà. — Çíà÷èò, ñ ðàáîòîé 

òóãî. È íàñòðîåíèå êàê ó âèñåëüíèêà, óãàäàëà? Ýòî 

ïîòîìó ÷òî íåò â òâîåé æèçíè ñìûñëà...

— À â òâîåé?

— Â ìîåé åñòü.

— Ñëàâà áîãó. Äåðæè êëþ÷è. — ß âûëîæèëà íà 

ñòîë êëþ÷è îò ñâîåé ìàøèíû, Âàðüêà ñîáèðàëàñü 

îòâåçòè ìàòü â ñàíàòîðèé, à ñâîåé ìàøèíû ó íåå 

íå áûëî, õîòÿ ïðàâàìè îíà îáçàâåëàñü åùå ëåò 

ïÿòü íàçàä. Åçäèëà íå òî ÷òîáû ñêâåðíî... çàäóìû-

âàëàñü èíîãäà, ïî åå ñîáñòâåííîìó îïðåäåëåíèþ, 

è òåïåðü ÿ ãàäàëà, â êàêîì âèäå äîâåäåòñÿ ïîëó-

÷èòü ìàøèíó íàçàä. «Ôîðä» ëèõî áåãàë ïî äîðîãàì 

ñòðàíû óæå ñåìü ëåò, íî ýòî åäèíñòâåííî öåííàÿ 

âåùü, ïðèíàäëåæàâøàÿ ìíå, è ÿ èì äîðîæèëà.

— Ñïàñèáî, — ñêàçàëà Âàðüêà, çàáèðàÿ êëþ-

÷è. — Ìîæåò, ñî ìíîé ïîåäåøü, ÷òîá íå íåðâíè-

÷àòü?

— Ñ òîáîé ÿ áóäó íåðâíè÷àòü åùå áîëüøå.

— Ñàìà çà ðóëü ñÿäåøü.

— ß óâàæàþ òâîþ ìàìó, íî çà ÷àñ îáùåíèÿ ñ 

íåé, ÷åãî äîáðîãî, ïðåâðàùóñü â ìàíüÿ÷êó.

— Ýòî çàïðîñòî, — ñîãëàñíî êèâíóëà Âàðüêà. — 

Ìàìóëÿ íå ïîäàðîê, à ñåé÷àñ åùå è íîâûå çóáû 

âñòàâëÿåò.

— À êóäà îíà äåëà ñòàðûå?

— Âûïàëè. Äàâíî. Ìàìóëÿ äîëãî áåç çóáîâ òåð-

ïåëà, íî ê âðà÷ó â êîíöå êîíöîâ âñå-òàêè ïîøëà. 

À îí åé òàêèå áàáêè îçâó÷èë, ÷òî ìàìêà ìîÿ ñðàçó 

îò íåãî ê êàðäèîëîãó, õîðîøî, ÷òî òîò ñèäèò â êà-
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áèíåòå íàïðîòèâ, íå ïðèøëîñü øëÿòüñÿ ïî êîðè-

äîðàì.

— Âïå÷àòëÿåò, — êèâíóëà ÿ.

— Åùå áû. Ìàìóëå è äâóõ ÷àñîâ íå õâàòèò, ÷òîá 

âñå â äåòàëÿõ ðàñïèñàòü. Ñëóøàé, ìîæåò, åå ê áóä-

äèñòàì îòïðàâèòü? Íà÷íåò ìåäèòèðîâàòü è î çóáàõ 

çàáóäåò.

— Òû èìååøü â âèäó áóääèñòîâ, ÷òî îáæèâàþò 

âàøó ïîäâîðîòíþ?

— Àãà. Íàäüêà, òû åå ñåé÷àñ âèäåëà...

— Ñ áðèòîé ãîëîâîé?

— Íó... îíà ó íèõ äíþåò è íî÷óåò... Êñòàòè, 

òàì ó íèõ ñåãîäíÿ êàêîé-òî õìûðü íàðèñîâàëñÿ... 

ãóðó... — ïðîäîëæèëà Âàðüêà. — Ëåêöèþ áóäåò ÷è-

òàòü. ß á íà òâîåì ìåñòå ñõîäèëà. Êòî-òî äîëæåí 

òåáå ìîçãè âïðàâèòü. À äàâàé âìåñòå ïîéäåì?

— À äàâàé. Òîëüêî áåç òâîåé ìàìû.

— Ñàìî ñîáîé. Êàêîé ãóðó åå âûäåðæèò.

— Ãóðó êòî-òî èç ìåñòíûõ? — ïîèíòåðåñîâà-

ëàñü ÿ.

— Íàäüêà ñêàçàëà, èç Òèáåòà.

— È íà êàêîì ÿçûêå îí ìíå ìîçãè âïðàâëÿòü 

áóäåò?

Âàðüêà óñòàâèëàñü â ïîòîëîê è íîñ ïîòåðëà.

— Êòî çíàåò. Ìîæåò, ýòî... ïåðåâîä÷èêà íàäû-

áàþò...

— Èëè ãóðó òåëåïàòè÷åñêè äîíåñåò ìûñëü äî 

êàæäîãî, — äîáàâèëà ÿ.

— Õîðîø ÿçâèòü. Èäåì èëè íåò?

— Èäåì. Äåëàòü âñå ðàâíî íå÷åãî.

— Íàäüêà ñêàçàëà â øåñòü. Ìàìó ÿ çàâòðà îòâå-

çó, òàê ÷òî êëþ÷è ìîæåøü âå÷åðîì îòäàòü, — ìè-

ëîñòèâî ïðåäëîæèëà îíà.

— Îáîéäóñü, — ìàõíóëà ÿ ðóêîé è âñêîðå ïîêè-
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íóëà åå êàáèíåò, õîòÿ Âàðüêà ïðîñèëà îñòàòüñÿ è 

ïðåäëàãàëà êîôå. Êîôå ó íåå ñêâåðíûé, à ÷àÿ íåò.

È ÿ îòïðàâèëàñü áðîäèòü ïî ãîðîäó, áðîñèâ 

ïðîùàëüíûé âçãëÿä íà ñâîþ ìàøèíó, ïðèïàðêî-

âàííóþ íåïîäàëåêó îò îôèñà.

Âàðâàðà îáúÿâèëàñü â ïîëîâèíå øåñòîãî, ïî-

çâîíèëà ïî òåëåôîíó, õîòÿ ìû äîãîâàðèâàëèñü, 

÷òî â ýòî âðåìÿ îíà çàåäåò çà ìíîé, ÷òîáû âìåñòå 

îòïðàâèòüñÿ íà âñòðå÷ó ñ ãóðó. Òóò æå âûÿñíè-

ëîñü: â ïëàíàõ ïîäðóãè ïðîèçîøëè èçìåíåíèÿ, 

äîáèðàòüñÿ äî çàâåòíîé ïîäâîðîòíè ìíå ïðèäåòñÿ 

â îäèíî÷êó, à âñòðåòèìñÿ ìû óæå íà ëåêöèè. Ïî-

ëîæèâ òðóáêó, ÿ âçãëÿíóëà íà ÷àñû, ïðèêèäûâàÿ, 

ñòîèò ïîêèäàòü ñâîå æèëèùå èëè íåò? Ê ñëîâó 

ñêàçàòü, æèëèùå ìîèì âîâñå íå áûëî, æèëà ÿ â 

êâàðòèðå ñâîåé ïîäðóãè, áûâøåé îäíîãðóïïíè-

öû. Ê íåé òðè ãîäà íàçàä ÿ è ïðèåõàëà â íàäåæäå, 

÷òî ïîèñê ñìûñëà æèçíè ïîéäåò çäåñü âåñåëåå. Ñî 

ñìûñëîì âñå ïî-ïðåæíåìó, à âîò ìîÿ Òàíüêà óæå 

äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà êàê â Ãåðìàíèè, âûøëà çà-

ìóæ çà ïðèáëóäèâøåãîñÿ íåìöà, íî ñàìà íå çíàåò, 

íàäîëãî ëè, îòòîãî â åå êâàðòèðå æèâó ÿ, îïëà÷è-

âàþ êîììóíàëêó è ñëåæó çà ïîðÿäêîì. È Òàíü-

êå õîðîøî (êâàðòèðà â íàäåæíûõ ðóêàõ — ýòî åå 

ìíåíèå, à âîâñå íå ìîå), à ìíå òàê ïðîñòî çäîðîâî, 

åñëè áû íå ýòîò ïîäàðîê ñóäüáû, ðàáîòó ïðèøëîñü 

áû èñêàòü óæå â÷åðà, ñúåìíàÿ êâàðòèðà â íàøåì 

ãîðîäå óäîâîëüñòâèå íå èç äåøåâûõ.

Çà ýòè ãîäû ìû ñ êâàðòèðîé ïîðîäíèëèñü, è 

ñåé÷àñ ÿ íå âèäåëà îñîáîé íóæäû åå ïîêèäàòü. Íî 

ìûñëü î Âàðüêå çàñòàâèëà ìåíÿ ïîäíÿòüñÿ ñ äèâà-

íà, ãäå ÿ ëåæàëà, ïåðåùåëêèâàÿ êàíàëû òåëåâè-

çîðà. Âàðâàðà Ïàíòåëååâíà íàâåðíÿêà ïîòàùèòñÿ 
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ê áóääèñòàì èç æåëàíèÿ ñïàñòè ìîþ ïëóòàþùóþ 

âïîòüìàõ äóøó, åé-òî ãóðó èç Òèáåòà ñîâåðøåííî 

áåç íàäîáíîñòè. Â åå ìèðå âñå êðèñòàëüíî ÿñíî è 

óêëàäûâàåòñÿ â äâà ñëîâà «íàäî áîðîòüñÿ». Ñ êåì 

èëè ñ ÷åì, âñåãäà íàéäåòñÿ. Â îáùåì, ÿ òîðîïëèâî 

ïîäíÿëàñü, ñìåíèëà äæèíñû íà äëèííóþ þáêó è 

âñêîðå ïîêèíóëà êâàðòèðó.

Ñòîèëî ìíå îêàçàòüñÿ âîçëå îñòàíîâêè, êàê òóò 

æå ïîäîøëà ìàðøðóòêà. ß óâèäåëà â ýòîì äîáðûé 

çíàê: «âåðíîé äîðîãîé èäåòå, òîâàðèùè», êàê ãî-

âàðèâàë åùå îäèí ëþáèòåëü èçìåíèòü ìèð â ëó÷-

øóþ ñòîðîíó. ß óñòðîèëàñü ó îêíà è â êîòîðûé ðàç 

ïîïûòàëàñü íàùóïàòü ïðè÷èíó ñâîåé ìåëàíõîëèè. 

Íàäî ñêàçàòü, æèëà ÿ âïîëíå ñ÷àñòëèâî, íî âðå-

ìåíàìè íàõîäèëî... Âðåìåíàìè íàõîäèò íà âñåõ, 

÷òî ìíå èçâåñòíî äîïîäëèííî, íî â ìîåì ñëó÷àå 

äëèëîñü ïîäîáíîå ñîñòîÿíèå ñëèøêîì äîëãî, ðàñ-

òÿãèâàÿñü íà ìåñÿöû, à òî è íà ïîëãîäà. Åñëè êî-

ðîòêî, òî ÷óâñòâî áûëî òàêîå, òî÷íî ÿ íå òàì, ãäå 

äîëæíà áûòü, à òàì, ãäå äîëæíà áûòü, ìåíÿ î÷åíü 

æäóò è íóæíî áû òîðîïèòüñÿ. Âñå ïðîáëåìû íà÷è-

íàëè êàçàòüñÿ ãëóïûìè, ëþäè âîêðóã íåèíòåðåñ-

íûìè, à æèçíü â öåëîì íå îñîáî ðàäîñòíîé. Ïåðå-

ìåíà ìåñò, êàê ÿ óæå ñêàçàëà, áîðüáå ñ õàíäðîé íå 

ñïîñîáñòâîâàëà. Îñòàâàëîñü ëèøü íàäåÿòüñÿ, ÷òî 

âñå ïðîéäåò ñàìî ñîáîé. Ïðàâäà, ó ìàìû áûë ñâîé 

âçãëÿä íà ìîþ õàíäðó: íà ëè÷íîì ôðîíòå ó ìåíÿ 

ãëóáîêîå çàòèøüå, ðàáîòà ìåíÿ íå ðàäóåò, ïîòîìó 

÷òî ÿ íå ïîñëóøàëà ìàìó è âûáðàëà íå òó ïðîôåñ-

ñèþ, ê òîìó æå ÿ æèâó â ãîðîäå, ãäå ó ìåíÿ íèêîãî 

íåò: íè ðîäíûõ, íè äðóçåé (î ñóùåñòâîâàíèè Âàðü-

êè ìàìà íå ïîäîçðåâàëà, è ýòî áûëî ñêîðåå õîðî-

øî). Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó ñ ìàìîé ÿ áûëà ñîãëàñíà. 

Îñîáåííî óäðó÷àëà ñèòóàöèÿ íà ëè÷íîì ôðîí-
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òå. Ìóæ÷èíû äåðæàëèñü ñî ìíîé íàñòîðîæåííî, 
ñìîòðåòü ñìîòðåëè, íî íå ïðèáëèæàëèñü. ß ïîòè-
õîíüêó íàæèâàëà êîìïëåêñû è çàâèäîâàëà Âàðüêå, 
ó êîòîðîé îòáîÿ îò ïàðíåé íå áûëî. Åå äðóçüÿ ñ÷è-
òàëè ìåíÿ êðàñèâîé äåâóøêîé, íî íèêòî íè ðàçó 
íå ïðèãëàñèë íà ñâèäàíèå.

ß âçäîõíóëà â î÷åðåäíîé ðàç íàä ñâîåé äåâè-
÷üåé äîëåé è, âçãëÿíóâ â îêíî, ñîîáðàçèëà, ÷òî 
åäâà íå ïðîåõàëà íóæíóþ îñòàíîâêó. Âûïîðõíóëà 
èç ìàðøðóòêè è çàøàãàëà ïî óëèöå, îãëÿäûâàÿñü â 
ïîèñêàõ ñâîåé ìàøèíû, â íàäåæäå, ÷òî Âàðüêà óæå 
ïðèåõàëà. Íè ìàøèíû, íè Âàðüêè.

Ñâåðíóâ â ïîäâîðîòíþ è ïðåîäîëåâ ïîëîæåí-
íóþ ñîòíþ ìåòðîâ, ÿ ñìîãëà óáåäèòüñÿ, ÷òî ñòîë-
ïîòâîðåíèå ñåãîäíÿ íå ãðîçèò. Âçãëÿíóëà íà ÷àñû: 
ïÿòü ìèíóò ñåäüìîãî. Ëèáî âñå òå, êòî õîòåë, óæå 
ñëóøàþò ãóðó, ëèáî Âàðüêà âñå áåçäàðíî ïåðåïóòà-
ëà. Âòîðîå êóäà âåðîÿòíåé. ß äîñòàëà ìîáèëüíûé 
èç ñóìêè, ñîáèðàÿñü çâîíèòü, íî òóò óñëûøàëà 
øàãè è îáåðíóëàñü. Êî ìíå ñòðåìèòåëüíî ïðèáëè-
æàëàñü áðèòàÿ Íàäüêà, â ïëàòüå îðàíæåâîãî öâåòà 
ñ äëèííîé þáêîé, èç-ïîä êîòîðîé âûãëÿäûâà-
ëè òîíêèå ùèêîëîòêè, óêðàøåííûå áðàñëåòàìè, 
îíè ìåëîäè÷íî ïîçâÿêèâàëè ïðè êàæäîì åå øàãå. 
Ïëàòüå áûëî êðàñèâûì, áîñîíîæêè òîæå, è ïðî-
òèâ áðàñëåòîâ ÿ íå âîçðàæàëà, íî â öåëîì Íàäüêà 
âûãëÿäåëà åùå íåëåïåé, ÷åì â íàøó íåäàâíþþ 
âñòðå÷ó.

— Èäåì ñêîðåå, — ñêàçàëà îíà, õâàòàÿ ìåíÿ çà 
ðóêó. — Ïðîñèëè íå îïàçäûâàòü. Âàðâàðà Ïàíòå-
ëååâíà ìàìàøó ê çóáíîìó ïîâåçëà. Îáåùàëà ïîä-
òÿíóòüñÿ ïîçäíåå.

— Àãà, — òîëüêî è ñìîãëà îòâåòèòü ÿ.
Âíóòðè çäàíèÿ íå áûëî íè îäíîãî ÷åëîâåêà, è 

òèøèíà öàðèëà ïîäîçðèòåëüíàÿ. Íî Íàäüêà óâå-
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ðåííî íàïðàâèëàñü â ãëóáü ïîìåùåíèÿ, è ÿ ïðèïó-
ñòèëàñü ñëåäîì. Îíà îñòîðîæíî îòêðûëà äâåðü è 
òàê æå îñòîðîæíî, çàãëÿíóâ âíóòðü, êèâíóëà ìíå.

Â íåáîëüøîì çàëå ïðÿìî íà ïîëó ñèäåëè ÷åëî-
âåê òðèäöàòü, â îñíîâíîì äåâóøêè. Êòî-òî ïðè-
øåë ñî ñâîèì êîâðèêîì èëè ïîäóøêîé, à êòî-òî 
äîâîëüñòâîâàëñÿ ïîëîâè÷êîì, êîòîðûå ñòîïî÷êîé 
ëåæàëè â óãîëêå. Íàäüêà, ñõâàòèâ ïîëîâè÷îê, ïðî-
òèñíóëàñü áëèæå ê îêíó, âîçëå êîòîðîãî â ïîçå ëî-
òîñà ñèäåë ìóæ÷èíà â áåëîé ïðîñòîðíîé îäåæäå. 
Äëèííûå âîëîñû, ñîâåðøåííî ñåäûå, ñòÿíóòû â 
õâîñò. Ãëàçà ãóðó áûëè çàêðûòû, ðóêè ëåæàëè íà 
êîëåíÿõ, ëàäîíè â ñòàð÷åñêèõ ïÿòíàõ, ÷òî óäèâè-
ëî, ñòàðûì ìóæ÷èíà íå âûãëÿäåë. Âñòðåòü ÿ åãî 
ïðè äðóãèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, èíà÷å îäåòûì äà åùå 
ïîäñòðèæåííûì ïîêîðî÷å, äàëà áû ëåò ñîðîê, íå 
áîëüøå. ß òàê è ñòîÿëà â äâåðÿõ, ðàçãëÿäûâàÿ åãî, 
ïîêà Íàäüêà íå øèêíóëà íà ìåíÿ, îãëÿíóâøèñü è 
ìàõíóâ ðóêîé. ß îïóñòèëàñü íà ïîë, íå çàáûâ ïðî 
ïîëîâè÷îê.

Ìèíóò äåñÿòü âñå ñèäåëè â òèøèíå, ê òîìó ìî-
ìåíòó ðàçãëÿäûâàòü ãóðó óæå ñòàëî íå èíòåðåñíî, 
ÿ âñïîìíèëà î Âàðüêå è ðåøèëà, ÷òî åå îòñóòñòâèå 
ìíå ñêîðåå íà ðóêó. Ìîë÷àòü îíà íå â ñîñòîÿíèè, 
à åñëè îêðóæàþùèå íà÷èíàëè ãíåâàòüñÿ, òî ïîä-
ðóæêà òóò æå ïåðåõîäèëà íà ñìñ. Â êèíî ñ íåé 
ìîæíî èäòè, òîëüêî åñëè ôèëüì ñêó÷íåéøèé. 
À çäåñü ãóðó... Ìóæ÷èíà îòêðûë ãëàçà è íåîæèäàí-
íî çàãîâîðèë. ß-òî äóìàëà, ÷òî îí åùå äîëãî áóäåò 
ñèäåòü â ìîë÷àíèè, è äàæå âçäðîãíóëà, óñëûøàâ 
åãî ãîëîñ. Òèõèé, ìåëîäè÷íûé. Â íåì áûëî ÷òî-òî 
ïòè÷üå. Ãëàçà ó íåãî îêàçàëèñü î÷åíü ñâåòëûìè, 
íàöèîíàëüíîñòü åãî îïðåäåëåíèþ íå ïîääàâàëàñü, 
âðîäå áû åâðîïååö, õîòÿ è ýòî ñîìíèòåëüíî. À âîò 
çàãîâîðèë îí íà àíãëèéñêîì.


