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Незабвенной памяти

 Симона Эмиля Кнудсена II

Питер!

Спасибо за прекрасные мгновения.

Мне не хватает тебя





ПРОЛОГ

Говорят, перед смертью вся жизнь проносит-
ся перед глазами, но у меня вышло иначе.

Если честно, мне всегда казалось, что все эти 
истории с последним мгновением, мысленным 
сканированием жизни звучат довольно зловеще. 
Кто старое помянет, тому глаз вон, как любит 
повторять моя мама. Я бы, например, лучше не 
вспоминала весь пятый класс (эпоху очков и ро-
зовых брекетов), и разве кому-нибудь захочется 
пережить заново первый день в промежуточной 
школе? А нудные семейные вылазки, бессмыслен-
ные уроки алгебры, менструальные спазмы и 
слюнявые поцелуи я и в первый-то раз с трудом 
вытерпела...

Хотя я бы не отказалась заново пережить 
лучшие мгновения: когда на вечере встречи вы-
пускников мы с Робом Кокраном впервые обжи-
мались посреди танцпола и все видели, что мы 
вместе; когда в мае мы с Линдси, Элоди и Элли 
напились и делали «снежных ангелов»1, остав-

1 Чтобы получить «снежного ангела», нужно лечь спиной 
на снег и сдвигать и раздвигать руки и ноги. Получившийся 
отпечаток будет напоминать ангела в длинном одеянии и с 
крыльями. (Здесь и далее примечания переводчика.)
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ляя здоровенные отпечатки на лужайке Элли; 
когда на вечеринке в честь моего шестнадцати-
летия мы зажгли на заднем дворе сотню грею-
щих свечей и танцевали на столе; когда на Хел-
лоуин мы с Линдси подшутили над Кларой Сьюз 
и за нами погнались копы, а мы так хохотали, 
что нас едва не вывернуло, — то, что я хотела 
бы запомнить, то, чем мне хотелось бы запом-
ниться.

Но перед смертью я не думала о Робе или о 
каком-нибудь другом парне. Не думала о наших 
с подругами возмутительных выходках. Даже о 
семье не думала, или о том, как утренний свет 
окрашивает стены моей спальни в сливочный 
оттенок, или как пахнут в июле азалии за мо-
им окном — корицей и медом.

Вместо этого я подумала о Вики Халлинан.
А именно о случае в четвертом классе, ког-

да на физкультуре Линдси заявила перед всеми, 
что не возьмет Вики играть в «вышибалу». «Она 
слишком толстая, — выпалила Линдси, — в нее 
можно попасть с закрытыми глазами». Тогда 
еще я не дружила с Линдси, но она уже выдавала 
чертовски забавные фразы, и я засмеялась вме-
сте со всеми, а лицо Вики стало пурпурным, по-
добно изнанке грозового облака.

Вот что я вспомнила в мгновение перед смер-
тью, когда мне полагалось узнать нечто потря-
сающее о своем прошлом: запах лака и скрип на-
ших кроссовок по полированному полу; тесноту 
моих полиэстровых шортов; гулкое эхо в боль-
шом, пустынном спортивном зале, как будто 
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хохотало не двадцать пять человек, а намного 
больше. И лицо Вики.

Странно то, что я сто лет об этом не ду-
мала. И даже не догадывалась, что такое есть в 
моей памяти, если вы понимаете, о чем я. Не то 
чтобы Вики получила психологическую травму 
или типа того. Дети постоянно поддевают друг 
друга. Невелика важность. Всегда кто-то сме-
ется и над кем-то смеются. Это происходит 
каждый день, в каждой школе, в каждом аме-
риканском городке — и даже, по-моему, во всем 
мире. Весь смысл взросления — научиться оста-
ваться среди тех, кто смеется.

На самом деле Вики была не такой уж тол-
стой, просто у нее были по-детски пухлые щеки 
и животик, а перед средней школой она и вовсе 
похудела и выросла на три дюйма. Она даже 
подружилась с Линдси; они вместе играли в хок-
кей на траве и здоровались в коридорах. Как-то 
в девятом классе Вики устроила вечеринку, мы 
все здорово напились и хохотали что есть мочи, 
особенно Вики, пока ее лицо не стало почти та-
ким же пурпурным, как много лет назад в спор-
тивном зале.

Это была странность номер один.
Еще более странным было то, что мы толь-

ко это и обсуждали — в смысле, как все будет 
перед смертью. Не помню, как мы перешли на 
эту тему, помню только, Элоди пожаловалась, 
что я всегда сижу рядом с водителем, и отка-
залась пристегнуть ремень; она перегнулась за 
айподом Линдси, хотя права диджея принадле-
жали мне. Я попыталась объяснить свою тео-
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рию предсмертных «лучших мгновений», и каж-
дый начал предлагать подходящие варианты. 
Линдси, разумеется, пожелала еще раз узнать, 
что ее зачислили в Дьюк. Элли, которая, как 
обычно, жаловалась, что ей холодно, и угрожа-
ла умереть на месте от пневмонии, успела со-
общить, что хочет целую вечность длить свою 
первую свиданку с Мэттом Уайльдом, и это ни-
кого не удивило. Линдси и Элоди курили, и через 
приоткрытые окна залетал ледяной дождь. До-
рога была узкой и извилистой; по обе стороны 
деревья размахивали темными голыми ветвями, 
будто ветер пустил их в пляс.

Элоди поставила песню «Splinter» груп-
пы «Фэлласи», чтобы позлить Элли, возмож-
но устав от ее нытья. Это была песня Элли с 
Мэттом, который бросил ее в сентябре. Элли 
назвала Элоди сукой, отстегнула ремень, на-
клонилась вперед и попыталась выхватить ай-
под. Линдси возмутилась, что кто-то ткнул ее 
локтем в шею; сигарета выпала у нее изо рта и 
приземлилась между ног. Громко ругаясь, Линдси 
стала смахивать пепел с подушки сиденья, Эло-
ди и Элли дрались, а я пыталась помирить их, 
напоминая, как мы делали «снежных ангелов» 
в мае. Покрышки скользили по мокрой дороге, в 
автомобиле было полно сигаретного дыма, его 
клубы парили в салоне подобно привидениям.

А потом вдруг впереди вспыхнуло белое пла-
мя. Линдси что-то завопила — я не разобрала 
слово, не то «тихо», не то «лихо», не то «осли-
ха», — и машина полетела с дороги прямо в 
черную пасть леса. Я услышала жуткий звук — 
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скрежет железа по железу и звон стекла — и 
ощутила запах гари. Машина вдребезги. Я еще 
успела озадачиться вопросом, потушила Линдси 
сигарету или нет.

Затем из прошлого всплыло лицо Вики 
Халлинан, и вокруг закружился гулкий смех, пе-
реходящий в визг.

И после — ничего.
Понимаете, суть в том, что вы не знаете 

заранее. Не пробуждаетесь с дурным предчувст-
вием. Не видите теней в ясный полдень. Забы-
ваете сказать родителям, что любите их, или, 
как в моем случае, вообще забываете с ними по-
прощаться.

Если вы похожи на меня, вы просыпаетесь 
за семь минут и сорок семь секунд до того, как 
за вами должна заехать лучшая подруга. Вы 
слишком переживаете, сколько роз получите 
в День Купидона, и потому успеваете только 
одеться, почистить зубы и взмолиться, чтобы 
косметичка оказалась на дне сумки и вы сумели 
накраситься в машине.

Если вы похожи на меня, ваш последний день 
начинается так...



ГЛАВА 1

— Бип-бип! — кричит Линдси.
Пару недель назад моя мама наорала на нее за 

то, что она жмет на гудок в шесть пятьдесят пять 
каждое утро, и Линдси придумала этот трюк.

— Иду! — откликаюсь я, хотя она прекрасно 
видит, как я вываливаюсь из передней двери, 
одновременно натягивая куртку и запихивая в 
сумку скоросшиватель.

В последний момент меня ловит Иззи, моя 
восьмилетняя сестра.

— Что? — вихрем оборачиваюсь я.
У Иззи, как и положено младшей сестре, 

есть встроенный радар, с помощью которого она 
определяет, что я занята, опаздываю или болтаю 
по телефону со своим парнем. И тогда она сразу 
начинает меня доставать.

— Ты забыла перчатки, — сообщает она.
Вообще-то у нее получается: «Ты забыла пер-

фятки». Она отказывается посещать логопеда и 
лечиться от шепелявости, хотя все одноклассни-
ки над ней смеются. Сестра утверждает, что ей 
нравится так говорить.

Я забираю у нее перчатки. Они кашемиро-
вые, и сестра наверняка перемазала их арахисо-
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вым маслом. Вечно она копается в банках с этой 
дрянью.

— Сколько можно повторять, Иззи? — Я ты-
каю ее пальцем в лоб. — Не трогай мои вещи.

Она хихикает как идиотка, и я вынуждена 
затолкать ее в дом и закрыть дверь. Если дать ей 
волю, она будет таскаться за мной весь день как 
собачка.

Когда я наконец выметаюсь из дома, Линдси 
свешивается из окна Танка — это прозвище ее 
машины, огромного серебристого «рейнджрове-
ра». (Всякий раз, когда мы катаемся в нем, кто-
нибудь обязательно произносит фразу: «Это не 
машина, а целый грузовик», а Линдси уверяет, 
что может столкнуться лоб в лоб со здоровенной 
фурой и не получить ни царапинки.) По-насто-
ящему свои машины есть только у нее и у Элли. 
Машина Элли — миниатюрная черная «джетта», 
мы называем ее Крошкой. Иногда я одалживаю 
у мамы «аккорд»; бедняжке Элоди приходится 
довольствоваться старым желтовато-коричневым 
отцовским «фордом таурус», который уже почти 
не заводится.

Воздух ледяной и неподвижный. Небо свет-
ло-синее без единого пятнышка. Солнце только 
взошло, слабое и водянистое, как будто с трудом 
перевалило через горизонт и ленится умыться. 
Позже обещали метель, но кто знает.

Я забираюсь на пассажирское сиденье. 
Линдси уже курит и указывает сигаретой на ко-
фе «Данкин донатс», купленный специально для 
меня.

— Рогалики? — спрашиваю я.
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— На заднем сиденье.
— С кунжутом?
— Ясное дело.
Она трогается с подъездной дорожки и еще 

раз оглядывает меня.
— Симпатичная юбка.
— У тебя тоже.
Линдси кивает, принимая комплимент. На са-

мом деле у нас одинаковые юбки. Два раза в год 
мы с Линдси, Элли и Элоди нарочно одеваем-
ся одинаково: в День Купидона и в Пижамный 
день на Неделе школьного духа, потому что на 
прошлое Рождество купили чудесные комплекты 
в «Виктория сикрет». Мы три часа проспорили, 
розовые или красные наряды выбрать — Линдси 
терпеть не может розовый, а Элли только в нем и 
живет, — и наконец остановились на черных ми-
ни-юбках и топиках с красным мехом, которые от-
копали в распродажной корзине в «Нордстроме».

Как я уже сказала, только в эти два дня мы 
нарочно одеваемся одинаково. Хотя, если честно, 
в нашей средней школе «Томас Джефферсон» все 
выглядят более или менее одинаково. Офици-
альной формы нет — это муниципальная шко-
ла, — но все равно на девяти из десяти учениках 
джинсы «Севен», серые кроссовки «Нью беланс», 
белые футболки и цветные флисовые куртки 
«Норт фейс». Даже парни и девушки одеваются 
одинаково, разве что у нас джинсы поуже и воло-
сы мы укладываем каждый день. Это Коннекти-
кут, здесь самое главное — не выделяться.

Я не утверждаю, что в нашей школе нет чу-
даков, — конечно есть, но даже они чудаковаты 
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на один лад. Эко-гики ездят в школу на велоси-
педах, носят одежду из конопли и никогда не мо-
ют голову, как будто дреды помогают сократить 
выброс парниковых газов. Примадонны таскают 
большие бутылки лимонного чая, кутаются в 
шарфы даже летом и не общаются с одноклас-
сниками, потому что «берегут голос». У членов 
Математической лиги всегда в десять раз больше 
книг, чем у остальных, они не брезгуют исполь-
зовать свои шкафчики и всегда насторожены, 
словно ждут крика «фу!».

Вообще-то мне плевать. Иногда мы с Линдси 
строим планы, как сбежим после выпуска и вло-
мимся в нью-йоркский лофт, где обитает татуи-
ровщик, с которым знаком ее сводный брат, но 
в глубине души мне нравится жить в Риджвью. 
Это успокаивает, если вы понимаете, о чем я.

Линдси водит не особо аккуратно, любит вы-
ворачивать руль, останавливаться ни с того ни 
с сего, а потом давить на газ. Я подаюсь вперед, 
пытаясь накрасить ресницы и не выколоть себе 
глаз.

— Патрик пожалеет, если не пришлет мне ро-
зу, — обещает Линдси.

Она пролетает мимо одного знака остановки 
и чуть не ломает мне шею, резко тормозя возле 
следующего. Патрик — ее блудный бойфренд. 
С начала учебного года они рекордные тринад-
цать раз расстались и помирились.

— Мне пришлось сидеть рядом с Робом, по-
ка он заполнял заявку. — Я закатываю глаза. — 
Прямо раб на плантации!


