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Рею Долану





При рассмотрении любого вопроса, 

касающегося… воспитания ребенка… 

первостепенной заботой суда должно 

быть благополучие ребенка.

Закон о детях (1989), 
раздел 1 (а)
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Лондон. Летняя судебная сессия уже неделю 

как началась. Безжалостная июньская погода. 

Фиона Мей, судья Высокого суда, воскресным 

вечером лежит дома в шезлонге и смотрит по-

верх своих ступней в другой конец комнаты, на 

книжные полки в нише рядом с камином, сбоку 

высокое окно и маленькая литография Ренуара 

с купальщицей, куплена тридцать лет назад за 

пятьдесят фунтов. Возможно, фальшивая. Под 

ней в центре круглого орехового стола синяя 

ваза. Когда появилась, не вспомнить. И когда 

в ней цветы стояли последний раз. Камин не 

разжигали год. Почернелые дождевые капли 

изредка падают в топку, стучат по скомканной 

желтой газете. Широкие лощеные половицы 

застелены бухарским ковром. На краю поля 

зрения кабинетный рояль, на глубоком черном 

лаке крышки семейные фотографии в серебря-

ных рамках. На полу рядом с шезлонгом, под 

рукой — проект судебного решения.
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Фиона лежала в шезлонге, с желанием, что-

бы все это провалилось в тартарары. В руке у нее 

был второй стакан разбавленного виски. Она 

еще не отошла после тяжелого объяснения с му-

жем — внутри затаилась дрожь. Она редко пила, 

но «Талискер» с водой из-под крана успокаивал, 

и она подумывала, не пойти ли ей к буфету за 

третьим стаканом. Поменьше виски, побольше 

воды, потому что завтра в суд, а сейчас она бы-

ла дежурным судьей, и по срочному делу к ней 

могли обратиться в любое время — хотя она еще 

не оправилась. Он сделал возмутительное заяв-

ление, повесил на нее невыносимый груз. Впер-

вые за много лет она кричала, и слабое эхо еще 

звенело у нее в ушах. «Идиот! Ты идиот, твою 

мать!» Она не ругалась вслух со времен безза-

ботной ранней юности, когда наездами бывала 

в Ньюкасле. Правда, в мыслях крепкое словцо 

возникало иной раз, когда слышала корыстные 

показания или ссылку на не относящуюся к де-

лу статью закона.

А потом, после недолгой паузы, задыхаясь от 

негодования, сказала громко и не меньше, чем 

два раза: «Как ты смеешь!»

Это даже не было вопросом, но он спокойно 

ответил: «Мне это нужно. Мне пятьдесят девять 

лет. Это мой последний заход. Доказательств за-

гробной жизни я пока не слышал».
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Претенциозное замечание, и она не нашлась 

с ответом. Просто смотрела на него — возмож-

но, раскрыв рот. Теперь, в шезлонге, задний ум 

сработал, реплика нашлась. «Пятьдесят девять? 

Джек, тебе шестьдесят! Это жалко, это пошло».

На самом деле ей удалось выдавить: «Это 

просто смехотворно».

«Фиона, когда мы последний раз спали?»

Когда? Он и раньше спрашивал об этом, ино-

гда жалобно, а иногда ворчливо. Но недавнее про-

шлое, заполненное делами, бывает трудно разо-

брать в памяти. Отделение по делам семьи было 

загружено странными конфликтами, особыми 

ходатайствами со ссылками на новые факты, по-

луправдами об интимных делах, экзотическими 

обвинениями. Как и во всех других отраслях су-

допроизводства, тонкие детали и обстоятельства 

надо было схватывать быстро. На прошлой неде-

ле она рассматривала спор разводящихся родите-

лей-евреев, в разной степени ортодоксальных, по 

поводу образования их дочерей. Проект решения 

лежал рядом с ней на полу. А завтра снова пред-

станет перед ней отчаявшаяся англичанка, худая, 

бледная, образованная и, несмотря на заверения 

суда, убежденная в том, что дочь у нее отнимет 

отец, марокканский бизнесмен, правоверный 

мусульманин, и увезет в Рабат, где он намерен 

обосноваться и начать новую жизнь. В осталь-
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ном — обычные тяжбы о местопребывании детей, 

о домах, пенсиях, заработках, наследствах. В Вы-

сокий суд обращаются обеспеченные люди. Богат-

ство чаще всего не приносит продолжительного 

счастья. Родители быстро осваиваются с новым 

лексиконом и формальностями законоотправле-

ния и сами изумляются, что ведут ожесточенную 

борьбу с тем, кого они когда-то любили. А за ку-

лисами мальчики и девочки, которых в докумен-

тах называют по именам, испуганные маленькие 

Бены и Сары, прижавшись друг к другу, ждут, 

когда боги над ними доведут сражение до побед-

ного конца — в Суде по семейным делам, в Высо-

ком суде и, наконец, в Апелляционном.

У всех этих горестей было много общего — 

люди похожи, — но она не переставала дивить-

ся. Она верила, что вносит разумность в безна-

дежные ситуации. И в целом верила в нормы 

семейного права. В оптимистические минуты 

считала важной вехой в развитии цивилизации 

законодательный акт, поставивший нужды ре-

бенка выше родительских. Дни ее были запол-

нены, а вечерами в последнее время — то раз-

ные ужины, иногда в Миддл-темпле1, по случаю 

1 Л и н к о л ь н з - и н н, М и д д л - т е м п л, а также 
И н н е р - т е м п л  и  Г р е й з - и н н — четыре судеб-
ных инна, корпорации барристеров, т. е. адвокатов, 
имеющих право выступать в высших судах.
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выхода коллеги на пенсию, то концерт в Кингс-

Плейсе (Шуберт, Скрябин) — и такси, метро, за-

брать вещи из чистки, составить письмо насчет 

спецшколы для сына уборщицы, аутиста, и, на-

конец, сон. А когда был секс? Теперь уже и не 

вспомнить.

— Я не веду записей.

Муж развел руками: ваша честь, я закончил…

Он прошел в другой конец комнаты и налил 

себе виски — теперь он пил «Талискер». По-

следнее время он как будто стал выше, двигался 

живее. Пока он стоял спиной к ней, ее охватило 

ледяное предчувствие отверженности, униже-

ния — ее оставят ради молодой женщины, поки-

нут, ненужную и одинокую. Подумала: может, 

просто согласиться на все, чего он хочет, — но 

отбросила эту мысль.

Он вернулся к ней со своим стаканом. Бело-

го вина не предложил, как обычно делал в это 

время.

— Чего ты хочешь, Джек?

— Я хочу завести роман.

— Ты хочешь развода?

— Нет. Хочу, чтобы все оставалось по-

прежнему. Без обмана.

— Не понимаю.

— Понимаешь. Не ты ли однажды сказала, 

что в долгом браке пары приходят к отношениям 
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брата и сестры? Мы пришли, Фиона. Я стал тебе 

братом. Это уютно и мило, и я люблю тебя, но, пре-

жде чем умру, хочу большого страстного романа.

Она охнула от изумления, а он, услышав 

в этом насмешку, грубо сказал:

— Восторг, когда почти теряешь сознание от 

остроты происходящего? Помнишь, как это бы-

вает? Хочу испытать напоследок, даже если ты 

не хочешь. Или, может быть, хочешь.

Она смотрела на него, не веря своим ушам.

— Вот так.

Тут к ней вернулся голос, и она сказала ему, 

какой он идиот. У нее были твердые представле-

ния о приличиях. И оттого, что он никогда ей не 

изменял, насколько она знала, его предложение 

прозвучало еще возмутительнее. А если изменял 

когда-то, то изумительно ловко. Она уже знала 

имя женщины. Мелани. Похоже на название 

смертельного рака кожи. Она понимала, что ее 

может раздавить этот его роман с двадцативось-

милетней девицей-статистиком.

— Если ты это сделаешь, между нами все 

кончено. Все очень просто.

— Это угроза?

— Торжественное обещание.

Но она уже взяла себя в руки. И в самом 

деле просто. Свободный брак следовало предла-

гать до свадьбы, а не тридцать пять лет спустя. 
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Рискнуть всем, что у них было, ради краткого 

чувственного увлечения! Когда она пыталась во-

образить нечто подобное для себя — «последний 

взбрык», а у нее первый, — мысли приходили 

только о раздрае, тайных свиданиях, разочаро-

вании, телефонных звонках не вовремя. Лип-

кие занятия с новым, непривычным партнером 

в постели, новоизобретенные нежности — все 

фальшь. А в конце — необходимость развязаться 

и тяжкий труд быть искренней и откровенной. 

Все уже будет не то после возвращения. Нет, она 

предпочитает несовершенное существование — 

то, что сейчас.

Но в шезлонге ей открылся подлинный раз-

мер обиды — его готовность уплатить за удо-

вольствие ее страданием. Жестоко. Ей случалось 

видеть, как он идет напролом, не учитывая дру-

гих, чаще — с благой целью. А это было что-то 

новое. Что изменилось? Наливая себе виски, он 

стоял с прямой спиной, расставив ноги; паль-

цы свободной руки шевелились в такт мелодии, 

звучавшей у него в голове, — может быть, пес-

ни, слышанной вдвоем, но вдвоем не с ней. При-

чиняет ей боль, и его это не волнует — вот что 

новое. Он всегда был добрым, верным и добрым, 

а доброта, как подтверждалось ежедневно в От-

делении по делам семьи, была существенным че-

ловеческим качеством. Фиона обладала правом 


