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Лена

Я сама загнала себя в этот черный угол. И те-

перь каждый, кто вспомнит обо мне, первым де-

лом скажет: «А, это та, что убила мужа?» Хорошо, 

если этим ограничится. Можно многое добавить 

в мой адрес, мол, убила, чтобы освободиться и 

заполучить деньги. Может, кто-то знает, что у 

меня был любовник. Да, именно был, в прошед-

шем времени. Потому что теперь, в настоящем, 

его уже точно нет.

Я закрываю глаза и вижу своего мужа в луже 

крови. Картинка из триллера. И не могу поверить, 

что это все же случилось. Как не могу поверить и 

в то, что сижу в камере среди чужих, неприятных 

женщин. Пытаюсь увидеть себя со стороны — и 

не узнаю себя. Жалкое зрелище. Я слабею с каж-

дым часом. Но не физически. Просто я понимаю, 

что осталась совершенно одна. И мне страшно. 

Очень страшно.
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Игорь

Я ее потерял. Как нашел, так и потерял. И ведь 

сам прекрасно осознавал, что веду себя непра-

вильно, что так нельзя, что это не по-мужски, 

наконец. Прошло уже почти два года, как мы 

вместе. Можно было найти множество способов 

заполучить ее всю, без остатка, схватить в охапку 

и унести с собой. Но я этого не сделал.

Почему? Врожденная нерешительность? Или 

меня так задело это ее «пусть все останется, как 

есть»? Да мало ли что может сказать женщина. 

Зачем я ее послушал? А может, мне самому так 

было комфортнее? Глупец.

Человека, к которому я собирался обратиться 

за помощью, зовут Ефим Борисович Костров. 

Когда-то очень давно один друг дал мне его визит-

ку со словами: «Будет трудно — поезжай к Фиме». 

Знаю, что Костров помог ему в щекотливом деле, 

связанном со смертью компаньона. Тогда мы 

все опасались, что друга посадят за убийство, 

которого он не совершал. Но ничего такого не 

произошло — Костров спас.

Я ехал к этому человеку, известному мне 

только с чужих слов, и представлял себе нашу 

встречу. Конечно, первое, что он скажет, когда 

услышит мою просьбу: «Да не волнуйтесь вы 

так. Прошел всего час с той минуты, как вы по-

чувствовали, что потеряли ее. Не стоит впадать 
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в панику. Может быть, она просто не смогла 

прийти. Мало ли какие ситуации случаются в 

жизни. Давайте подождем».

И я мысленно отвечал: «Да вы просто не по-

нимаете! Все эти два года она всегда предупреж-

дала, если не может прийти. Оставляла записку с 

датой следующей встречи. Да, она живой человек, 

который может заболеть гриппом или срочно 

куда-то уехать. Но у нее есть телефон (и не один!). 

Она всегда может позвонить в гостиницу «Геро» и 

попросить знакомую администраторшу оставить 

записку для меня. Сегодня она этого не сдела-

ла. Объяснений может быть много, но я боялся 

больше всего двух. Первое — ее нет в живых или 

она тяжело больна. Второе — она бросила меня».

Все остальное можно бы исправить, и я готов 

был на все, лишь бы вернуть все то, чем жил по-

следнее время. Я даже про себя, тихо-тихо боялся 

произнести это слово. Любовь.

Да что там любовь? Это слово звучит везде, 

постоянно, как пароль, как код, как оправдание 

поступков и болезней. Что только не называют 

этим словом ради собственного удобства. То, что 

я испытывал к Лене, было куда более сильным, 

чем любовь. Имени этому еще просто не при-

думали.

И вот теперь я должен рассказать о нем совер-

шенно постороннему человеку, пусть и знатоку 

сердечных дел. Поймет ли он меня, оценит ли 
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серьезность трагедии? Или посмеется надо мной? 

А вдруг он циник, грубиян, что тогда?

Ничто не предвещало такого развития со-

бытий. Нет, конечно, сегодняшнее утро не было 

безоблачным. Приболел мой маленький сын. 

Он плохо спал, покашливал во сне, под утро 

расплакался. Наша няня позвонила в поликли-

нику. Пришел доктор, сказал, что горло у Саши 

на самом деле воспалено, выписал лекарство. 

Я съездил в аптеку, купил его и отдал няне.

Нашу няню зовут Катей. Нет, для чужих она, 

конечно, Екатерина Николаевна. Но с самого 

первого дня, как только мы познакомились, она 

попросила обращаться к ней просто по имени — 

Катя. Так и пошло. Ей за тридцать; молодая, 

ловкая, энергичная, она очень добра к моим де-

тям и отменно готовит. Это просто счастье, что 

я нашел ее. Даже не представляю, что с нами со 

всеми было бы без нее.

Сегодня 31 октября, завтра — ноябрь. Хо-

лодный, ветреный, с первым снегом. Как могло 

случиться, что стужа коснулась и моего сердца? 

Где были мои глаза, почему не заметили переме-

ну в той, которую давно уже считал своей? Она 

ждала от меня поступка, каких-то важных слов, 

а я, нерешительный, как многие мужчины, так 

ничего и не предпринял. Эгоистично наслаждал-

ся ее обществом и совершенно не задумывался о 

будущем. О, какой глупец!..
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И еще этот дождь со снегом, начавшийся но-

чью. Ледяной дождь поливает всю Москву. Люди 

прячутся от него под зонтами, передвигаются по 

тротуарам, зябко поеживаясь, и спешат нырнуть 

в теплое и сухое помещение: в офис, в квартиру, 

магазин.

А я, спрятавшись от дождя в прогретом салоне 

автомобиля, мерзну от одной только мысли о 

предстоящем разговоре с Костровым.

Что я ему расскажу? Как объясню наши стран-

ные отношения с этой женщиной? Поймет ли 

он меня? Наверное, сочтет слабаком или просто 

идиотом. И будет прав.

Мой друг всегда предупреждает: «Игорь, не 

говори о себе плохо. За тебя это сделают твои 

друзья». Уж лучше бы кто-нибудь из них дей-

ствительно сказал мне это в лицо, может, хоть это 

подтолкнуло бы меня к действию? Но я уверен, 

что никто в моем окружении не знает о моей тай-

ной жизни. Не потому, что я сознательно решил 

это скрыть, вовсе нет. Просто все так сложилось. 

Не было никакого смысла рассказывать другим о 

Лене. Я не мог показать ее друзьям, не мог взять 

с собой на вечеринку, не мог привести домой и 

познакомить со своими малышами. Она была, но 

в то же время ее как бы не было. Да что там, мне 

иногда и самому начинало казаться, что она не 

более чем плод моего воображения.
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Костров

Женщину, которую меня попросили найти, 

звали так же, как мою жену. Лена. Мужчина, 

сбивчиво объяснивший, что к чему, был до-

вольно молод. Бледное с ярким румянцем 

лицо — такое бывает у людей с неглубоко рас-

положенными кровеносными сосудами. Если 

бы не это обстоятельство, его лицо было бы 

совершенно белым. Было очевидно, что он 

сильно нервничает.

— Итак, вы два года встречались с ней в го-

стинице «Геро», и только там. Расставаясь, всегда 

договаривались о следующей встрече. Если кто-

то из вас не мог прийти, он диктовал записку 

администратору гостиницы, так?

— Да, так.

Я видел, что его пугают эти расспросы. Что ж, 

догадываюсь, какие отношения существовали 

между любовниками. Такое бывает иногда между 

мужчиной и женщиной, связанными обстоятель-

ствами, при которых этот роман может быть опас-

ным для одного из них, а то и для обоих сразу. Но 

здесь эти свидания могли представлять опасность 

только для женщины. Мой клиент был разведен 

и жил один, воспитывал двух маленьких детей. 

Жена бросила его, когда малышам было всего 

три месяца, — сбежала с любовником. Ужасная 

история. Просто отвратительная.
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— Не сочтите мои вопросы следствием празд-

ного любопытства. Просто нужно знать многое, 

чтобы понимать некоторые вещи.

— Спрашивайте, — вздохнул Игорь Тума-

нов. — Постараюсь честно ответить на все ваши 

вопросы.

В эту минуту я вспомнил одного из своих 

клиентов, теперь ставшего моим другом. Кажется, 

совсем недавно Борис Равенков обратился ко мне 

с просьбой найти его невесту, оперную певицу 

Нину Бретт. Всякий раз, когда меня просят най-

ти женщину, первой в голову приходит мысль о 

другом мужчине. Но часто потом выясняется, 

что это вовсе не так, что в ее жизни произошло 

что-то такое, никак не связанное с ее романами, 

что заставило ее исчезнуть, пропасть. Всякий раз, 

находя этих пропавших женщин, я удивлялся 

тому, как изобретательна жизнь, какие хитро-

умные ловушки она расставляет для тех, кто и 

без того слишком слаб, чтобы сопротивляться 

обстоятельствам. Женщины слабы и вместе с тем 

удивительно выносливы, и я счастлив, что время 

от времени мне предоставляется возможность 

помочь им вернуться к нормальной жизни.

— Я бы хотел, чтобы вы рассказали мне о том, 

как познакомились с вашей Леной. Поймите, 

сейчас мы не знаем о ней ничего. Ни фамилии, 

ни отчества, ни адреса, ни того, чем она занима-

ется. У вас нет даже ее фотографии. Конечно, все 
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это мы быстро выясним, для этого существуют 

определенные способы.

— Какие же?

— Думаю, в гостинице имеются камеры ви-

деонаблюдения.

— Ох, конечно! Как же я раньше об этом не 

подумал?

— Так как вы познакомились с ней, господин 

Туманов?

— Просто Игорь. О да, это было весьма любо-

пытное знакомство.

Легкая улыбка тронула его губы, а голубые 

глаза засветились умиротворением. Я понял, 

что он перенесся туда, в прошлое, тщательно 

оберегаемое, почти священное. Да, редко когда 

увидишь такие одухотворенные лица.

— Это было тоже в ноябре. И тоже шел дождь. 

Темно, вечер. Я возвращался с работы, очень 

спешил: меня ждали дети, няня... Признаться, у 

меня тогда такая кутерьма была в голове, да и в 

жизни тоже. Жена внезапно исчезла. Для меня ее 

предательство было как удар обухом по голове. 

Никогда не пойму ее, никогда не смогу оправдать, 

что бы там ни говорили, мол, молодая, испугалась 

трудностей. Для меня она с тех пор не существует, 

и детей я ей никогда не верну.

Он вздохнул, встряхнулся, расправил плечи. 

Счастливая улыбка снова коснулась его губ.

— Так вот. В то время я как раз открыл еще 
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один магазин. У меня небольшой бизнес — сеть 

продуктовых магазинов в моем районе. Знаете, 

никогда не предполагал, что физико-матема-

тическое образование мне не пригодится и что 

во мне вдруг проснутся гены деда, отчаянного 

торгаша и предпринимателя. Но так случилось: 

нужно было как-то жить, возвращать кредиты. 

В тот вечер случился конфликт с одним из моих 

поставщиков: нам завезли просроченный сыр. 

Вечерок выдался еще тот. Я промерз на складе, 

охрип — доказывал что-то коллеге, которая от-

казывалась меня понимать.

Наконец я покончил со всеми делами и уже 

буквально бежал по улице, чувствуя, что забо-

леваю. И вдруг увидел женщину в черном паль-

то — она клеила объявление на доске, прямо под 

фонарем. Она была такая... как бы это сказать? 

Я и лица-то ее не видел, только силуэт, пальто, 

каблуки... Она тоже увидела меня, вздрогнула 

и быстро так зашагала прочь. Я сделал вид, что 

меня интересуют другие объявления, и принялся 

читать всякую рекламную чушь. В воздухе остал-

ся аромат ее духов. Сам не знаю, что на меня на-

шло, — стою и вдыхаю этот аромат, представляю 

себе эту женщину, ее лицо, глаза, розовые губы...

Игорь вдруг спохватился — понял, что увлекся 

и наговорил лишнего, душевно разоблачился пе-

ред посторонним. Я же постарался придать своему 

взгляду максимальную строгость. Да, я смотрел на 
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него строго, серьезно и очень пристально, чтобы 

он не подумал, что я всего лишь удовлетворяю 

собственное любопытство. Хотя, чего греха таить, 

я, конечно, хотел досмотреть эту ноябрьскую кар-

тинку, эту сцену у доски объявлений до конца.

— Что там было написано?

— Я почему-то подумал, что она продает 

комод, старинный комод. Сам не знаю, откуда 

вдруг такое предположение. Или щенков редкой 

породы. Во всяком случае, такая женщина, как 

она, подумалось мне тогда, не ищет работу, не 

может предложить себя в качестве медсестры или 

сиделки, массажистки или маникюрши. И уж 

точно она не расклеивает рекламные объявления. 

На белом листке, еще влажном от клея, была 

написана всего одна фраза, которая потрясла 

меня: «Хочу забыть бывшего». И номер телефона. 

Причем один — не разрезанный внизу лист, от 

которого можно оторвать полоски с номерами, 

а один, понимаете, номер!

Я, конечно же, сорвал объявление. В тот мо-

мент я как-то сразу все понял. Отчаяние, женское 

отчаяние заставило ее поступить так. Невероят-

ная душевная боль и желание избавиться от чер-

ной дыры в сердце, которую рождает предатель-

ство мужчины. Я сам тогда носил в сердце такую 

же черную дыру в сердце. Даже больше скажу: мне 

показалось, что я должен ее спасти, чтобы она не 

попала в еще более опасную историю.
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Я двинулся по улице. Метрах в ста пятидесяти, 

возле магазина, стоит круглая тумба с афишами, 

на которую она тоже может наклеить такое бе-

зумное объявление. А что, если ей позвонит ка-

кой-нибудь маньяк? Я почти бежал до этой тумбы 

и, когда подбежал, понял, что не ошибся: еще 

одно такое же мокрое от клея объявление! Я со-

рвал его. Позади хлопнула дверца машины, и я 

увидел, как в двух шагах от меня вспыхнули фары, 

заурчал мотор, и черный блестящий автомобиль 

двинулся по улице. Свет фонаря выхватил салон 

и женщину за рулем. Мне показалось, что это она. 

Та самая, чьи руки должны пахнуть бумагой и 

клеем. Сколько еще объявлений она расклеила? 

Всего два или двадцать? Что с ней будет потом?

Машина удалялась, и я схватил телефон и на-

брал номер, тот, с объявления. Несколько гудков, 

и я услышал женский голос. Тихий, нежный. 

Конечно, я сказал ей, чтобы не делала глупо-

стей, что она может пожалеть об этом. В трубке 

молчали. И вдруг я увидел, как машина, та самая 

машина, в которой я ее видел, пятится ко мне. 

Медленно, как уставший тяжелый зверь. На-

конец автомобиль поравнялся со мной, стекло 

опустилось, и тонкая белая рука поманила меня, 

приглашая в салон.

— Что было потом?

— Мы ехали молча, я совсем забыл о детях, 

няне, да обо всем на свете. Просто смотрел на 


