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«погранец». зеленые фуражки
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Не бери с собой на войну белый флаг. 

Глава 1

НЕОЖИДАННОСТЬ

Д еда Василия Федор уважал, да что там — лю-
бил. По мере возможности он навещал его, 
хотя добираться до дачи было неудобно: 

сначала электричкой, потом автобусом, и в конце — 
еще полчаса пешком. Зато дача была расположена вда-
ли от городов, воздух чистейший; рядом речка с чистой 
водой, в которой водились раки. И с грядки все можно 
есть, не опасаясь отравиться химикатами.

Стар уже дед, восемьдесят шесть ему, но держится мо-
лодцом. Конечно, после смерти бабушки сдал немного, 
но еще сам себя обихаживает.

— Я старый вояка, меня Гитлер не сломал! — торже-
ственно заявлял он и поднимал вверх кулак.

В свое время дед окончил школу пограничной охра-
ны и войск ОГПУ, которая была в Москве. Служил на по-
гранзаставе, охранял западные рубежи Родины, потом 
воевал. О службе, особенно в военное лихолетье, расска-
зывал неохотно, видимо, воспоминания были тяжелыми.

После окончания школы Федор поступил в это же 
учебное заведение, правда, оно неоднократно меняло 
свое название. То оно было Московским военно-техни-
ческим училищем НКВД имени В.Р. Менжинского, то Мо-
сковское пограничное училище МГБ СССР, то Москов-
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ское Высшее пограничное командное Краснознаменное 

училище КГБ СССР имени Моссовета. Теперь же оно 

именовалось Московским пограничным институтом 

ФСБ Российской Федерации. Окончил по специализа-

ции «оперативно-разыскная деятельность оперативных 

подразделений погранорганов». Сразу после выпускно-

го заехал к родителям, похвастал дипломом и формой с 

лейтенантскими погонами. Впереди месяц отдыха — и 

на службу, первую после выпуска.

К деду поехал — пусть порадуется за внука, все же пре-

емственность поколений. Не служи дед в своей молодо-

сти погранцом, и еще неизвестно, какую специальность 

выбрал бы Федор после школы.

Дед Василий на радостях прослезился. Охлопал Федо-

ра по плечам, кругом обошел:

— Наша фуражка, с зеленым околышем!.. Как в моей 

молодости… Да ты проходи в дом, внучек, это событие 

отметить надо!

— Дед, так тебе же нельзя!

— Фронтовые сто грамм наливочки собственного из-

готовления не повредят!

По-военному быстро дед собрал на стол. Закуска не-

мудрящая: огурцы, помидоры, редиска, черный хлеб, се-

ледка, и в центре всего этого — графин с наливкой.

Славно посидели! Дед о начале своей службы на за-

ставе вспоминал — служить он в 1938 году начал. Для 

пограничников — сложное время. После подписания 

пакта Молотова — Риббентропа о ненападении СССР 

присоединил к себе западные области Украины и Бело-

руссии, ввел войска в Прибалтику. В срочном порядке 

пришлось обустраивать новые заставы, границу. А ведь 

граница — это не только контрольно-следовая полоса, 

но и телефонные линии, агентура из местных, и много 

чего специфического.
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И армии пришлось туго. Старые укрепрайоны вдоль 

границы забросили, стали снимать вооружение, выво-

зить боеприпасы, продовольствие, медикаменты. В даль-

нейшем, в сорок первом году, такая непродуманность 

действий сыграла плохую роль.

Спать они улеглись поздно, поскольку проговорили 

до полуночи. Но говорил в основном дед, Федор слу-

шал. Если до учебы ему было просто интересно, то те-

перь кое-что из услышанного он мотал на ус, особенно 

по части агентурной работы — на границе без помощ-

ников из местных никак нельзя. Появился незнакомец в 

селе — а агентура уж сообщила.

В большинстве случаев при проверке оказывалось — 

командированный или гость, к родне приехал. Но по-

падались лица нежелательные, стремившиеся перейти 

границу. Таких задерживали и передавали в территори-

альные органы НКВД.

Утром Федор проснулся в шесть тридцать утра, как 

привык в училище. Дед уже копошился на огороде.

— Вот, крыжовника набрал лукошко. Ты попробуй… 

Вкусный, спелый, в городе такого не купишь.

Крыжовник и в самом деле оказался вкусным.

— Дед, ты скажи, чем тебе помочь? Может, грядки 

вскопать или забор поправить? Мне теперь отпуск толь-

ко через год дадут…

— Какие грядки? Не осень ведь, на всех грядках растет 

что-нибудь. А впрочем… Полезай на чердак, там хлама за 

многие годы накопилось много. Разберем с тобой, что-

то в мусор отправим.

Федор натянул старый спортивный костюм и по шат-

кой лестнице полез на чердак. Действительно, половина 

чердака была забита старьем. Старая швейная машин-

ка, ящики со старыми, еще послевоенными книгами — 

Горький, Казакевич, Шолохов. Здесь же Федор нашел 
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связку старых писем, фотоальбомы — все было покрыто 

пылью в палец толщиной.

Все, что он нашел, Федор спустил вниз: пусть дед ре-

шает, что нужно оставить, а что — отправить в мусор-

ный бак.

В самом дальнем углу чердака обнаружился коричне-

вый фибровый чемодан без ручки, перетянутый ремнем. 

И его Федор спустил вниз. Обвел глазами чердак: вот те-

перь порядок!

У лестницы сидел дед, перебирая находки.

— А это что за чемодан? — Федор расстегнул ремни и 

откинул крышку.

— Что-то я не припомню… — растерянно протя-

нул дед.

В чемоданчике оказалась старая форма. Выцветшая 

уже, без погон, с петлицами, на которых было два ку-

бика.

Когда Федор расправил гимнастерку, дед поднялся со 

ступеньки:

— Так это же моя! Точно! В сорок втором на побывку 

приходил… Вишь, потрепана форма, так я на базаре за 

бутылку водки почти новую выменял, а эту оставил. Это 

ж сколько годков минуло?

Глаза у деда молодо заблестели.

— Я тогда салажонком был — ну, как ты сейчас. Ну-ка, 

ну-ка, надень, посмотрим…

А чего же не надеть? Правда, форма была пыльной 

слегка, и Федор гимнастерку вытряс и брюки-галифе. 

Подняв облако пыли, прочихался.

И фуражка приплюснута. Зеленый верх выцвел, в пят-

нах весь.

Федор прошел в дом, переоделся. Форма пришлась 

впору.



11

«ÏÎÃÐÀÍÅÖ». ÇÅËÅÍÛÅ ÔÓÐÀÆÊÈ

Он подошел к зеркалу, посмотрелся в него. Смешно: 

в форме, ремнем перетянут, в фуражке — и босиком.

Федор не поленился, натянул носки и обулся в 

свои сапоги. Вот теперь другое дело! Из зеркала на 

него смотрел его вылитый дед — такой, каким он 

был на старом черно-белом, уже слегка помутневшем 

снимке.

Федор вышел из дома и направился к деду — покрасо-

ваться перед ним, но того не было. И вокруг дома что-то 

неуловимым образом изменилось. Почудилось Федору, 

что деревья вроде бы ниже стали, и растут почему-то не 

на своих местах. Впрочем, он к ним по приезде особен-

но и не приглядывался.

Из-за забора его окликнул сосед:

— Василий, ты чего это вырядился? Или на службу со-

брался?

Федор понимал, что сосед ошибается, что он не Ва-

силий, а Федор, внук Василия. Подслеповат сосед, обо-

знался. Ну что ж, бывает. Но уж коли маскарад получился 

классный, то почему бы не полицедействовать?

Федор подошел к низкому забору из штакетника:

— Здравствуй, сосед!

— Доброго утречка, Вася!

Вот блин! Может, сосед и подслеповат, но не настоль-

ко же! Деду восемьдесят шесть, а ему двадцать два — раз-

ница существенная. Но сосед как ни в чем не бывало 

продолжил:

— На новое место службы едешь?

— Еду, назначение получил.

— Правильно сделал товарищ Сталин, что границы на 

запад отодвинул, все безопаснее. Теперь украинцы и бе-

лорусы по-новому заживут при народной власти. Нечего 

на Польшу спину гнуть.
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Федор растерялся. То, что у соседа плохо со зрением, 

он уже понял. Но похоже — и с головой тоже не очень… 

Какой Сталин, если он умер еще в пятьдесят третьем? 

Чудит сосед! Да ладно, можно и подыграть старику, от 

него не убудет.

— Вот ты человек военный, пограничник, ответь 

мне — зачем мы войска в Прибалтику ввели?

— Не могу знать! Я человек военный, как вы заметили, 

и мое дело — приказы исполнять. А политика в верхах 

делается.

— Так-то оно так…

Сосед наклонился ближе, обдав Федора запахом чес-

нока и перегара:

— Только я бы немцам не доверял… Пакт Молотова и 

Риббентропа дело, может, и нужное в данной политиче-

ской ситуации. Воевал я с немчурой в четырнадцатом 

и пятнадцатом годах. Силен немец и коварен, своего 

не упустит. Вспомни историю, все время немцы в нашу 

сторону с вожделением смотрели, землицы-де плодо-

родной у русских много…

— Полезут — укорот дадим. Чай, сейчас не четырнад-

цатый год, армия наша сильна…

— Знамо дело, не четырнадцатый, а тридцать девятый!

Да сосед просто сумасшедший! Какой тридцать девя-

тый? Дед-то радио слушает?

И Федор решил, что пора заканчивать беседу с при-

дурковатым соседом:

— Извините, у меня дела.

— Понимаю, дело военное…

Федор вернулся в дом.

Обстановка в доме у деда Василия была старой, еще 

послевоенной. «На мой век хватит», — говаривал старик. 

Но телевизор относительно новый был — как и радио-

приемник.
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Однако сейчас ни того, ни другого не было, а в углу 

висел черный рупор проводного вещания. Что-то рань-

ше его Федор не видел…

Он подошел, повернул ручку громкости. Тарелка за-

шипела, потом послышался «Интернационал». И слова 

диктора, которые повергли Федора в шок: «Передаем 

последние новости. Сегодня, третьего сентября тысяча 

девятьсот тридцать девятого года шахтеры-стахановцы 

установили новый рекорд по добыче угля…»

Диктор продолжал передавать другие новости, но Фе-

дор их уже не слышал. Выходит, не врал сосед, не бредил 

старыми воспоминаниями. Произошло нечто странное, 

необычное: надел он, Федор, форму деда и попал в пред-

военный тридцать девятый год.

Федор хлопнул себя по лбу — как же он сразу не до-

гадался? Форму надел — попал в тридцать девятый год, 

а снимет — вернется в свое время!

Он расстегнул ремень, мигом сбросил гимнастерку, 

стянул сапоги, снял брюки… и ничего не изменилось. 

Рупор в углу вещает, телевизор не появился.

Как был, в трусах, Федор выскочил во двор. Соседа там 

уже не было.

Федор заметался по огороду, подбежал к калитке.

В конце улицы показался грузовик.

Федор дождался, пока он подъедет ближе.

Это оказалась полуторка — грузовик «ГАЗ-АА», на пол-

торы тонны груза, далекая предшественница «Газели». 

И номера на ее заднем борту были четырехзначные, без 

букв — такие были до войны.

Федора пробил холодный пот — он же не явится к 

новому месту службы! Позорище! Вот это он попал! 

И как выбраться из этой передряги, он даже не представ-

ляет.
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Вернувшись в дом, он со зла пнул ногой сапог, отле-

тевший в угол. Ситуация, невозможная в принципе! Ну 

почему это произошло именно с ним?

Федор открыл шкафчик и обнаружил там бутылку 

водки. Наклейка на бутылке убогая, вместо серьезной 

пробки или «бескозырки» — сургуч. Тоже мне, защита от 

подделки! А впрочем, все заводы Союза были казенны-

ми, о подделках никто и слыхом не слыхивал. Не было 

денег на водку — делали самогон или бражку.

Федор налил в стакан на три «булька», ровно соточку, 

и выпил. Нормальная водка, не химия — из пшенички. 

Помотав головой, бухнулся на табурет — надо было об-

думать положение, в которое он попал. Однако ничего 

дельного в голову не приходило. Понятно, что он каким-

то образом оказался в 1939 году. Вернуться назад, в свое 

время, возможности пока нет. Но Федор верил, что эта 

метаморфоза временная.

Конечно, жизнь продолжается, и поскольку это про-

изошло, столько, сколько будет длиться данная метамор-

фоза, он побудет в шкуре деда Василия. Дед же выжил, а 

чем он, Федор, хуже?

Решив так, Федор развил кипучую деятельность. Сно-

ва одевшись-обувшись, он стал осматривать дом и бы-

стро обнаружил небольшой чемоданчик. Почти у всех 

военных такой есть, называется «тревожный».

Федор отщелкнул два маленьких замочка. Ба! В чемо-

данчике лежали бритва и принадлежности, командир-

ский ремень с портупеей и кобурой.

Он взял в руки ремень — вес был ощутимым. В кобу-

ре — почти новый пистолет «ТТ», год выпуска — трид-

цать восьмой. Пистолет не потерт, лежал на складе. Фе-

дор выщелкнул магазин, и на его ладони медным бле-

ском засветились патроны.
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И документы он нашел в тумбочке. Удостоверение 

командира, на котором было фото деда и стояла его 

фамилия. А еще — предписание прибыть в Дубицу и 

воинское требование на поезд Москва — Брест. Кроме 

того, денежный и вещевой аттестаты и наличные день-

ги. Купюры были непривычно крупными, с Лениным на 

лицевой стороне. Федор пересчитал деньги — их оказа-

лось двести десять рублей. Много это или мало? Знать 

бы еще цены!

Он прошел на кухню и снова уселся на табурет. Думай, 

не думай — жизнь поставила его в такие условия, что вы-

бора нет. Вот пойди он сейчас в милицию или НКВД, чьим 

структурным подразделением были погранвойска, и заяви 

о происшедшем — что будет? И к бабке-гадалке не ходи — 

запрут в психбольницу. Не бывает такого, что произошло с 

ним. Скажи кто-нибудь ему об этом — сам бы не поверил. 

Но это значит, что придется принимать правила игры, 

жить вместо деда и служить по его документам.

Тридцать девятый год уже больше чем наполовину 

пройден, впереди страну ждут суровые испытания. И он 

сейчас единственный, кто достоверно об этом знает. 

Значит, решено! Для всех он — Василий Петрович Ка-

занцев, и свое имя ему придется на время забыть. А раз 

так, нечего рассиживаться.

Федор снял старый ремень и опоясался дедовым — с 

портупеей и кобурой. Оружие должно быть при коман-

дире, а не в чемоданчике. Документы в нагрудные кар-

маны гимнастерки определил, деньги — в карман брюк. 

Выключил радио, взял в руки чемоданчик, запер дверь и 

ключ на притолоку определил. Дед всегда его сюда клал, 

пусть и теперь тут лежит.

У первого же прохожего спросил дорогу на вокзал, 

куда и направился. А дальше — электричкой до Москвы, 

перебрался на Белорусский вокзал.


