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Эр’ перрихис.

Урсула Ле Гуин. Резец небесный

Какой совет вы бы дали себе молодому и в ка-

ком возрасте? В любом от десяти до двадцати пяти. 

Будет лучше. Честно. На свете действительно есть 

люди, которые понравятся вам и которым понра-

витесь вы.

Фара Мендельсон, Живой Журнал, 23 мая 

2008 года

Четверг, 1 мая 1975 года

Паллетный завод в Аберкумбое убил деревья на две 

мили вокруг. Мы это вымеряли до миллиметра. Он буд-

то вырос из глубин ада: черное мрачное здание, пыха-

ющее пламенем из труб, отражалось в темных прудах, 

смертоносных для любого зверя или птицы, рискнув-

ших напиться из них. Запах не поддавался описанию. 

Проезжая его, мы всегда крепко-накрепко закрывали 

окна машины и старались не дышать, хотя дедушка го-

ворил, что так долго не дышать никому не под силу, и 

был прав. Пахло там серой, самым адским из известных 

элементов, и кое-чем похуже, например безымянным 

раскаленным металлом и тухлыми яйцами.

Мы с сестрой называли его Мордором и без взрос-

лых еще никогда туда не заходили. И хотя нам было уже 
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по десять лет, едва сойдя с автобуса и взглянув на него, 

мы схватились за руки.

Смеркалось, и чем ближе мы подходили к заводу, 

тем чернее и грознее он выглядел. Шесть труб пылали, 

четыре рыгали ядовитым дымом.

— Это, конечно, творение Врага,— пробормотала я.

Мор не поддержала игру.

— Ты правда думаешь, что получится?

— Фейри не сомневались,— как можно увереннее 

сказала я.

— Понятно, но точно ли они разбираются в реаль-

ном мире?

— Их мир реальный,— возмутилась я,— просто 

по-другому. Под другим углом.

— Да.

— Да… — Она не сводила глаз с завода, зловеще 

выраставшего с каждым нашим шагом.— Только я не 

уверена, хорошо ли они понимают мир под обычным 

углом. А здесь точно обычный мир. Деревья засохли. 

Здесь на много миль ни одного фейри.

— Потому-то мы сюда и пришли,— напомнила я.

Мы уткнулись в проволочную изгородь: три ряда 

проволоки, верхний — колючей. С предупреждением: 

«Без пропуска не входить. Охраняется собаками».

— Здесь собаки? — спросила Мор. Она боялась 

собак, и они это чуяли. Самые милые собаки, охотно 

игравшие со мной, на нее дыбили шерсть. Моя мать 

говорила, что по этому признаку нас можно различить. 

И не ошибалась, только способ, как всегда у нее, был 

ужасно жестоким и не слишком практичным.

— Нет,— сказала я.

— Откуда ты знаешь?
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— Мы так далеко забрались, потратили столько 

сил, если сейчас вернемся назад, все погибло. Кроме 

того, мы идем на подвиг, а от подвига нельзя отступить-

ся, потому что боишься собак. Не представляю, что бы 

сказали на это фейри. Вспомни, с чем только не стал-

кивались настоящие герои.— Я понимала, что это не 

поможет. И говоря, щурилась из-за сгущавшихся суме-

рек. Мор крепче вцепилась мне в руку.— И еще, со-

баки — это животные. Даже обученная сторожевая со-

бака попробовала бы здешнюю воду и умерла бы. Будь 

здесь собаки, мы бы нашли у лужи хоть несколько со-

бачьих трупов, а я их не видела. Блеф это все.

Мы проползли под проволокой, по очереди припод-

нимая ее друг для друга. Тихий пруд был как старый не-

чищеный мельхиор, а пламя из труб отражалось в нем 

неверными колеблющимися полосами. Ниже видне-

лись огоньки: вечерняя смена еще работала.

Растений там не было, даже засохших деревьев. Под 

ногами хрустела зола, я боялась подвернуть ногу на 

шлаковой крошке. И ничего живого, кроме нас. Звез-

дочки окон на холме напротив казались до смешного не-

досягаемыми. Там жила одна девочка из нашей школы, 

мы у нее как-то гостили, так запах чувствовался даже в 

доме. Ее отец работал на заводе. Я задумалась, не там 

ли он сейчас.

На краю пруда мы остановились. Он был совсем не-

подвижным, хотя нормальная вода всегда хоть немного 

дрожит. Я нащупала в кармане волшебный цветок.

— Твой при тебе?

— Немножко помялся,— сказала сестра, выудив 

его. Я посмотрела. Мой тоже немножко помялся. Ни-

когда наша затея не казалась мне такой ребяческой и 
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глупой, как посреди пустыни у мертвого пруда, с помя-

тыми лютиками, которые, по словам эльфов, должны 

были прикончить завод.

Я не знала, что сказать.

— Ну: ан, дай, трай! — сказала я, и на счет «три» 

мы кинули цветы в свинцовый пруд. Они канули в воду, 

не оставив даже ряби. И ничего не случилось. Потом 

вдалеке залаяла собака, Мор развернулась и кинулась 

бежать, и я, повернувшись, поспешила за ней.

— Ничего не вышло,— сказала она, когда мы вер-

нулись на дорогу — вчетверо быстрее, чем добирались 

с дороги к пруду.

— А ты чего ждала? — спросила я.

— Что завод рухнет и превратится в святилище,— 

сказала она самым будничным тоном.— Ну, или хуор-

нов.

Я до хуорнов не додумалась и ужасно об этом пожа-

лела.

— А я думала, цветы растают, от них пойдет рябь, 

и потом все станет рушиться, а руины прямо на глазах 

покроются деревьями и плющом, и пруд обернется жи-

вой водой, и из него с песнями вылетят птицы, и тогда 

появятся эльфы, поблагодарят нас и уведут во дворец.

— Но ничего не вышло,— вздохнула сестра.— 

Завтра придется им сказать, что не сбылось. Ну что, до-

мой пешком пойдем или подождем автобуса?

Но все сбылось. На следующий день абердэрский 

«Лидер» вышел с передовицей: «Паллетный завод за-

крывается: тысячи человек лишились работы».

Я начала с этого места, потому что тут все кратко, 

точно и внятно, а с остальным не так просто.
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Считайте это мемуарами. Считайте, что это мемуа-

ры из тех, которым в будущем грозят ужасающие ра-

зоблачения, когда обнаружится, что автор лгал и все 

были не того цвета, пола, класса и вероисповедания, 

как он утверждал. У меня проблема противоположного 

свойства. Я всеми силами сопротивляюсь самому обы-

денному тону изложения. С вымыслом все в порядке. 

Вымысел позволяет отбирать и упрощать материал. 

Этот рассказ не легкий и не простой. Но в нем говорит-

ся о фейри, так что вы вольны считать его сказкой. Все 

равно вы вряд ли мне поверите.

Очень личное.

Это НЕ книга для внеклассного чтения!

Et haec, olim, meminisse iuvabit! 1

Вергилий. Энеида

Среда, 5 сентября 1979 года

— А как тебе будет хорошо в деревне! — твердили 

они.— После, как бы сказать, такого индустриального 

района. Школа там прямо в поле, и еще коровы, трава 

и здоровый воздух.

Они хотели от меня отделаться. Отправить в интер-

нат, чтобы и дальше делать вид, будто меня не суще-

ствует. Они никогда не смотрели прямо на меня. Либо 

глядели мимо, либо вроде как щурились. Я была не из 

тех родственников, с кем бы они стали водиться, будь 

у них выбор. Он, может, и смотрел иногда — не знаю. 

Я не могла взглянуть прямо на него. Делала это украд-

1  И это когда-нибудь будет приятно вспомнить! (Лат.)
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кой, вбирая его: бороду, цвет волос. Походил ли он на 

меня? Не берусь сказать.

Старших сестер у него было три штуки. Я видела 

фотографию, где они намного моложе, но лица точь-

в-точь такие же, а одеты все подружками невесты, и 

моя тетушка Тэг рядом с ними выглядела смуглой как 

ягода. Моя мать тоже была на снимке в ужасном ро-

зовом свадебном платье — розовом потому, что это 

было в декабре, а в июне уже родились мы, и она хоть 

немного стыдилась — но его там не было. Его она 

оторвала. Его она вырвала, вырезала или выжгла со 

всех свадебных фотографий, после того как он сбе-

жал. Я никогда не видела его снимков, ни единого. 

В книжке Люси Монтгомери «Джейн с маяка» девоч-

ка, у которой родители развелись, сама того не ведая, 

узнает отца по фото в газете. Прочитав эту книгу, мы 

пересмотрели немало фотографий, но ни одна на нас 

не подействовала. Честно говоря, мы нечасто о нем 

задумывались.

Даже оказавшись в его доме, я не слишком повери-

ла, что он настоящий — он и три его властные сводные 

сестры, велевшие мне называть их тетями. «Никаких 

„тетушек“,— сказали они.— Тетушка — это просто-

речие». И я стала звать их тетями. Звали их Антея, До-

ротея и Фредерика, я это знала, как знала многое, хоть и 

не все было правдой. Рассказам матери нельзя доверять 

без проверки. Но не все можно проверить по книгам. 

И все равно имена были мне без толку, потому что я их 

не различала, так что называла каждую просто «тетя». 

А они обращались ко мне «Морвенна» — очень офи-

циально.
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— Арлингхерст — одна из лучших в стране школ 

для девочек,— сказала одна из них.

— Мы все в нее ходили,— подхватила другая.

— Самые веселые времена,— закончила третья. 

Они, как видно, привыкли размазывать любую фразу 

на всех.

Я стояла перед холодным камином, выглядывая из-

под челки и опираясь на трость. Трости они тоже пред-

почитали не замечать. Я заметила на их лицах жалость, 

когда впервые вышла из машины. Такого я терпеть не 

могла. Мне хотелось бы сесть, но говорить об этом я не 

собиралась. Я теперь намного лучше держалась на но-

гах. И собиралась поправиться, что бы ни считали вра-

чи. Мне иногда так хотелось пробежаться, что ныло все 

тело — сильнее, чем больная нога.

Чтобы отвлечься, я отвернулась и стала разгляды-

вать камин. Он был мраморный, очень вычурный, с 

медными накладками в виде березовых веток. Все там 

было очень чисто, но не слишком уютно.

— Так что мы сегодня же купим тебе в Шрусбери 

форму и завтра отвезем туда,— сказали они. Завтра... 

Им и впрямь не терпелось от меня отделаться — вме-

сте с моим отвратительным валлийским акцентом, и 

хромотой и, что хуже всего, с моим нежелательным су-

ществованием. Мне тоже не хотелось у них оставаться, 

беда в том, что больше деваться мне было некуда. До 

шестнадцати лет не разрешается жить одной. Это я вы-

яснила в Приюте. А он — мой отец, хоть я его раньше 

никогда и не видела. В том же смысле, в каком эти жен-

щины — мои тетки. От этого мне было одиноко и без-

домно, как никогда. Я скучала по настоящим родным, 

которые меня подвели.
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Остаток дня заняли покупки с тремя тетями, но без 

него. Не знаю, радовалась я этому или жалела. Фор-

ма для Арлингхерста продавалась в особых магазинах, 

как и форма для моей начальной школы. Как мы гор-

дились, сдав экзамен на переход в среднюю! Нас назы-

вали «сливками долины». Теперь всему этому конец, а 

меня запихивают в какой-то интернат для снобов с не-

нормальными правилами. У одной тети был список, мы 

все по нему покупали. Денег они определенно не жале-

ли. Никогда еще на меня так много не тратили. Жаль, 

что все покупки были такие жуткие. В том числе особая 

форма для спортивных игр. Я не сказала, что она мне 

вряд ли пригодится. Этой мысли я избегала. Все детство 

мы пробегали. Мы выигрывали кроссы. На школьных 

кроссах мы большей частью соревновались друг с дру-

гом, оставив остальных далеко позади. Дедушка даже 

говарил про Олимпийские игры — просто так мечтал, 

но вслух. Он сказал, что ни разу еще на Олимпиадах не 

выступали близнецы.

С обувью вышла проблема. Я позволила им купить 

хоккейные ботинки, беговые туфли и чешки для гимна-

стики, потому что их я либо смогу надеть, либо уж нет. 

Но когда дошло до форменной обуви на каждый день, 

пришлось теток остановить.

— Я ношу специальную обувь,— сказала я, не гля-

дя на них.— С особой стелькой. Ее надо делать у орто-

педов. Просто купить нельзя.

Продавщица подтвердила, что в школьном отделе 

таких не купить. Она показала нам школьные туфли. 

Уродливые, почти такие же неуклюжие, как носила я.

— А в этих ты ходить не сможешь? — спросила 

одна тетя.



СРЕДИ ДРУГИХ 15

Я взяла школьные туфли и осмотрела.

— Нет.— Я перевернула туфлю.— Смотрите, у них 

каблуки.

Спорить не приходилось, хотя школа, вероятно, вы-

брала самый малый каблук, на который согласилась бы 

уважающая себя девочка-подросток.

Они не нарочно унижали меня, цокая языками над 

моими туфлями, надо мной и моей сделанной по особо-

му заказу стелькой. Пришлось им напомнить, что торчу 

рядом как столб, с кривоватой от боли полуулыбкой на 

лице. Им хотелось спросить, что у меня с ногой, но я их 

переглядела, и они не решились. Сдались и сказали, что 

насчет туфель в школе наверняка поймут.

— Мои туфли ведь не какие-нибудь красные и гла-

мурные,— заметила я.

И напрасно, потому что все они уставились на мои 

туфли. Туфли для калек. У женщин-калек имелся вы-

бор между коричневыми и черными, и эти были чер-

ные. И деревянная трость. Она принадлежала дедуш-

ке, еще живому, который лежал в больнице и пытался 

поправиться. Если он выздоровеет, я смогу вернуться 

домой. Маловероятно, если подумать, но больше мне 

надеяться было не на что. Деревянный брелок для 

ключей болтался на молнии моего джемпера. Обрезок 

дерева с корой из Пемброкшира. Он остался у меня с 

прежних времен. Я его потрогала, чтобы ощутить под 

пальцами дерево, и поймала на себе их взгляды. И уви-

дела то, что видели они: забавная, чуточку ершистая 

увечная девчонка с невзрачным обрезком деревяшки. 

А следовало бы увидеть двоих светящихся верой в себя 

детей. Я знала, что происходит, а они нет и ни за что 

бы не поняли.


