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ГЛАВА 1

Чем меньше денег осталось в кошельке, тем 
больше вероятность, что у тебя возникнут огром-
ные, совершенно непредвиденные расходы.

Я уставилась на груду мелких деталей и пласти-
ковых обломков, оставшихся от моего недавно ку-
пленного мобильного телефона. Ну почему симпа-
тичная трубка, упав всего лишь со стола, мгновен-
но умерла? У некоторых людей сотовые остаются 
живы, даже если владелец попадает в авиаката-
строфу! Хотя, с другой стороны, зачем человеку, 
спланировавшему с высоты десяти тысяч метров на 
землю, исправный телефон? Ладно, все, что ни слу-
чается, происходит к лучшему.

Я присела на корточки и начала собирать де-
тальки, сама не зная зачем. Был бы аппарат старый, 
легко утешила бы себя, сказав: «Подумаешь! Все 
равно он древний, дешевле некуда, фотокамера в 
нем отвратительная, избавиться от телефона не по-
зволяла жаба. И вот — ура! — он разбился. Сейчас 
побегу за новым». В моей же ситуации все не так: 
мобильный новый, фотографировать мне некого, 
до зарплаты еще неделя, денег в кармане кот на-
плакал, а моя жаба давно молчит, потому что ее 
тошнит от ежедневной овсянки на воде, которую 
мне приходится лопать на завтрак и ужин.
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Телевизор на стене мигнул, появилось изображе-
ние блондинки со странным хитро-наивным взгля-
дом. Она затараторила без остановки:

— Программа «Вся правда о знаменитостях» 
вновь возвращается к теме таинственной гибели 
ближайших друзей бизнесмена Ивана Гавриловича 
Стебункова. Сегодня ровно сорок дней с того мо-
мента, как произошла трагедия...

Я остановилась напротив телика и стала слу-
шать.

В середине апреля Стебунков отпраздновал свой 
шестидесятилетний юбилей. Но он не стал закаты-
вать пышный банкет дней на семь, собрав весь бо-
монд, а сделал подарок любителям театра. Меце-
нат и благотворитель, Иван Гаврилович в свой день 
рождения представил публике новый спектакль, 
для участия в котором были приглашены артисты 
из разных стран мира, и не просто артисты, а звез-
ды, чей гонорар исчисляется шестизначными циф-
рами. Москва замерла в изумлении. И было от чего 
разинуть рот. Во-первых, все приглашенные акте-
ры исполняли свои роли на русском языке, во-
вторых, билеты на уникальное представление не 
продавались, а раздавались бесплатно, в-третьих, 
все места в зале были заняты отнюдь не представи-
телями так называемой тусовки. Стебунков сам 
проконтролировал распределение контрамарок. 
Поэтому партер не сверкал бриллиантами, а прессу 
пустили на десять минут уже после окончания 
спектакля. Такого столица еще не знала. Мировые 
селебретис разлетелись по домам, а пьеса Игоря 
Мамонова «Люба, Джулия и Оливия» отныне вклю-
чена в репертуар театра, роли в ней получат сто-
личные лицедеи.
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Эпатажного, известного не только в России, но 
и широко за ее пределами драматурга Мамонова и 
невероятно богатого Стебункова связывала тесная 
и давняя дружба.

Более тридцати лет назад Иван Гаврилович, тог-
да аспирант Литературного института, будучи в 
жюри конкурса «Новое имя», организованного Со-
юзом писателей СССР, обратил внимание на пьесу 
студента первого курса МАИ Игоря Мамонова и 
всеми силами стал ратовать за ее победу в творче-
ском соревновании. Однако сочинение начинаю-
щего драматурга не имело шансов получить награ-
ду по разным причинам, в том числе из-за возраста 
автора, и первое место тогда присудили некоему 
Шашкову, о котором нынче никто не помнит, зато 
отвергнутый Мамонов подружился со Стебунко-
вым. С течением времени Игорь получил диплом 
МАИ, но работать в области авиации не стал, по-
святив себя драматургии. Стебунков защитил кан-
дидатскую диссертацию по творчеству Максима 
Горького и отправился преподавать русскую совет-
скую литературу в третьесортный институт, где и 
познакомился с Дарьей Васильевой, молодой жен-
щиной, обучавшей недорослей французскому язы-
ку. Чуть позже к компании Стебунков — Мамо-
нов — Васильева примкнул художник Олег Барсу-
ков.

В советские времена никто из них не добился 
успеха. Странные пьесы Мамонова, среди персо-
нажей которых были, например, говорящая Эйфе-
лева башня и милиционер-самоубийца, прыгнув-
ший с Кремлевской стены из-за неразделенной 
любви к генералу-начальнику, приводили в ото-
ропь членов художественных советов как столич-
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ных, так и провинциальных театров. Игорь рабо-
тал кочегаром и наотрез отказывался писать пьесы 
о рабочем классе, которые легко могли быть по-
ставлены на сцене.

Стебунков получал мизерную зарплату и все же 
постоянно приводил в свой дом гостей, молодых, в 
основном провинциальных талантливых людей. Та-
ким образом он пытался помочь никому не извест-
ным режиссерам-актерам-писателям-художникам, 
мечтавшим покорить столицу. И не только делился 
с ними деньгами, кормил их и поил, но и селил у 
себя в крошечной квартирке.

В самом начале девяностых, когда России были 
абсолютно не нужны деятели науки и культуры, 
Иван Гаврилович уволился из института, где ему 
платили медные гроши, и стал компаньоном Макса 
Полянского, бывшего супруга Дарьи Васильевой. 
Скорей всего, именно она и свела их вместе. Тан-
дем оказался на редкость удачлив, но просущество-
вал недолго, партнеры разбежались, каждый по-
шел своей дорогой, но оба достигли феерического 
успеха. Сейчас Полянский со Стебунковым кон-
тролируют почти весь рынок торговли продукта-
ми — владеют сетями супермаркетов не только в 
России и прочно обосновались в первой сотне бо-
гачей. Что и понятно: мир сотрясают кризисы и во-
йны, но кушать людям хочется всегда. И Полян-
ский, и Стебунков являются меценатами. Но Макс 
помогает исключительно людям кино, продюсиру-
ет сериалы и полнометражные фильмы. Причем 
любит сам отбирать красоток на главные женские 
роли, а потом женится на им самим зажженной 
звезде, что подчас приводит к неприятностям. 
Кстати, всякий раз, когда Полянский попадал в 



 9

беду, ему на помощь приходила бывшая супруга 
Дарья Васильева, доморощенная сыщица и любов-
ница полицейского начальника Александра Ми-
хайловича Дегтярева1. Вот уж поистине высокие 
отношения!

В отличие от Максима его бывший партнер спон-
сирует множество театральных постановок, мате-
риально поддерживает как юных, так и пожилых 
деятелей сцены. При этом в зону его внимания по-
падает не только «белая кость», то есть артисты, 
постановщики, драматурги, но и работники кулис: 
осветители, гримеры, костюмеры, рабочие сцены, 
администраторы. Каждый, обратившийся к Сте-
бункову, может рассчитывать на помощь. Но меце-
нат не жалует пьяниц, наркоманов и лентяев, и 
таки м людям не стоит даже близко подходить к бла-
годетелю. Перед тем как расстегнуть кошелек, 
Иван Гаврилович всегда наводит справки о том, кто 
жаждет получить от него денежную помощь. И по-
кровитель не гоняется за юбками, образно говоря, 
дивана в его рабочем кабинете нет. Все помнят эту 
поговорку2.

В марте Стебунков отправился отдыхать в Аф-
рику. А через две недели, вернувшись в Россию, 
устроил для своих лучших друзей праздник. Во 
время сафари Иван Гаврилович подстрелил кроко-
дила, местные жители особым образом замарино-
вали мясо хищника, и олигарх, приехав на родину, 
организовал вечеринку в африканском стиле. Во 

1 Ɉ ɧɟɩɪɢɹɬɧɨɫɬɹɯ, ɤɨɬɨɪɵɟ ɩɪɨɢɫɯɨɞɢɥɢ ɫ ɉɨɥɹɧɫɤɢɦ, ɱɢɬɚɣ-

ɬɟ ɜ ɤɧɢɝɚɯ Ⱦɚɪɶɢ Ⱦɨɧɰɨɜɨɣ «Жɟɧɚ ɦɨɟɝɨ ɦɭɠɚ» ɢ «Ɍɪɟɬɢɣ ɝɥɚɡ — 

ɚɥɦɚɡ», ɢɡɞɚɬɟɥɶɫɬɜɨ «Эɤɫɦɨ». (Зɞɟɫь и ɞаɥɟɟ ɩɪиɦ. авɬɨɪа.)
2 «ɉɭɬɶ ɧɚ ɷɤɪɚɧ ɥɟɠɢɬ ɱɟɪɟɡ ɞɢɜɚɧ».
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время ужина подали шашлык из крокодилятины, 
который все гости назвали восхитительным. Когда 
через сутки стало плохо Игорю Мамонову, его по-
местили в клинику, но доктора не помогли — дра-
матург ушел из жизни через две недели мучений. 
На момент его кончины были больны все участ-
ники веселого пикника, и все они умирали тоже в 
муках. Мамонов, Барсуков и Дарья Васильева 
скончались, несмотря на то что Стебунков вызвал 
в столицу почти всех лучших докторов мира. В ре-
зультате мозгового штурма специалисты пришли к 
выводу: мясо крокодила было заражено неким не-
известным науке вирусом, который и уничтожил 
друзей Ивана Гавриловича. Поняв, что причиной 
их смерти послужил убитый олигархом аллигатор, 
врачи забили тревогу. Но очень скоро стало ясно: 
вирус не передается воздушно-капельным путем, 
действует через желудочно-кишечный тракт. Вся 
прислуга Стебункова, включая представителя тур-
фирмы «Консьерж элитпрофи», сопровождавшего 
бизнесмена по Черному континенту, абсолютно 
здорова. Погиб лишь водитель Степан Комолов, 
который жарил для компании шашлык и тоже им 
полакомился.

На экране телевизора возникло изображение ве-
село улыбающихся людей, а корреспондентка про-
должала вещать теперь уже за кадром:

— В распоряжении нашей программы оказался 
последний снимок друзей олигарха, сделанный во 
время той убийственной вечеринки. В центре, с 
шампуром в высоко поднятой руке, загорелый хо-
зяин дома. Справа от него вы видите хрупкую, ко-
ротко стриженную блондинку с собакой на руках. 
Это Дарья Васильева, бывшая жена Максима По-
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лянского, любовница полковника Дегтярева. Сле-
ва, у стола, Игорь Мамонов, а художник Олег Бар-
суков сидит рядом с Васильевой. Поодаль, возле 
огромного мангала, колдует водитель Степан. Все 
радуются, предвкушая необыкновенный ужин. 
И никто не знает, что смерть уже тихим шагом во-
шла в дом.

Фотография пропала, и я снова увидела журна-
листку.

— У нас в студии находится доктор медицинских 
наук, профессор и академик Литвинов. Евгений 
Николаевич, как вы можете прокомментировать 
то, что случилось в доме Стебункова?

Камера отъехала вбок, и на экране возник еще 
один человек, до сих пор хранивший молчание. 
Мужчина хмуро посмотрел на хозяйку эфира.

— Для начала хочу заметить, что сам Иван Гав-
рилович Стебунков жив. Мы со всех сторон, с при-
менением самого современного диагностического 
оборудования, обследовали бизнесмена и не испы-
тываем ни малейшего опасения за его здоровье.

— И почему так? — перебила его ведущая. — Все 
его гости покойники, а он...

Литвинов сложил руки на груди.
— Ну, я мог бы сейчас сказать много умных слов 

об иммунитете. Но, если честно, не знаю. Всю 
жизнь занимаюсь так называемыми экзотически-
ми болезнями и постепенно прихожу к выводу, что 
стою на берегу океана, который пытаюсь вычер-
пать чайной ложкой. Мой совет: поменьше ездите 
на Черный континент, не пускайтесь в длительные 
экскурсии по сельве Амазонки, не лезьте в кратер 
вулкана на каком-нибудь тропическом островке, 
куда до вас не ступала нога белого человека. Впол-
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не вероятно, что привезете из турпоездки не толь-
ко удивительные снимки и яркие впечатления, но 
и некую заразу, от которой в лучшем случае буде-
те лечиться всю оставшуюся жизнь, а в худшем... в 
худшем получится, как с приятелями Стебункова. 
Сам он жив, а других убил своей глупостью. Надо 
же было до такого додуматься — притащить в Мо-
скву филе замаринованного бабами-аборигенками 
аллигатора! Да, африканцы едят водных позво-
ночных, но еще они употребляют в пищу некото-
рые растения и представителей фауны, которые 
ядовиты для европейцев, хотя на коренных жите-
лей континента не оказывают токсического дей-
ствия. Есть, например, такая маленькая птичка 
размером со среднего цыпленка, местные называ-
ют ее мцани. Из мцани варят суп или запекают ее 
в глине. Но в крупных городах Африки, куда при-
езжает много туристов, вы ни в одном ресторане 
или кафе блюда из мцани не найдете. А дело в том, 
что у европейцев, азиатов и американцев мясо 
птахи вызывает неостановимую диарею, от кото-
рой ничего не помогает. Почему? Нет ответа, есть 
совет: не ешьте мцани. Знаете, что интересно? 
Чернокожие граждане Европы и Америки, кто 
рожден вне Африки, и даже те, чьи семьи уже не-
сколько поколений не заглядывают на Черный 
континент, спокойно употребляют мцани. Оче-
видно, им генетически передается устойчивость 
к яду.

— Может, у Стебункова была бабка-негри тян-
ка? — разинула рот ведущая.

— Очень смешно! — сердито прервал ее ученый.
— Ивану Гавриловичу повезло, — тут же выпали-

ла очередную глупость хозяйка программы.
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Академик поморщился.

— Уважаемая Ксения, навряд ли можно назвать 

везением смерть всех друзей. По мне, так лучше 

умереть самому, чем наблюдать за мучениями тех, 

кто тебе дорог, а потом жить с осознанием того, что 

именно я благодаря собственной безбашенности 

лишил их жизни. Короче, повторяю: будьте осто-

рожны с экзотической едой. Помните — от боль-

шинства болезней Африканского континента, даже 

известных медикам, прививок нет, а у белого чело-

века напрочь отсутствует к ним иммунитет. 

И сколько там еще неизученного!

— Время нашей программы истекает, — заучен-

но произнесла ведущая, — спасибо профессору 

Литвинову за его исчерпывающий комментарий. 

С вами была Ксения Муркина, до новых встреч.

Пошла реклама, на экране заскакали и запели 

идиотскую песенку разноцветные конфеты.

Лично мне никогда не захочется съесть драже, 

активно размахивающее руками-ногами да еще 

звонко выводящее речитативом: «Самый сладкий 

ананас, посмотрите, он у нас». Но некоторым нра-

вится. Я нажала на кнопку пульта, телевизор за-

молчал, зато ожил городской телефон.

— Дарья! — заорали из трубки. — Ты где? А? Ка-

кого черта! Не хочешь работать — уволю! Почему 

сотовый выключила?

— Простите, Нина, — испугалась я, — случайно 

его разбила, сейчас возьму костюм Вадима и лечу 

за вами.

— Поторопись! — гаркнули в ухо. — Вот ведь, 

взяла на службу недотепу, без пяти минут пенсио-

нерку...
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ГЛАВА 2

Я не принадлежу к женщинам, делающим тайну 
из своего возраста, и совершенно не ощущаю про-
житых лет. Но грубые слова Нины неожиданно за-
дели меня за живое. Ну вот зачем унижать челове-
ка, который на тебя работает? Кстати, оклад, кото-
рый мне платит семья Сперанских, совсем не ве-
лик, его хватает исключительно на еду и кое-какие 
мелочи. Наверное, нужно перезвонить хозяйке и 
ледяным тоном заявить: «Уважаемая Нина Георги-
евна, из-за вашей патологической грубости и пе-
щерного хамства я не желаю более приближаться к 
вам даже на расстояние километра. Сами забирай-
те из химчистки костюм мужа, я вам более не по-
мощница!» И хлопнуть трубкой о стол. Но я не по-
зволила своим эмоциям взять верх. Несомненно, 
швырнув телефон на столешницу, я испытала бы 
безграничное удовольствие. Но, к сожалению, оно 
будет кратковременным, затем навалятся пробле-
мы. Какие? Элементарные. На что жить? Где взять 
деньги на оплату коммунальных услуг? На покупку 
еды? Овсянка не дорогое удовольствие, но даром 
ее никто не даст.

Устраиваясь на работу к Нине и Вадиму Сперан-
ским, я кратко изложила свою биографию. Меня 
зовут Дарья Васильева, я полная тезка той малень-
кой, похожей на подростка, блондинки, которая во-
дила дружбу с олигархом Иваном Стебунковым и 
умерла, поев крокодилятины. Возраст у нас почти 
совпадает, пара лет разницы не в счет. Но на том 
сходство заканчивается. В отличие от покойной я 
шатенка, волосы у меня каштановые с легкой ры-
жинкой, глаза карие, брови слишком широкие и гу-
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стые, а кожа смуглая. Вероятно, в моем роду были 
итальянцы, испанцы, может, мексиканцы, иначе 
откуда бы у коренной москвички внешность южан-
ки? Вам интересно, почему я не могу спросить у ро-
дителей, кем были предки? Отвечаю: дело в том, 
что я не знакома ни со своим отцом, ни с матерью. 
Меня воспитали в детдоме, выучили в школе до 
восьмого класса, отправили в ПТУ получать специ-
альность штукатура, а затем выпустили в свобод-
ное плавание.

Мое детство и отрочество пришлись на годы со-
ветской власти. Сирот обижали во все времена, и с 
квартирами, которые полагается выделять воспи-
танникам приютов, всегда творилась неразбериха. 
Но мне очень повезло — я получила скромную од-
нушку в тогдашнем московском захолустье, на юго-
западе столицы. Ясное дело, поселили меня не на 
Ленинском или Комсомольском проспекте, дали 
ордер в барак на крохотной улочке. После детдома, 
который находился в паре шагов от Садового коль-
ца, этот район показался мне ужасной провинцией. 
Но, как понимаете, выбора у выпускницы интерна-
та не было.

Не прошло и двух лет, как юго-запад начал ак-
тивно застраиваться, дощатые халупы сровняли с 
землей, я перебралась на Ломоносовский проспект, 
затем снова поменяла квартиру. Переезжала я за 
свою жизнь не один раз — мне фатально не везло с 
жилплощадью: едва устроюсь на новом месте, как 
здание объявляют аварийным и готовят к сносу. На 
месте последнего, из которого мне пришлось выме-
таться, собирались возвести гигантский торговый 
центр. Это случилось пять лет назад, с тех пор я 
прописана в громадном доме. Чтобы вам стал ясен 


