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Часть первая

«НАШИ»

Глава 1

Ðîä âîéñê — ãåðîé

Âüåòíàì, ïðîâèíöèÿ Êóàíãáèíü. 1973 ãîä

П улеметная очередь выстригла в джун-

глях прокос — шесть струй раскаленных 

кусочков металла, увесистых и губитель-

ных, мочалили и щепили бамбук, рвали и шинковали 

плотные листья фикусов.

Пулемет был электрический, палил из шести ство-

лов, по сто пуль в секунду, и отдельные выстрелы сли-

вались в сплошной гремящий вой.

— Ложись! — майор Кузьмичев в прыжке столкнул 

в грязь растерявшегося Марка Виштальского.

Очередь скосила верхушку пальмы, и в прога-

ле показалась тупая застекленная морда вертолета 

«Хьюз».

За распахнутой дверцей скалился американер 

в бронежилете на голое тело. Он жал на гашетки 

и трясся так, что каска сползала ему на глаза.
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— С-сука! — обозвал майор борца за гнию-

щий империализм и послал хорошую порцию из 

«калаша».

Заполучи!

Американера отбросило в кабину, пулемет заглох.

Вертолет, хлеща лопастями, отвалил, кренясь на 

бок, и унесся прочь — от греха подальше.

— Марк! — позвал Кузьмичев старлея. — Хватит 

вылеживаться. Подъем…

Старший лейтенант Виштальский поднялся на 

колени и встал.

— Я уж думал — все… — выговорил он вздрагиваю-

щим голосом. — Готовьте к отправке «груз 200»…

— Не дождутся, — буркнул майор и прокричал, сло-

жив ладони рупором: — Нгуэн! Лим! Тьен!

Маленькие, похожие на подростков бойцы НОАВ1 

показались из зарослей.

— Мот саум! Хай саум! Ба саум!2 — четко доложили 

номера расчета.

Кузьмичев в двух словах обрисовал задачу, и сол-

датики в зеленых гимнастерках без погон, в смешных 

пробковых шлемах бросились к ракете.

Изящная С-753 возлежала на прицепе. «Те тао тай 

Лиенсо»4.

Могучий «КрАЗ» на широченных шинах взревел 

дизелем и выволок установку на новую позицию.

— Товарищ майор, а как вы их различаете? — спро-

1 НОАВ — Народно-освободительная армия Вьетнама.
2  С вьетнамского — «Первый готов! Второй готов! Третий го-

тов!»
3  Зенитная ракета СА-75М «Двина».
4  В переводе с вьетнамского — «Сделано в СССР».
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сил Виштальский. — По мне, так что Во Нгуен, что Лим. 

Они ж одинаковые, как огурцы с Привоза!

— Это поначалу они все на одно лицо, — ответил 

Кузьмичев и махнул рукой Фи Хунгу, усердно ворочав-

шему руль тягача. — Потом уже замечаешь разности… 

И хватит меня по званию величать! Тут тебе не штаб, 

чтобы каблуками щелкать.

— А… как? — растерялся Марк.

— А как все, — усмехнулся майор. — Кузьмичом. 

Я и привык уже…

Медсестричка Лиен, миниатюрное, большеглазое 

создание, прошла мимо, лукаво косясь на Кузьмичева.

Зеленая форменка плотно обтягивала ее фигурку, 

через плечо висела медицинская сумка. Лиен шагала 

к реке, негромко напевая и расплетая длинную черную 

косу.

Река Бенхай шумела неподалеку, за великанскими 

деревьями сау.

Ее чистые воды, стекшие с гор, еще не напитались 

грязью с рисовых чеков — пить нельзя, но искупаться 

можно. Если, конечно, не страшишься холода. Лиен не 

страшилась.

Майор быстро поскидывал предметы одежды 

и тоже спустился к реке. Марк с замиранием сердца 

прислушался.

Его ожидания не были напрасны — вскоре он уло-

вил горячие стоны, перебивавшие журчание воды.

— Нас не засыпать «Шрайками»1, — пробормо-

тал он слова песенки, сочиненные таким же, как он, 

1 «Ш р а й к » — американская ракета, предназначенная для 
борьбы с ракетами ПВО.
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военспецом из Союза, — снабдите лучше «Райками»… 

Хоть «Зинкою», хоть «Валькою», хоть «Катькою» хро-

мой… — Марк вздохнул, послушал завистливо сладо-

страстные аханья и закончил: — Пусть по ночам кош-

марные и индивидуальные приходят к нам видения из 

«сфэры половой»…

Слово «сфера» все почему-то пропевали именно 

через «э».

Может, автор был родом из Одессы? Виштальский 

и сам родился на Молдаванке и пел с отменным одес-

ским выговором. Эх, спеть бы после свидания! Везет же 

Кузьмичеву…

Майор вскоре вернулся, спокойный и удоволенный.

— Това… Кузьмич! — обратился Марк. — А у Лиен 

подружки нет, случайно? Я имею интерес, чтобы 

познакомиться с девушкой.

Георгий усмехнулся.

— Можешь не объяснять, — сказал он. — Я сам, пока 

Лиен не нашел, не знал, куда деваться. Ну, Лиен ты не 

получишь, и не надейся, потерпи до Ханоя. Сейчас вот 

отстреляемся и вернемся. Я тебя познакомлю с Хоа…

— А она хорошенькая? — оживился Марк.

— Лялечка! «Хоа» по-вьетнамски «цветок». У нее, как 

у Лиен, лицо красивенькое — тоненькое такое… Но! — 

майор поднял палец и сказал строгим тоном: — Осто-

рожность и еще раз осторожность! Если вас застука-

ют местные особисты, то тебе, как ракетчику, может, 

и простится, а вот девку твою загребут. У них тут закон 

действует такой, под номером «10–67». Девок за связь 

с иностранцем они не расстреливают, действуют куда 

гаже — отправляют «грешниц» в особую «Четвертую 
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зону». А там постоянные бомбежки, и уцелеть мало 

кому удается… Понял?

— Понял, — серьезно сказал Виштальский. — А… 

долго нам еще отстреливаться?

— Часа два, от силы, — ухмыльнулся Кузьмичев. — 

Те вертолетчики наверняка уже доложились, куда надо, 

и по нашему следу пустили авиацию. Скоро тут будет 

жарко, Марк.

Рядом прошла Лиен. Девушка ласково улыбалась 

майору и вытирала мокрые волосы вафельным поло-

тенцем.

Сошлись Запад и Восток…

Марк проводил прекрасное видение глазами и уже 

по-иному вслушался в шепот джунглей.

Вспомнил, как пролетал на «вертушке» — внизу кур-

чавились сады, блестели водой квадратики рисовых 

полей — и краснели воронки.

Их было много, следов от разрывов бомб, и сколь-

ких людей посекли острые как бритва осколки?

А сколько живых факелов, визжа и дергаясь от 

нестерпимой боли, сгорело под выплесками напалма? 

Баки с этой студенистой дрянью воронок не оставля-

ли, выжигали только черные гари в зеленом покрове 

леса.

А чем лучше фосфорные бомбы? Их адские грану-

лы глубоко врезались в плоть, а когда до них добирал-

ся скальпель хирурга, шарики вспыхивали, и раненые 

заживо, в корчах, сгорали на операционном столе…

— Как же я их всех ненавижу, — воскликнул 

Виштальский, сжимая кулаки, — всех этих америкосов! 

Поубивал бы гадов!
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— Скоро тебе такая возможность представится, — 

усмехнулся Кузьмичев и прислушался. — Очень скоро. 

Хуанг! Тревога! Все по местам!

С юга подлетал легкий F-105 «Тандерчиф» — развед-

чик и приманка. Марк, глубоко и взволнованно дыша, 

влез за майором в тесную кабину наведения. Поглядел 

на экран локатора и перестал дышать.

— Цель с востока, — крикнул оператор, — идет на 

группу!

— Это «Фантомы»… — пробормотал Кузьмичев 

и резко залопотал на вьетнамском, отдавая команды 

стартовикам.

Антенна мгновенно развернулась к югу.

— Третья в боевом положении!

— Принято.

— Вторая в боевом!

— Принято. Даю подготовку.

— Азимут сто двадцать, дальность двадцать два.

— Перейти на АС!1

— Есть АС!

— Расчет, в укрытие!

— Второй взвод в укрытии!

— Третий в укрытии.

— Принято.

А Марк совершенно обалдевал от жары и духоты. 

Офицеры, сидевшие в кабине, были мокрыми, а под 

каждым вращавшимся стульчиком расплывалась лужа 

пота.

— Первая, пуск!

— Есть, первая пуск!

1  Автоматическое сопровождение.
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Остроносая ракета, заваленная ветками, так и взле-

тела, раскидывая ворох листьев в нарушение всех 

инструкций, внося в них фронтовые поправки. С гро-

мовым шипением, распушив рыжий хвост, С-75 сорва-

лась с направляющих и понеслась иглой навстречу 

серебряному крестику «Тандерчифа». Укол!

Самолет расплылся оранжево-копотным облач-

ком…

А локаторы уже переброшены к востоку.

«Фантомы» приближались, с ревом проносясь по-над 

самой рекой и вздымая за собой водяные столбы.

— По ведущему! Пуск!

Хватило одной ракеты.

«F-4», летевший впереди ударной группы, вспыхнул 

ярким факелом и закувыркался клубами огня к земле. 

Бухнуло. Потянулся в синее небо черный шлейф дыма. 

Ведомый круто развернулся для удара по позициям 

зенитно-ракетного дивизиона.

— «Шрайками» бить будет, зараза… — проговорил 

майор, наблюдая за пикирующим истребителем.

Вьетнамцы, обычно храбрые как смертники, не 

выдержали войны нервов. Вид зловещего силуэта 

истребителя с загнутыми на концах крыльями, с ревом 

налетающего с небес, пугал их — обслуга разбежалась. 

Может, «Фантомы» казались вьетнамцам огнедышащи-

ми драконами?

— Нас не засыпать «Шрайками»… — пробормотал 

Марк, желая оборотиться Очень Маленьким Суще-

ством.

— Старлей! — крикнул Кузьмичев. — «Ложный 

пуск»! Живо!
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— А? А-а! — старлей всплыл из сумерек рассудка 

и включил передатчик управления уже выпущенным 

«изделием».

Ракета «Шрайк» настраивалась на сигнал локато-

ра С-75 и шла по его же лучу. А когда срабатывала, 

то десятки тысяч металлических кубиков и стрелок 

выбрасывались из нее взрывом и пробивали насквозь 

все, что попадалось — ракеты, тягачи, людские тела…

— Пуск!

Шипение «семьдесят пятой» слилось с ревущим 

накатом «Фантома» и родило раскалывавший небо 

грохот.

Огненное облако, сеющее дождь раскаленных 

обломков, опустилось за лес, черными контурами 

высвечивая деревья нян и да.

— Есть! — заорал Марк. — Есть!

— Погоди радоваться, — криво усмехнулся Кузьми-

чев. — Это только начало… Вон где основное-то гад-

ство, гляди!

Он показал на экран локатора, сплошь покрытый 

помехами.

— Это прут бомбовозы с Гуама, — объяснил май-

ор. — «Б-52». Их тут звено… Один, два… да, три штуки. 

И каждый тащит по тридцать четыре тонны фуга-

сов. Видишь, сопровождение какое? Это штурмови-

ки, а впереди идет целая эскадрилья «Уайлд Уиззл» — 

помехи ставят…

— И что делать? — шепотом спросил Виштальский.

— Надо понять срочно и быстро, что у них что 

и где! — сказал наставник. — Наша цель — бомбарди-

ровщики. Всякие «Крусайдеры» и «Скайхоки» городам 
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не страшны, их отгонят. А вот «пятьдесят вторые»… Эти 

летят очень высоко, их только наши ракеты достанут. 

Врубай «ложный пуск»!

Не спрашивая зачем, Марк врубил. Помехи на экра-

не частично пропали. Стали заметны отдельные само-

леты, причем одни из них крутились и маневрировали, 

растревоженные сигналом локаторов ЗРК, а другие 

перли по-прежнему.

— Ага! — удовлетворенно сказал Кузьмичев. — 

Попались. Видишь, эти не маневрируют? Это и есть 

«Б-52». Такую тушу сразу не развернешь! Вот, вся трой-

ка идет… Групповую цель уничтожить! Тремя, очере-

дью, темп шесть.

Поиск. Захват. Пуск. Круто в небо ушел рыжий столб 

пламени.

— Ну… Ну… — шептал старлей в горячке. — Есть! 

Ур-ра!

Громадный клуб разрыва указал на точное попада-

ние в бомбовоз.

— Май бай ми гет! — заверещали вьетнамцы, что 

означало «Американский самолет сбит!»

— Штурмовики, блин… — проговорил майор, и тут 

же все вокруг погрузилось в огонь и гром. Мелко 

затряслась земля под ногами.

Загорелся боковой отсек ракеты, через секунду С-75 

взорвалась.

СНР — станцию наведения ракет — разнесло пря-

мым попаданием «Шрайка». Кабина РВ превратилась 

в дуршлаг, «КрАЗ» тяжело опустился на разорванных 

шинах.
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— В рощу! — надрывался Кузьмичев, созывая под-

тянувшихся вьетнамцев. — В рощу, мать вашу! Веревки 

где?

Фи Хунг, как белка, запрыгнул в уцелевший «КрАЗ», 

дал гари и потащил ракету в чащобу кокосовых пальм.

— Вы что?! — крикнул Марк. — Оттуда же не стрель-

нешь!

— Главное, — оскалился командир МГ — маневрен-

ной группы, — что по роще не стрельнут! Мы ж рус-

ские, у нас мозги варят. Живее, живее! — прикрикнул 

он на персонал.

Прыгая на ухабах, продираясь сквозь кусты зуой, 

ракета заехала в кокосовую рощу.

— Цепляй!

Пока вьетнамцы забрасывали веревки на пальмы, 

стартовики готовили ракету к пуску. Нгуен Суан Дай 

подбежал к майору и отрапортовал:

— Готовы к бою одним каналом!

Поиск. Захват.

Кузьмич выглянул из кабины и рявкнул:

— Давай!

Вьетнамцы, выстроившиеся в два ряда, преданно 

глядевшие в его сторону, дружно потянули за верев-

ки — и раздвинули кроны пальм, освобождая ракете 

узкий коридор.

— Пуск!

Ракета, срывая пальмовые листья, ушла из зелени 

в синь.

И еще один «гриб» расплылся черным и желтым 

в вышине. Разваливаясь на куски, посыпался вниз 

«Б-52».



15

РАКЕТЧИК ЗВЕЗДНОЙ ВОЙНЫ

Не удалось вражине отбомбиться на деревнях 

и ГЭС, на улицах Ханоя и причалах Хайфона!

— Есть! — заорал Марк, приплясывая от возбужде-

ния. — Есть!

— Потом поорешь, — осадил его командир. — Живо 

с позиции! Если не успеем передислоцироваться за 

сорок минут, штурмовики все тут перекопают на три 

метра вглубь. Беги пошевеливай своих!

— Слушаюсь! — сказал Виштальский, отдал честь 

и убежал.

Ровно через полчаса все три дивизиона группы 

покинули позиции и переместились за реку, заняв 

узкую долинку меж двух гор.

* * *
Кузьмичев устало вылез из кабины «КрАЗа» и про-

шел под натянутую маскировочную сеть, где домови-

тый Хюи Куанг уже вкопал стол и поставил легкие пле-

теные стулья.

Майор сел, снял фуражку и отер потный лоб. Горя-

чий выдался денек…

Он раскурил вонючую сигарету «Дьен Бьен» и стал 

бездумно смотреть, как трудолюбиво окапываются 

вьетнамцы, громоздя земляные валы вокруг ракетных 

установок.

Нерешительно приблизился Марк Виштальский.

— Присаживайся… — сказал Кузьмичев и стряхнул 

пепел в половинку шариковой бомбы.

Марк сел. Пальцем покачал полусферу, из толстой 

стенки которой выглядывали увесистые шарики.


