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Пролог

Висевший на стене телевизор показывал адскую 
трэшачину про группу южно- и северокорейских сол-
дат, провалившихся в прошлое, в 1572 год, эпоху япон-
ского вторжения на полуостров и побед адмирала Ли 
Сун Сина1, которого, понятно, ещё не ставшего адми-
ралом, они там и встретили.

Нет, если отрешиться от содержания и рассматри-
вать, как об этом говорят кинокритики, закрученность 
сюжета и конфликт характеров, данный старый филь-
мец был далеко не самым худшим из мной виденного. 
Особенно применительно к кинематографу российско-
му. Однако перестать быть армейским прапорщиком 
у меня не получалось даже тут. Военное кино с точ-
ки зрения профессионала очень часто смотреть про-
сто невозможно, и эта картина исключением не явля-
лась. Особенно ее батальные сцены. Три раза пусть, что 
творцы данной отрасли от родных осин не могли срав-
ниться и с подобным, если не сказать худшего.

Помимо старокорейского колорита, точнее того, 
что создатели фильма за него выдавали, единствен-
ное, что оставляло пищу для ума, был конфликт сол-
дат XXI века со средневековыми дикарями. Особенно 

1 Адмирал Ли Сун Син — один из величайших флотоводцев 
мировой истории, которым вполне заслуженно гордятся обе Ко-
реи. Победил во всех 23 морских сражениях, в которых участво-
вал. Во всех случаях уступал противнику (японцам) в силах.
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если размышления отлакировать хорошим разливным 
пивом и закусить вяленой рыбкой да сырной косич-
кой, празднуя удачный калым.

Ничего другого, кроме как дуть пиво, сидеть в ком-
пьютере и смотреть телевизор, делать я в настоящий мо-
мент не собирался. Мерзопакостная погода за оконным 
стеклопакетом — с противным, пронизанным дождем 
осенним ветром и пластилиновой грязью на не скован-
ных бетоном и асфальтом участках — не вызывала ни 
малейшего желания даже лишний раз выйти на улицу.

Гараж, полный натасканного за годы службы ре-
монтного оборудования, был приятным дополнением 
к пенсии, обеспечивая мне прекрасные условия для 
масла, а иногда даже икорки на сухой корочке, и в то 
же время гибкий график работы. Калымил я на одного 
себя. В настоящее время все обязательства перед за-
казчиком были закрыты, и он как раз сегодня со мной 
расплатился. При этом в принципе денег на карточке 
лежало вполне достаточно, чтобы иметь возможность 
месяц-другой присматриваться к постоянной работе 
поденежнее, даже без подработок.

Выезды на рыбалку — и по секрету немного по-
браконьерствовать — были в прошлом и в ближайшее 
время не ожидались. Личная жизнь также переживала 
ночь. Ближайшее свидание планировалось только на 
пятницу, на неделе девушке было не с руки, не на кого 
оставить ребенка. Резервный же вариант из соседне-
го дома сорвался в Паттайю по горячей путевке, окон-
чательно оставив меня без сладкого. В итоге, вечером 
в среду меня одолевало откровеннейшее безделье. Са-
мое время хлебнуть пива и параллельно посмотреть не 
сильно напрягающий мозг фильм.

Кино как раз заканчивалось, когда на столике заорал 
лежащий там телефон. Звонил дядя Сережа, старый от-
цовский друг, одна из основных надежд на приличную 
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денежную работу. Последние двадцать лет старик вах-
товал водителем, оброс связями и, что еще более зна-
чимо, мог подсказать, куда стоит ехать работать, а куда 
нет. А где сам не знал, всегда мог узнать, у кого спро-
сить. К своему возрасту я приобрел достаточно здравого 
смысла, чтобы интересоваться, прежде чем ехать куда-
то за длинным рублем, не вернусь ли я оттуда с голой 
задницей. В реально серьезную, денежную организацию 
в наши безжалостные времена если не коррупции, то те-
лефонного права, без связей залезть трудно.

— Привет, дядя Сереж!
— Здорово, тезка! Как дела? Можешь говорить?
— Ничего так, дома сижу, пиво пью. Говори, что хо-

тел.
— Ты на работу не устроился ещё?
Я сел. Видимо, стрельнуло. Хорошая постоянная 

работа, предоставляющая время для неофициальных 
заработков, меня не просто интересовала, она инте-
ресовала очень. Калымы — это сегодня густо, завтра 
пусто, а самой по себе военной пенсии для поддер-
жания привычного уровня жизни было мало. Да и не 
дело это — еще не старому мужику сидеть дома и пьян-
ствовать от безделья. Тем не менее, идти на шлагбаум 
и дергать на нём веревку, чем занималось большинство 
отставников, мне не хотелось. Даже, несмотря на то, 
что такой график, как день — ночь, двое суток дома, 
вполне давал возможность решить финансовые про-
блемы. Нет, не потому, что какая работа, такая и зар-
плата, а из-за того, что работа с таким функционалом 
и нервотрепкой, как охранная деятельность, быстро 
развращает. Поработать же руками за достойный цен-
ник я никогда не боялся.

— Пока не определился, на Стёпкиных топливных 
аппаратурах и коробках калымлю. Говори, дядя Сереж. 
Нашел что-то?
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— У нас, как я тебе и говорил, никаких вакансий 
нет. Но пошел слушок, что наша контора где-то за гра-
ницей рудник откупила и людей туда набирает.

— Да ну?
— Вот тебе и ну. Слушай сюда, малец. Мне туда 

уже путь заказан, возраст, за границу мне теперь толь-
ко на курорт — волосатую задницу греть, но за тебя 
я кое-кому слово молвил...

— Да ты просто бог, дядь Сережа…
Старик, последние годы работавший водителем 

сочлененного «Терекса» на золотом руднике одной ма-
лоизвестной, неизвестно кому конкретно принадлежа-
щей, но крепко стоящей на ногах компании, пообещав 
помочь, не подвел. Пусть предварительно и предупре-
див, что конкретно в его организации текучка кадров 
практически отсутствует.

— Записывай адрес. 
Я подскочил, ища листок и карандаш.
— Готов?
— Пять секунд… Говори, записываю.
— Сайт нашего кадрового агентства: «Гермес, ре-

крутинг, ком». «Гермес… Рекрутинг… Ком». Понял 
меня?

— Английскими буквами — гермес, рекрутинг, ком. 
Ошибки в слове нигде нет?

— Серега, мля, ты меня ни с кем не перепутал? 
Я тебе кто, мать… как его, этот, полиглот? Я слово 
«хрен» на английском не знаю, как написать, а ты мне 
такие вопросы задаешь!

Я хмыкнул, поймав тему, старик в очередной раз 
завелся, получив предлог пошутить. Однако дядя Се-
режа, услышав хмыканье, сбавил тон. А может быть, 
просто прикинул, сколько стоит минута его звонка 
из тайги. Вживую выслушивать его речи можно было 
долго. Если рот рюмкой не заткнешь.



9

Вторжение

— Найдешь там телефон начальника отдела по 
подбору персонала. Завтра после обеда, в рабочее вре-
мя по Москве звякнешь по его телефону. То да сё, ин-
тересует тебя работа в компании «Голден Гермес», тем-
то, тем-то… Сошлешься на мою рекомендацию. Дашь 
свою почту. Тебе сбросят перечень документов, что от 
тебя потребуются. Заполнишь анкету и приложишь 
все сканы необходимых бумаг по списку. Рекоменда-
цию я заранее уже написал, завтра с утра им насчет 
тебя туда капнем. Если забудет сбросить документы — 
перезвони, не стесняйся. Реально у нас берут только 
с подачи рекрутеров… или по письменной рекоменда-
ции сотрудников. Самому устроиться нереально.

— Как все не просто…
Голос старикана посерьезнел:
— И даже не представляешь как. Если тебя в фир-

му возьмут, то я как поручитель год за тебя в ответе. 
Вылетишь по отрицательным — и меня вслед за тобой 
вышибут.

— Серьёзно?
— Что слышал. И лучше бы тебе меня с моими 

кредитами не подвести… Яйца вырву и к забору при-
бью. По рекомендации хоть берут в первую очередь, но 
и выкидывают без разговоров. Обоих.

— М-да уж…Спасибо, дядь Сереж. — Под напо-
ром привычно резкого, как понос, старикана я даже не 
знал, что сказать.

— Не за что, делай вещи. Позвонишь, как будет 
ясно. Я на связи.

Дед подождал моего ответа и повесил трубку. Я за-
думался. Ответственность поручителя за поручаемого, 
конечно, говорила о серьезности организации. Одна-
ко не слишком ли жестко брали работника в оборот? 
Колебался я, впрочем, совсем недолго. Дядя Серега на 
свою работу, мягко говоря, не жаловался, подводить 
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его я не планировал, синька вызывала отвращение, 
руки вроде росли откуда надо — лучшего предложе-
ния их пристроить мне, без сомнений, было не сыскать.

Тем не менее, коли звонить в Москву было уже 
поздно, в самый раз поискать в интернете информа-
цию о компании, куда я хотел пойти работать...

* * *

Если бы не рекомендация старика, я бы в эту ком-
панию даже не сунулся. Кроме кое-как индексиру-
емого названия, вычленить в интернете значимую 
информацию о ней почему-то оказалось крайне про-
блематично. Если золотой рудник «Сосновый», где ра-
ботал Серега, ещё немного светился в сети, то делал 
это практически без всякой привязки к своему вла-
дельцу. Или владельцам.

Интернет-сайт у компании отсутствовал. Упомя-
нутый дядей Серегой сайт germes.rekruting.com, най-
денный после пятнадцати минут поисков, матерщины 
и пары неудачных звонков в тайгу, оказался сайтом ба-
нального рекрутингового агентства. Отнюдь не отдела 
кадров золотодобывающей компании. При этом нали-
чие в адресе транслитерации rekruting, вместо расово 
правильного английского recruiting, откровенно стави-
ло вопрос ребром — куда я вообще лезу.

Студент-двоечник на центральных ролях в IT-
отделе солидного предприятия почему-то не вырисо-
вывался. Притом что чувак на заставке «Гермес-Ре-
крутинг», одетый в одни только украшенные перьями 
сандалии, целился мне в глаз с экрана своим микро-
скопическим половым органом даже не знаково, а — 
я бы сказал — подозрительно агрессивно.

У данного предприятия были все признаки говно-
фирмочки, из которой всякие дурачки годами выдав-
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ливают свою зарплату. Однако старый с его купленной 
сыну квартирой и нулевым корейским джипом в гара-
же был живым тому опровержением. Исходя из по-
следнего, можно было предполагать обратный вариант. 
Владельцы — настолько серьезные люди, что вклады-
вать деньги в золотодобычу предпочитают без лишнего 
внимания и не экономя по мелочам.

«Эйчар», поднявший телефонную трубку, действо-
вал вельми деловито, первым делом уточнив у меня, 
с чьей подачи я избрал такой вариант трудоустройства 
в «Голден Гермес», и не поддерживал разговор, пока не 
произвел проверку. Рекомендация деда у него к этому 
времени уже была. Далее я сбросил ему свою почту, 
куда поступил бланк крайне подробной анкеты, вклю-
чая автобиографию и список сканов прилагающей-
ся к ней документации. Круг подозреваемых нашей 
встающей с колен России, которые могут вкладывать 
деньги в золотодобычу данного предприятия, от такого 
приема очерчивался довольно определенно. Как, впро-
чем, и мысль, что топить рыло в их конкретные лич-
ности и вообще секреты корпорации в будущем, без-
условно, будет крайне неосторожно.

В квитанции о получении отправленных докумен-
тов была одна фраза: «Ждите, мы вам сообщим». Пись-
мо с вызовом на собеседование, со схемой маршрута, 
адресом забронированного хостела и даже приложен-
ными электронными билетами до Москвы пришло на 
третьей неделе ожидания.

Еще через четверо суток я вылетел в Москву…

* * *

С будущими коллегами я познакомился в ночлеж-
ке. В комнате дремали на нерасстеленных кроватях 
огрузневший с возрастом широкоплечий мужик со 
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следами застарелых ожогов на левой половине лица 
и атлетического сложения парень лет двадцати двух, 
имевший с ним несомненное портретное сходство. На 
столе у окна лежала приоткрытая папка с документа-
ми, из которой торчал угол распечатанной маршрутной 
схемы. Точно такой же, как была у меня.

— Не на собеседование в одну мутную фирму при-
катили?

Мужик сбросил дрему и сел на кровати, сунув мне 
руку для рукопожатия:

— Николай.
— Сергей.
— Если говоришь про «Гермес», тогда да.
Я сунул сумку под кровать и сыграл в капитана 

Очевидность, пока Николай, потянувшись, включал 
чайник.

— Если целую партию на собеседование собирают, 
то не одни мы там будем?

Также проснувшийся парень вступил в разговор:
— Не, этот хостел весь нашим братом забит.
Мужик добавил:
— У кадровиков с гостиницей договор, когда народ 

набирают, его всегда сюда селят.
Я сделал стойку, Николай определённо знал про 

эту фирму куда больше, чем я.
— А ты откуда это знаешь? Работал в фирме рань-

ше?
Мужик усмехнулся.
— Я и сейчас работаю. Место работы решил сме-

нить и сына в нашу мутную контору затянуть.
Познакомились и с Николаевым сыном Иваном. 

Я продолжил расспросы.
— Место получше приметил? А без Москвы ни-

как?
Николай любопытство воспринял как должное.
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— При смене подразделения — никак. Только по-
сле собеседования с куратором.

— Гы… народ прямо как в охрану Путина набирают.
Оба родственника на мои слова дружно хмыкнули.
— Ты это, конечно, сильно сказал, но где-то так 

оно и есть. Говорят, отсев на собеседовании установ-
лен в тридцать процентов. Мало нам психолога, еще 
и РПН, коли морда не понравилась, сразу режет.

Я непритворно заинтересовался:
— И чего так? Ваша вахта — это же не филиал от-

ряда космонавтов?
Николай уже откровенно засмеялся.
— Но очень старается им стать. — И тут же убрал 

улыбку. — Все правильно делают. Первая моя фир-
ма, где на вахтах лодырей, лоботрясов, алкашни и бе-
шеных росомах не попадалось. С подбором кадров 
в «Гермесе» все в порядке. Если на слово поверишь. 
Пройдешь куратора — сам всё увидишь. — И тут же 
деловито уточнил: — Насчет синевы не сильно падок?

Я безразлично развел руками:
— Пивка под настроение не прочь, водочка тоже 

бывает, но свою норму знаю.
— Это хорошо… Любителей синьки у нас не держат.
— И рекомендовавших их тоже?
Николай спокойно согласился:
— Да, так и есть. Ты, я так вижу, уже предупреж-

ден.
Я кивнул. Николай продолжил:
— Жестко, но тоже правильно. Сейчас не социа-

лизм. Я на вахту еду деньги зарабатывать, а не за дар-
моедов работать. Каждый должен сам свою краюху от-
рабатывать.

Тема себя исчерпывала, и я предпочел переве-
сти разговор. Психологический портрет собеседника 
у меня уже сложился.
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— Куда набирают, не в курсе?
Николай снова остро на меня глянул и скривился 

в ухмылке:
— Слухи разное доносят. Сплетничать не буду. 

Если повезет, нам как раз сегодня и расскажут.
Разговор прервался, на чайном столике вскипел 

чайник, потом следовало успеть помыться, побрить-
ся и позавтракать, впереди был весьма напряженный 
день.

* * *

За столом кабинета, куда меня пригласили на собе-
седование, сидели двое в хороших костюмах с откры-
тыми папками перед собой. Первым был сухощавый 
мужчина в возрасте, которого я, едва глянув, опреде-
лил тем самым куратором проекта, которым меня в хо-
стеле пугали. Вторым была матерая такая оперская 
рожа, от которой за версту несло службой безопасно-
сти и полковничьими примерно погонами висящего 
в шкафу старого кителя. Цвет кителя беглым взгля-
дом не определялся. Пред их очами в очереди я был 
шестым.

— Здравствуйте. Седых, Сергей Алексеевич, на со-
беседование прибыл.

РПН, он же руководитель по направлению, и без-
опасник переглянулись. РПН кивнул в сторону стоя-
щего перед ними стула.

— Присаживайтесь. — Оба зашелестели моими бу-
мажками.

Я ждал.
— Итак, Сергей Алексеевич. Вы хотите устроиться 

к нам в компанию на должность…
Я закончил за него фразу:
— Водителя.
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Вторжение

— Простите, а почему, с вашей биографией, вас ин-
тересует именно эта должность, а не допустим сотруд-
ника службы безопасности компании?

— Потому что мне нравится эта работа, а веревка 
на шлагбауме — нет.

Наблюдающий за мной безопасник на секунду 
скривил губы в подобии улыбки:

— У нас нет веревок на шлагбауме, везде одни 
кнопки и видеонаблюдение.

Я равнодушно пожал плечами.
— Без разницы. Тут имеет значение ещё и денеж-

ный вопрос. Водители хотя и работают, но всегда боль-
ше получают.

Куратор улыбнулся, видимо, мой спокойный ответ 
ему понравился.

— И вы считаете, что ваша квалификация позволя-
ет вам занять данную должность?

— Безусловно.
— Не объясните нам почему?
Вздохнув, я начал вспоминать ранее подготовлен-

ную речь.
— На контракте первые четыре года я был води-

телем, командиром автомобильного отделения и заме-
стителем командира взвода, далее два года — старши-
ной ремроты. За это время получил опыт вождения, 
эксплуатации и ремонта большинства типов автомоби-
лей, имеющихся в Российской армии, и значительной 
части гусеничной техники. В дальнейшем стал коман-
диром ремонтного взвода, с этой должности ушел на 
пенсию. Навыков управления автотранспортом не те-
рял, постоянно использовал личный автомобиль. Пе-
риодически — грузовики «Урал» и «КамАЗ» разных 
марок, до шаланд и четырехосных артиллерийских тя-
гачей включительно. Имею устойчивые навыки вожде-
ния бронированной гусеничной техники. В основном 


