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ПРОЛОГ

24 июня 2006 ċодĈ

— Погружайся, погружайся, погружайся! — кри-

чала Сьюзи. Вцепившись в потрескавшуюся крас-

но-белую баранку старого «Шевроле», она крутила 

ее туда-сюда и, дергая переключателем поворотных 

огней, направляла корабль ко дну.

Она знала, что всплытием и погружением под-

водных лодок управляет воздух, как знала и то, что 

увидит под водой: осьминога, коралловый риф, зу-

бастые оскалы акул перед броском. Она видела эту 

картину уже тысячу раз, и все было в точности как 

в песенке про сад осьминога, что пела ей мать. Увы, 

по дороге к саду Сьюзи подстерегали акулы, от ко-

торых надо бежать, и вражеские подлодки, пытав-

шиеся ее торпедировать. И она знала, каково падать 

в черноту бездны.

У Сьюзи бывали подобные припадки, что-то вро-

де гроз в голове — так ей объясняли родители, — она 

теряла сознание, металась, а придя в себя, ничего 

толком не помнила.

Приступы. Бури в мозгу. Громы и молнии. На 

запястье она носила серебряный браслет со сво-

ей фамилией и странной красной эмблемой: из-



8

вивающаяся змея — с одной стороны и слово 

«эпилепсия» — с другой. А еще Сьюзи ежедневно 

принимала лекарство, крошечные таблетки.

Ей нельзя было играть рядом со старым автомо-

билем или грудой гнилых досок за бабушкиным до-

мом. Она знала, когда-то в «Импале» с белой поло-

сой на боку ездили люди, сверкали бамперы, и в них 

отражалось шоссе. Работало радио. Гудел мотор. 

Когда шел дождь, сверху натягивали белую крышу, 

этакий модный зонтик.

Теперь же родители запрещали Сьюзи играть там. 

«Это опасно, — говорили они. — Ты можешь постра-

дать. Не играй там». Но старая машина манила ее, 

как манил к себе осьминог, как манили водившиеся 

в дыре сиденья мыши. Крохотные мышата, розовые 

и слепые, пищавшие и жившие в гнезде из соломы 

между ржавых пружин, звали ее хором тоненьких го-

лосков, поющих сквозь крошечные оранжевые зубки. 

Отвернув рваный красно-белый чехол, она наблюдала 

за тем, как они шевелятся, словно кончики пальцев. 

Маме-мышке она приносила еду: ломтики чеддера, 

крекеры с арахисовой пастой, птичий корм, украден-

ный из кормушки бабули Лоры Ли.

Сьюзи знала, что любят мыши. К тому же это не 

простая мышь. Это секретная мама-мышиха, первый 

помощник капитана подлодки по перископу, подруга 

осьминога, поведавшего ей, как перехитрить акул. 

Еще он помог ей достать из ее нутра семерых дети-

шек-червячков. При погружении в морские глубины, 

где вода вокруг была темна, как чернила, мышки-де-

тишки пищали еще громче.

Сьюзи откинула со лба густые светлые локоны 

и глянула сквозь треснутое лобовое стекло и боко-
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вые иллюминаторы. Бабуля Лора Ли, мама ее мамы, 

звала Сьюзи «Ширли Темпл» и часами возилась с ее 

волосами. Покупала ленты и банты, такие милень-

кие и симпатичные. Увы, Сьюзи, цепляясь за репьи 

и колючую проволоку, разрывала их в клочья, отче-

го они годились лишь на повязки куклам или на бан-

даны.

Но в этот день она играла в погружение и чаепи-

тие в саду осьминога, пока ее не начал искать папа. 

И она устремилась в глубину, все время спасаясь от 

акул.

— Привет!

Сьюзи вздрогнула, услышав голос. Это был голос 

усталого мужчины, мужчины, севшего на мель и не 

понимавшего, что она уже глубоко под водой и его 

никто не услышит. Сьюзи было запрещено говорить 

с незнакомцами. Она знала, что может случиться, 

если заговорить. То же самое, что и с Эрнестиной 

Флоруччи, с которой Сьюзи училась во втором клас-

се, а теперь ее больше нет. Хотя они жили в Вер-

монте, где — как поняла Сьюзи из разговоров взрос-

лых — подобных вещей происходить не должно. Как 

будто, если вы живете в Вермонте, это защищает вас 

от зла.

Она потянула рычаг погружения и продолжила 

спуск, думая о чем-то виденном на прошлой неде-

ле в теленовостях, что-то про Эрнестину, но папа 

вскочил и выключил телевизор, прежде чем Сьюзи 

успела что-то понять. Ведущий новостей в синем ко-

стюме говорил что-то об исповеди. Сьюзи знала, это 

когда входишь в маленькую кабинку, там сидит свя-

щенник в белом воротничке. Но тут телевизор вы-
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рубился, а родители заговорили шепотом. И они все 

вместе отправились за мороженым — Сьюзи получи-

ла шоколадное с кленовым сиропом и шоколадной 

посыпкой.

— Что ты тут делаешь? — спросил у Сьюзи муж-

чина. Голос у него был приятный. Теперь он стоял 

рядом с ней, положив руки на облупленную красную 

дверь. В зеленой куртке со значком на груди и раци-

ей на боку. Этот мужчина был полицейским. У него 

был пистолет.

Сьюзи прищурилась, глядя на него. Свет полу-

денного солнца из-за деревьев создавал вокруг него 

нимб, такой, как у ангела. Точно таким же становил-

ся мир перед приступом: у всего появлялся нимб, 

все приобретало ореол святости.

Затем до нее донесся собачий лай — он звучал все 

ближе и ближе, мужские голоса, шаги, хруст веток, 

гомон надтреснутых голосов в рациях. Они шли по 

усыпанной сосновыми иголками дорожке, что вела 

к озеру. Неужели Сьюзи сейчас арестуют? Неужели 

родители отправили полицию проверить, не играет 

ли она, случайно, там, где ей нельзя?

— Как тебя зовут? — спросил мужчина. У него 

были короткие темные волосы и ямочка на подбо-

родке. — Ты живешь где-то рядом?

Разговаривать с полицией было можно. В этом 

Сьюзи не сомневалась. Она заморгала.

— Меня зовут Джо, — сказал полицейский, про-

тягивая ей руку. Сьюзи высунула в окошко свою. 

Его рука была теплой, мягкой и гладкой, как кожа 

бейсбольной перчатки. Сьюзи сдалась и назвала 

свое имя.

— Милое имя для хорошенькой девочки.
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Она терпеть не могла такие разговоры, все эти 

ахи и охи: ой, какая хорошенькая девочка, какое 

милое имя, какие хорошенькие кудряшки, милые 

ленточки. «Вылитый ангел», умилялись взрослые. 

Ненавидела все эти подмигивания, кивки, ненавиде-

ла, когда ее гладили по головке, как будто проверяя 

упругость ее локонов.

Там, снаружи, сейчас собаки и мужчины в форме 

и широкополых шляпах, они пинают ногами листья, 

смотрят на землю, и собаки тащат людей за собой. 

Огромные немецкие овчарки, полицейские собаки. 

Собаки, которые кусаются и в два счета могут отку-

сить вам руку. Сьюзи видела по телевизору переда-

чу про одного мужчину — он был слепой и нуждался 

в специальной собаке-поводыре. Эта собака помога-

ла ему переходить улицу, садиться в автобус, делать 

в магазине покупки. Какие же они умные, эти немец-

кие овчарки!

Полицейские собаки запрыгнули на груду гнилых 

досок — утыканных гвоздями, от которых можно за-

просто подхватить столбняк, — и теперь скулили, ла-

яли, рыли лапами землю, как будто там был закопан 

гамбургер или другие собачьи вкусности. Или же 

наркотики. Собаки умеют вынюхивать наркотики. 

Об этом им в школе рассказывал Друг-Полицейский. 

Он даже привел с собой своего верного пса по клич-

ке Сэм, который умеет это делать. На Сэме была ко-

жаная упряжь, как на той собаке-поводыре. Может, 

этот Друг-Полицейский был слепой и без Сэма не 

видел наркотиков или вообще опасности? У собак 

обоняние в сотни раз лучше, чем у человека. Они 

чуют вещи за многие мили. Собаки — верные, пре-

данные друзья.
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Зато собаки слюнявые. А подушечки их лап пах-

нут чипсами. Еще у них вонючее дыхание, как будто 

в горле что-то застряло и там испортилось.

Мужчины в форме принялись растаскивать до-

ски. Один фотографирует, а другой снимает на ви-

део. Может, они снимают кино вроде того, в кото-

ром снималась ее бабуля Лора Ли? Что, если все они 

кинозвезды?

— Где же ты живешь, Сьюзи? — спросил Джо. 

Сьюзи сказала. Еще она сказала ему, что дом ее ба-

бушки по другую сторону вон тех деревьев, но на са-

мом деле бабушка там не живет. Папина мама живет 

далеко, в отеле для людей, которые пьют лекарства 

от головы. В бабушкином доме отец сейчас забива-

ет окна, потому что они будут продавать этот дом. 

Сьюзи сказала ему, что как только он закончит, они 

вместе поедут проведать бабулю Лору Ли, которая 

живет у озера в выцветшем розовом трейлере, а во-

круг него целая сотня кормушек для птиц. Потому 

что бабуля Лора Ли любит птиц. Во дворе у бабули 

Лоры Ли есть белая субмарина, хотя на самом деле 

это просто газовый баллон, но Сьюзи с самого ран-

него детства была уверена, что это специальная лич-

ная субмарина, в которой можно исследовать дно 

озера. Бабуля Лора Ли немного чокнутая, так гово-

рит папа, но мама объяснила, что все люди чокну-

тые, если их узнать поближе.

Даже ее собственные родители, догадывалась 

Сьюзи. Они играли в этом лесу, словно дети. Груда 

гнилых досок когда-то была сценой, на которой ее 

мама была крокодилом, а папа — Питером Пэном.

Полицейский по-прежнему говорил с Сьюзи. 

Спрашивал, как часто она бывает в лесу, сколько ей 



лет, в каком она классе, знает ли сейчас ее отец, где 

она. Затем его окликнул один из мужчин в зелено-ко-

ричневой форме.

— Сержант Кроули, мы что-то нашли!

Сержант по имени Джо оставил Сьюзи. Пройдя 

через круг мужчин в форме и громко лающих собак, 

он опустился на колени и заглянул в яму, которую до 

этого закрывали доски, пока мужчины в форме не 

оттащили их в сторону.

— Звоните судмедэкспертам, — сказал он. — Мне 

нужна здесь целая команда. Оцепите территорию. 

Немедленно.

Мышата пищали, прося еды, звали маму, но Сью-

зи велела им молчать, пока рядом собаки. Перепры-

гнув через заклиненную дверь, которая вот уже мно-

го лет не открывалась, она выбралась из «Импалы» 

и подкралась сзади к мужчинам. Здесь она опусти-

лась на колени и, просунув голову между ног одного 

из них, увидела в яме ворох старой одежды, красной 

и порванной. Затем, приглядевшись, заметила, что 

у этого вороха тряпок есть глаза, зубы и остатки во-

лос.

Но тут сержант Джо подхватил Сьюзи с земли 

и сказал, что маленьким девочкам здесь не место. 

А затем попросил показать ему, где сейчас ее отец, 

и добавил, что ей нечего бояться. Он сейчас отведет 

ее домой.
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5 июня 2006 ċодĈ

В жизни Ронды Фарр было два Питера. Пи-

тер, которого она любила, но который был не ее 

парнем, и вот этот белый кролик, которого она, 

словно Алиса в Стране чудес, должна была пресле-

довать в длинной норе. Правда, кролика Алисы 

не звали Питером. Единственный известный Рон-

де кролик по имени Питер был в книжке Беатрис 

Поттер — обыкновенный коричневый кролик с пу-

шистым коричневым хвостом, который постоян-

но наведывался в сад к бедному мистеру Макгре-

гору.

С другой стороны, Кролик Питер Ронды был 

кроликом Эрнестины Флоруччи: весь белый, как 

она сказала полиции, ростом шесть футов.

— Кролик? — удивились полицейские и пригото-

вились что-то записать в свои черные блокноты. — 

Ростом шесть футов? Вы уверены?

Хотя полицейские были настроены скептически, 

мать Эрнестины, Труди, верила рассказу Ронды. Ве-

рила, но отказывалась ее простить.

Жизни Эрнестины, Труди и Ронды — возможно, 

жизнь каждого в Пайкс-Кроссинг — навсегда измени-



15

лись всего за три минуты. За это время можно сва-

рить яйца всмятку.

Кролик Питер явился Ронде после Пасхи и увел 

крошку Эрнестину. Было пятое июня. Ронда заеха-

ла в мини-маркет к Пэт, чтобы залить полный бак, 

потому что в тот день предстояла поездка в Бер-

лингтон, на собеседование. Ронда опаздывала, но ей 

пришлось сделать остановку, так как бензина в баке 

почти не осталось, одни лишь бензиновые пары.

А еще она подумала, что, возможно, увидит Пи-

тера. Она почти все выходные провела с пустым ба-

ком, дожидаясь сегодняшнего дня, чтобы заправить-

ся. Потому что знала: сегодня Питер будет в гараже.

Проведать его перед собеседованием, пусть даже 

перекинуться всего парой слов — мол, привет, как 

дела? — одно это поднимет ей настроение. Его дом 

она обходила стороной. Потому что в этом случае ей 

пришлось бы вести беседы с Ток, придумывать повод, 

почему она остановилась здесь, и, что самое болез-

ненное, из дома наверняка выбежит Сьюзи и примет-

ся скакать вокруг нее — этакое ангелоподобное напо-

минание о ее собственной никчемной жизни.

Был идеальный день начала июня, не жаркий, 

но и не слишком прохладный. Ронда вела машину, 

опустив окна, вдыхая запахи свежескошенной травы 

и только что расцветшей в садах сирени. Кемпинг 

на берегу озера Никел-Лейк открылся в День поми-

новения1, и до Ронды долетал дымок костров. 

1 Д е н ь  п о м и н о в е н и я — национальный день памяти 
США, отмечающийся ежегодно в последний понедельник мая; 
посвящен памяти американских военнослужащих, погибших во 
всех войнах и вооруженных конфликтах, в которых США ког-
да-либо принимали участие. — (Здесь и далее прим. переводчика). 


