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1. Æåðòâåííûå ñòîëáû

В тот день, когда нам сообщили, что мой брат сбе-

жал, я затеял обход Жертвенных Столбов. Я зара-

нее знал: что-то должно произойти. Так подска-

зывала Фабрика.

На северной оконечности острова, возле за-

брошенного стапеля, где все еще поскрипывает 

на восточном ветру гнутая ручка ржавой лебед-

ки, я вкопал на дальнем склоне последней дю-

ны два Столба. Один из Столбов украшала кры-

синая голова и две стрекозы, а другой — чайка 

и две мыши. Когда я насаживал на место поко-

сившуюся мышиную голову, в вечерний воздух 

с криком и карканьем взвились птицы и закру-

жили над петлявшей между дюнами дорожкой, 

там, где она проходила неподалеку от их гнезд. 
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Я покрепче насадил голову, взобрался на гре-

бень дюны и достал бинокль.

По дорожке, налегая на педали и пригнув го-

лову к рулю, ехал Диггс, полицейский из горо-

да; колеса велосипеда зарывались в мягкий пе-

сок. У моста он спешился, прислонил велосипед 

к тросам, дошел до середины подвесного пролета, 

где была калитка, и нажал на кнопку переговор-

ного устройства. Постоял секунду-другую, погля-

дывая на тихие дюны и садящихся птиц. Меня он 

не увидел, так хорошо я замаскировался. Наконец 

папа ответил на звонок. Диггс пригнулся к решет-

ке, сказал пару слов, толкнул калитку и, перейдя 

на остров, двинулся к дому. Когда его скрыли дю-

ны, я еще немного посидел в своем укрытии, за-

думчиво почесывая в промежности; ветер ерошил 

мне волосы, птицы возвращались в гнезда.

Я достал из-за пояса рогатку, выбрал полудюй-

мовый шарик от подшипника, тщательно прице-

лился и навесом послал снаряд над рекой, телефон-

ными столбами и маленьким подвесным мостом, 

ведущим на наш остров. С едва слышным звоном 

шарик угодил в табличку «Проход воспрещен — 

частная собственность», и я улыбнулся. Хороший 

знак. В подробности Фабрика, по обыкновению, 

не вдавалась, но у меня было ощущение, что она 

предупреждает о чем-то важном, и еще я чувство-
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вал, что новость будет неприятной, но у меня хва-

тило ума понять намек и пойти проверить Столбы, 

и теперь я знал, что меткости, по крайней мере, не 

утратил; так что пока все при мне. Я решил сра-

зу домой не возвращаться. Отец не любил, когда 

я бывал дома во время визитов Диггса, да и все 

равно мне еще надо было проверить парочку Стол-

бов, пока не село солнце. Я вскочил, съехал по 

песчаному склону в тень у подножия дюны и обер-

нулся посмотреть на Столбы, стерегущие подступы 

к острову с севера. Тельца и головки, насаженные 

на сучковатые ветви, смотрелись вполне удовлет-

ворительно. Ветерок приветственно колыхал чер-

ные ленточки, привязанные к веткам. Все обойдет-

ся, решил я; надо будет завтра вытянуть из Фабри-

ки побольше. Вдруг и отец что-нибудь расскажет, 

если повезет, а если уж очень повезет, то, может, 

он даже врать не будет.

Когда сгустилась тьма и на небе выступили 

первые звезды, я оставил мешок с дохлятиной 

в Бункере. Птицы подсказали мне, что Диггс уже 

несколько минут как ушел, так что я кратчайшим 

путем пробежал к дому, где, как обычно, горели 

все огни. Отец встретил меня на кухне.

— Только что был Диггс. Ты, наверно, в курсе.

Он сунул толстую недокуренную сигару под 

струю холодной воды и, когда та громко зашипела 
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и потухла, бросил размокший окурок в мусорное 

ведро. Я пристроил свое хозяйство на большом 

столе, выдвинул стул и, пожав плечами, уселся. 

Отец включил газ под кастрюлей с супом, при-

поднял крышку, оценивающе глянул на варево 

и отвернулся от плиты.

Примерно на уровне плеча в кухне висело об-

лако синевато-серого дыма с широкой прорехой, 

образовавшейся, видимо, когда я вошел через 

двойные двери заднего крыльца. Пока отец бу-

равил меня взглядом, прореха успела затянуться. 

Я поерзал на стуле, потом опустил глаза и затере-

бил резинку черной рогатки. От меня не ускольз-

нуло, что вид у отца обеспокоенный, но отец 

хороший актер, и не исключено, что он просто 

хотел внушить мне такое впечатление, и потому 

я воспринял это скептически.

— Пожалуй, тебе лучше узнать, — сказал он, 

снова отвернулся, взял деревянную ложку и поме-

шал суп. — Речь об Эрике.

Тогда я понял, что случилось. Он мог не про-

должать. По идее, можно было бы подумать, что 

мой сводный брат умер, или заболел, или с ним 

что-то произошло, — но наверняка Эрик опять 

что-нибудь натворил; а натворить он мог только 

одно, что обеспокоило бы отца до такой степени: 

он сбежал. Вслух я не сказал ничего.
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— Эрик сбежал из больницы. Диггс заезжал 

предупредить. Они думают, он может направить-

ся сюда. Убери это со стола, сколько можно го-

ворить. — Он попробовал суп, по-прежнему стоя 

ко мне спиной. (Я дождался, когда он начнет обо-

рачиваться, и только тогда убрал со стола рогат-

ку, бинокль, саперную лопатку.) — Сомневаюсь, 

правда, чтобы он добрался так далеко, — продол-

жал отец тем же глухим тоном. — Наверно, через 

день-другой его поймают. Лучше, если ты будешь 

знать. Вдруг еще кто-то услышит и что-нибудь 

скажет. Достань тарелку.

Я подошел к буфету, достал тарелку, вернул-

ся к столу и сел, подогнув под себя ногу. Отец 

продолжал помешивать суп, запах которого на-

чал пробиваться сквозь сигарный дым. В живо-

те у меня вскипало возбуждение — щекочущий 

прилив безудержной радости. Значит, Эрик воз-

вращается; это хорошо, но и плохо тоже. Я был 

уверен, что он доберется. У меня и мысли не 

возникало спросить об этом Фабрику; он бу-

дет здесь, и точка. Интересно, сколько време-

ни займет у него дорога домой и не придется ли 

Диггсу обходить городок, оповещая всех о том, 

что помешанный парень, который жег собак, 

опять на воле — держите, мол, своих бобиков 

под замком!
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Отец налил мне супа. Я подул на него и поду-

мал о Жертвенных Столбах. Столбы — это моя 

система раннего оповещения и одновременно 

средство устрашения: мощные зараженные штуки, 

которые преграждают доступ на остров. Эти тоте-

мы — мой предупредительный выстрел; если, уви-

дев их, кто-то все же решится ступить на остров, 

он должен знать, что его ждет. Но, судя по всему, 

вместо угрожающе стиснутого кулака они предста-

нут радушно протянутой ладонью. Для Эрика.

— Я смотрю, ты опять помыл руки, — сказал 

отец, когда я хлебал горячий суп.

Это он язвил. Он достал из кухонного шкафа 

бутылку виски и плеснул себе в стакан. Второй 

стакан, из которого, судя по всему, пил констебль, 

он поставил в раковину и сел напротив меня.

Мой отец — высокий и худощавый, прав-

да, немного сутулится. Лицо у него тонкое, как 

у женщины, глаза черные. Сейчас он хромает, да 

и всегда хромал на моей памяти. Его левая нога 

почти совсем не сгибается, и, уходя из дома, он 

обычно берет трость. Когда сыро, он вынужден 

и дома пользоваться тростью, глухой стук которой 

разносится по коридорам, не покрытым ковровой 

дорожкой. Только здесь, в кухне, трости не слыш-

но — плитняк заглушает.

Эта трость — символ безопасности Фабрики. 
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Благодаря негнущейся отцовской ноге моим свя-

тилищем стал чердак — теплое уютное простран-

ство на самом верху дома, где складывают хлам 

и старье, где витает в косых солнечных лучах пыль 

и где обитает Фабрика; ни звука от нее, ни скри-

па — но она живая.

Отец не может подняться туда по узкой лест-

нице с верхнего этажа; а если бы и мог, я знаю, 

что ему не одолеть поворота вокруг дымоходов. 

Прямо же с лестницы на чердак не попадешь.

Так что чердак мой.

По моим подсчетам, отцу сейчас где-то око-

ло сорока пяти, хотя иногда он выглядит гораздо 

старше, а иногда, может, и чуть моложе. Он не го-

ворит мне, сколько ему лет, — но на вид я дал бы 

ему примерно сорок пять.

— Какой высоты этот стол? — спросил он 

вдруг, когда я направился к хлебнице отрезать ку-

сок хлеба, чтобы подтереть тарелку.

Я обернулся, недоумевая, с чего это он приста-

ет ко мне с такими элементарными вопросами.

— Тридцать дюймов, — ответил я, доставая 

хлебную корку.

— А вот и нет. — И он довольно ухмыльнул-

ся. — Два фута шесть дюймов.

Я нахмурился и стал собирать коркой корич-

невую кайму от супа. Было время — я до дрожи 
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боялся этих идиотских вопросов; но теперь — не 

говоря уж о том, что успел, наверно, вызубрить 

длину, ширину, высоту, площадь и объем каждой 

комнаты и всей домашней утвари, — я распознал 

истинную природу этого отцовского наваждения. 

Когда у нас гости, становится неловко, даже если 

это родственники, которым, по идее, должны 

быть известны все его фокусы. Бывает, сидят они 

себе в гостиной, гадая, чем папа сегодня угостит 

их на ужин: чем-нибудь съедобным или только 

импровизированной лекцией о ленточных червях 

или о раке толстой кишки, — а он придвинется 

бочком к кому-нибудь, обведет взглядом комнату, 

проверяя, все ли смотрят, и выдаст театральным 

шепотом:

— Видите вон ту дверь? В ней восемьдесят 

пять дюймов, от угла до угла.

А потом подмигнет и отправится куда шел или 

же как ни в чем не бывало развалится в кресле.

Сколько себя помню, по всему дому были рас-

клеены ярлычки с аккуратными надписями чер-

ной шариковой ручкой. Прикрепленные к ножкам 

стульев, краям ковриков, донышкам кувшинов, 

радиоантеннам, телеэкранам, дверцам шкафов, 

спинкам кроватей, ручкам кастрюль и сковородок, 

они сообщали точные размеры того, на что накле-

ены. Даже цветочные листья не убереглись, прав-



15

да, надписи были карандашными. Как-то в дет-

стве я не поленился обойти весь дом и содрать 

все ярлычки до единого; меня отстегали ремнем 

и два дня не выпускали из моей комнаты. Позже 

папа решил, что для общего развития и для вос-

питания характера мне тоже будет полезно знать 

все эти размеры, поэтому я был вынужден часами 

просиживать над Книгой Размеров (толстенным 

скоросшивателем, в точности фиксирующим дан-

ные всех ярлычков по местонахождению и катего-

риям объектов) или ходить по дому с блокнотом 

и производить замеры самостоятельно. И все это 

в дополнение к нашим обычным занятиям — ма-

тематикой, историей и т. д. На игры времени по-

чти не оставалось, чем я был крайне недоволен. 

Тогда у меня шла Война — Мидии против Дохлых 

Мух, если не путаю, — и пока я корпел в библио-

теке над книгой, борясь со сном и зубря всю эту 

дурацкую систему мер и весов, ветер разносил мои 

мушиные армии по всему острову, а море, прито-

пив мои ракушки, заносило их песком. К счастью, 

в скором времени отец охладел к этому грандиоз-

ному замыслу и довольствовался тем, что в любой 

момент мог с бухты-барахты поинтересоваться, 

какова, например, емкость подставки для зонтов 

(в пинтах) или общая площадь всех имеющихся 

в доме штор (в акрах).


