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Ðельсы шли через весь зал. Мрачный полутем-

ный зал со стенами из красного кирпича. На 

рельсах стояла старая детская коляска. Пол по 

обе стороны от рельсов был усыпан шинелями, 

лежавшими плотным ковром — из-за этого зал 

напоминал поле боя. На некоторых шинелях ле-

жали большие камни.

«Инсталляция S. T», — информировала та-

бличка на стене.

Вдоль инсталляции бродил плотный тридца-

тилетний мужчина, носивший дорогие джин-

сы и кроссовки, майку без рукавов, нездеш-

ний загар и легкую улыбку, которая, по всей 

видимости, была естественным состоянием 

его лица. Иногда останавливался, нагибал-

ся, чтобы поближе рассмотреть камень или 

шинель.

На шинелях не было никаких знаков разли-

чия — ничем, кроме запаха нафталина, поде-

литься они не могли. Камни тоже были самыми 

обычными, вроде тех, которыми украшают па-

лисадники.

Периодически посетитель бросал взгляд 

в сторону коляски, но и она не могла сообщить 

ему ничего интересного.
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— Это что за ерунда? — раздался серди-

тый голос за спиной у мужчины. Тот обернулся, 

успев удивиться, что его собственные мысли на-

чали звучать отдельно от него.

— Это инсталляция S. T. Переводится как 

«Без названия», — во втором голосе звуча-

ли снисхождение и бесконечное терпение, как 

у добросовестной мамы, привыкшей по сто раз 

отвечать на глупые вопросы своего чада.

— Это я прочитал. Я спрашиваю: что это за 

ерунда? — с паузой после каждого слова повто-

рил обывательского вида немолодой мужчина 

в скучном учительском пиджаке.

Вместо ответа невысокий, чуть смуглый смо-

тритель в синей форменной тужурке приподнял 

левую бровь и пожал плечами: мол, чего вы от 

меня хотите?

Обыватель не сдавался:

— Куда дальше?

— Куда хотите. Есть еще одна выставка на 

втором этаже, но туда надо отдельный билет по-

купать…

— То есть это все?

— Да, это все, — спокойно ответил смотри-

тель.

— То есть я заплатил за камни и тряпки?

— Вообще-то перед вами произведение ис-

кусства, созданное знаменитым итальянским 

художником Янисом Куннелисом. Посмотрите 

еще раз, внимательно, попробуйте поймать ат-

мосферу, настроение… Подумайте, что хотел 

сказать автор.

Смотритель пытался говорить вежливо, хотя 

слышно было — издевается. Лицо его при этом 

сохраняло выражение то ли грубоватого равно-
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душия, то ли плохо скрытого презрения. Глядел 

он при этом в сторону.

Посетителю все это не понравилось:

— Я не знаю никакого Кун… — он запнул-

ся. — Верните мне деньги за билет!

— Это не ко мне, это в кассу, — смотритель 

мотнул головой в сторону выхода из зала.

— Любезный, вы чего шумите? — Мужчина 

в безрукавке тронул немолодого посетителя за 

плечо. — Вас кто заставлял покупать этот билет?

— Точно не я! — добавил смотритель.

— Это центр современного искусства, вы 

что надеялись здесь найти? — продолжал муж-

чина. — Мону Лизу? Так она в Лувре осталась!

Его улыбка и приятный, слегка рокочущий 

голос вкупе с неожиданностью полностью обе-

зоружили посетителя.

— Я? Да я просто… отдыхать приехал. Го-

род посмотреть, — растерянно ответил он. — 

Вот, решил заглянуть, что тут за музей такой.

— И заглянули. То есть программу-минимум 

выполнили! В честь чего скандал? Вы посмотри-

те, какое красивое здание! Какая архитектура! 

А современное искусство… ну, не понимаете вы 

его — я тоже не понимаю. И что теперь?

— Да никакого скандала… просто… — не-

молодой посетитель досадливо махнул рукой 

и, не найдя, что добавить к этому, поспешил 

к выходу.

Проводив его взглядом, мужчина обернулся 

к смотрителю и подмигнул ему.

— Я бы и сам справился, — сказал тот. — 

У меня таких по пятнадцать на дню. Кстати, при-

вет, Сергей… или, правильнее сказать, Лас?

— Привет, Матвей. Смотрю: ты или не ты…
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Крепкое рукопожатие.

— Ты чего тут делаешь, а? — спросил Лас.

— Работаю. Смотрителем.

— Я вижу. Я не в том смысле. Ты что тут во-

обще делаешь? Смотритель — это работа для 

студентов и бабулек на пенсии. Тебе сколько лет?

— Столько же, сколько и тебе…

— Это риторический вопрос, брат!

— Мне здесь нравится, — словно бы нехотя 

проговорил смотритель, — здесь спокойно. А ты 

чем занимаешься? Своей пикаперской фигней?

— Два раза ошибся. Во-первых, это не 

пикап. Во-вторых, не фигня. Но я рад, что ты 

хотя бы примерно представляешь, чем я зани-

маюсь.

— Как же не представлять, если твоя рожа 

везде была: и по телевизору, и в Сети. Всюду, 

куда ни ткнешь: Лас Келлас, Лас Келлас. Я даже 

твою книгу купил, — сказал смотритель, — ког-

да она только вышла. То есть пять лет назад. 

А потом ты исчез куда-то.

— Ты и про это знаешь?

— Конечно. Целый переполох был: пропал 

известный тренер по соблазнению! В одной га-

зетенке читал, что ты уехал в Индию постигать 

духовные практики. А в другой — что ты женил-

ся и тихо детей растишь…

— Ага, а потом про меня все забыли. Ты 

лучше скажи: книга-то помогла?

— Чему?

— Не чему, а кому. Тебе.

— Не особо.

— Почему?

— Да тот же бред, что и у всех остальных 

пикаперов… ой, прости, «соблазнителей». Вы 
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почему-то думаете, что если подходить к незна-

комым девушкам и нести всякую ересь, то это 

что-то даст. Ты сам-то это пробовал?

Лас разразился хохотом. Смотритель даже 

не улыбнулся.

— Узнаю тебя, Матвей. Нисколько не изме-

нился. Слушай, здорово, что я тебя встретил. Ты 

до скольки работаешь?

— До семи вечера.

— Потом встретимся, о’кей? Разговор есть.

— Валяй здесь.

— Нет, я предпочитаю интимную обстанов-

ку. В хорошем смысле. Давай я дождусь тебя 

после работы.

— Давай, если прямо очень надо.

— Да, — сказал Лас. — Прямо очень надо.

Он еще раз окинул взглядом инсталляцию.

— Не понимаю я всего этого современного 

искусства. Вижу только камни и тряпки.

— Это действительно только камни и тряпки.

— Больше у вас ничего интересного нету?

— На втором этаже выставка художницы 

Полины Сейфи.

— Сейфи? — переспросил Лас.

— Да. Знаешь такую?

— Да нет… фамилия забавная. Ну, до 

встречи, не прощаюсь.
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–Ìатвей Разин — страшный человек, — 

сказал Лас, посмеиваясь. — Уже заме-

тил, да?

Я кивнул.

— Я его знаю с университетских времен. Он 

всегда был таким, — продолжал Лас. — На пер-

вый взгляд нормальный, но, если понаблюдать… 

есть в нем что-то невыносимо жуткое. Он обычно 

ни с кем не общается. Он словно вообще не здесь. 

Но если все-таки общается, то говорит странные 

вещи. И трудно понять: то ли Матвей очень тонко 

шутит, то ли у него в принципе нет чувства юмора. 

Это во-первых. А во-вторых, никогда не знаешь, 

какой фокус он выкинет. Сильнее всего он меня 

огорошил курсе на третьем…

Лас сделал паузу: дескать, сейчас будет 

интересная история. На Джулию это не подей-

ствовало: сидя вполоборота к нашему общему 

начальнику, она как ни в чем не бывало продол-

жала красить ногти синим лаком.

— У нашего факультета была команда 

КВН. — Ласа не смутило ее невнимание. — Уга-

дайте, кто был капитаном и автором сценариев! 

Я уже тогда был во все дырки затычкой. Мы каж-

дый семестр участвовали в институтских состя-
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заниях, но команда психологического факульте-

та нас каждый раз уделывала. Серьезно, таких 

шуток, как у них, мне в жизни не придумать. 

И вот после очередного соревнования, когда мы 

снова заняли второе место, а они — первое, мы 

собрались обеими командами на чемпионскую 

вечеринку. Я тогда прямо спросил у их капита-

на: «Кто у вас такой остроумный?» — а он мне 

говорит: «Не у нас, а у вас. Парень с вашего фа-

культета». Оказалось, это Матвей. Так я узнал, 

что чувство юмора у него все-таки есть. Хотя 

сомневался. Когда я в перерыве между парами, 

бывало, рассказывал анекдот, меня слушала 

вся группа, и все ржали, кроме него. Я специ-

ально смотрел на него. Слушает? Да. Смеется? 

Фиг там. Я, конечно, на следующий день после 

вечеринки первым делом припер его к стенке 

и спросил, почему он не пишет сценарии для 

нас. «А вы меня об этом просили?» — спросил 

он со своей обычной полупрезрительной рожей.

Лас опять замолчал, дав нам несколько секунд 

на подготовку к ударной концовке его истории.

— Вот. А позже я узнал, что психологи ему 

еще и платили за его сценарии. Пла-ти-ли! Так 

что он еще и дико ушлый. Тогда я взял курс на 

сближение с Матвеем. Интересно было, что он за 

человек. Так и не выяснил. Единственное, что я 

понял — от него всего можно ждать. Я случайно 

встретил его в Музее современного искусства. 

Предложил вечерком пообщаться где-нибудь. 

Хотел пригласить его к нам в команду креатив-

щиком. Был готов к тому, что придется его ула-

мывать. Подготовился. Все аргументы перебрал, 

какие возможно. Вот мы встретились, и что ока-

залось? Что после нашей встречи он сразу же 
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пошел к своему начальству и написал заявление 

об увольнении! Я спрашиваю: «Как так?» — а он 

сказал, мол, чутье. То есть опять он меня пере-

играл.

Лас не любит, когда его переигрывают. На-

верное, поэтому мы и сидели втроем в том кафе. 

Я чувствовал, что Лас что-то задумал. Но пока 

не знал что.

Наш коллега Матвей Разин, который поче-

му-то любит, чтобы его называли просто У, ко-

нечно, странный. Но и Лас, если честно, не да-

леко от него ушел.

Есть такая теория, что где-то на Земле живут 

альтернативные люди. То ли на дне морском, то 

ли в каких-то неизвестных оазисах в Антаркти-

де, то ли на Земле Санникова. А может быть, 

даже где-то рядом с нами, просто мы их не ви-

дим. Они такие же, как мы, только технология 

у них чуть более развита. И живут они отдельно, 

по каким-то своим законам, и с нами никак не 

контактируют.

Именно об этом я вспомнил, когда прочел 

книгу Ласа Келласа «Сон без кальсон». Это ка-

кая-то альтернативная реальность, которая ни-

как не соприкасается с моей.

За двадцать с небольшим лет можно же об-

завестись неким мировоззрением? Например, 

таким: если девушка себя уважает, она никогда 

не пойдет на близость при первом свидании. 

И если мужчина ее уважает, то и не станет от нее 

этого требовать. А если она все-таки идет на это, 

то она — шалава. Без оговорок. Почему? Пото-

му что трава зеленая, а дважды два — четыре.

Конечно, в моем родном городке есть та-

кие барышни, которые никому не отказывают, 
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особенно если напоить — их знают поименно. 

И есть парни, которые специализируются на та-

ких, только они рано или поздно с этим завязы-

вают и женятся на порядочных.

Книжка Ласа Келласа описывает какой-то 

другой мир, в котором любую девушку можно 

развести на секс в день знакомства. И даже 

спаивать ее для этого необязательно. Познако-

мились, поговорили, и хоп — дело уже делает-

ся. Так не бывает. Ни у нас, ни в большом горо-

де я такого не видел. Но если даже так можно, 

то возникает вопрос: зачем? Отец мне говорил, 

что в девушке должна быть тайна. Они с мамой 

встречались три года, первый год даже за руч-

ку взяться боялись. И все самое интересное — 

только после свадьбы.

«Тайна? Что за бред! — сказал мне Лас 

и похлопал по плечу. — В девушке должен быть 

твой… ну ты понял». Как грубо!

Фиг бы я к нему пошел работать, если бы из-

за кризиса не уволили из газеты. Казалось бы, 

Лас — взрослый человек, а до сих пор этой че-

пухой занимается, да еще и называет себя ка-

ким-то дурацким именем. Пора бы уже остепе-

ниться. Но с другой стороны… Нормальный му-

жик ведь — веселый, непьющий, обеспеченный, 

девушкам такие нравятся. Хотя, как по мне, так 

ничего особенного в нем нет. Но я и не девушка, 

чтобы судить о таком.

Кстати, с женщиной я его ни разу не видел. 

Я его вообще не видел вне офиса. Да и в офи-

се почти не видел. Обычно он приходит, при-

носит черновики новой книги и закрывается 

в кабинете, а я сижу и набираю его рукописи на 

компьютере. Лас пишет только от руки, в блок-
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нотах, торопливым, слабо разборчивым почер-

ком, с ошибками, за которые пятиклассника уже 

можно не жалеть. Я их, конечно, исправляю.

Когда я работаю, Джулия иногда смотрит 

мне через плечо. Однажды она поинтересова-

лась, что я думаю по поводу книги. Я ответил 

максимально честно.

— Напомни, ты из какого колхоза прие-

хал? — усмехнулась она. Мне тут же расхоте-

лось что-либо с ней обсуждать.

Джулия умеет осаживать. Но с Ласом она 

почему-то всегда ласковая, как кошка. Когда он 

приходит к нам, Джулия тут же садится подле 

него, а иногда даже к нему на колени, и мур-

лычет. Но я ни разу не видел, чтобы он ее це-

ловал или что-то еще в этом духе. Так, бывает, 

дружески приобнимет или ущипнет за бочок, 

как будто в шутку. Вряд ли у них что-то серьез-

ное. Может, они просто друзья. Я такое тоже 

видел.

Потом в офисе появился У. Спустя три дня 

Джулия сказала мне: «Одним предметом мебели 

стало больше». Это был ее единственный ком-

ментарий по поводу нового сотрудника.

Еще через два дня, в курилке, я сам попытал-

ся с ней заговорить про У.

— Да ничего я про него не думаю, — ска-

зала Джулия, скривив губы. — Лузер какой-то, 

вроде тебя. И даже хуже. Ты еще можешь чело-

веком стать, а в его случае медицина уже бес-

сильна. И где только Лас его откопал?

У нее очень красивые губы. На нижней — 

шрам, будто губа слегка надорвана.

— Они вроде вместе учились…

— Учился он, а отдуваться нам!
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— Почему отдуваться-то? Он вроде никого 

не трогает…

— Еще бы он трогал! Я вообще не хочу, что-

бы он здесь находился. Мутный он какой-то…

У и впрямь никого не трогал. В начале рабо-

чего дня заходил в офис, не глядя ни на кого, го-

ворил стандартное «Доброе утро», затем усажи-

вался за стол, открывал ноутбук, надевал огром-

ные наушники и целый день с сосредоточенным 

видом что-то делал. Иногда пил чай. Иногда 

выходил в коридор размять ноги, обязательно 

блокируя ноутбук. Выражение лица У всегда 

было каким-то безразличным.

С его появлением в распорядке дня Джу-

лии ничего не изменилось. Она по-прежнему 

долго болтала по телефону, мурлыкала с Ла-

сом, подтрунивала надо мной. Но иногда за-

держивала взгляд на У, порой даже надолго, 

и во взгляде этом была досада. Я чувство-

вал, что ей очень хочется как-нибудь поддеть 

У. Страшно представить, что было бы, если бы 

этот человек все-таки попробовал с ней загово-

рить.

Но он не пробовал. Мы, в свою очередь, 

к нему тоже не лезли. Чего лезть, если человек 

работает. А для какого-нибудь нерабочего раз-

говора не было тем. Да и побаивался я его, чест-

но говоря.

Вчера, когда мы с Джулией стояли в курил-

ке — пустой комнате с кафельными стенами, 

похожей на туалет или душевую, только без сан-

техники (ассоциации с газовой камерой возни-

кали сами собой), — к нам подошла Лера из 

туристического агентства, что находилось на 

другом конце этажа.


