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 Пролог  

Òîëñòûé ñòàðèê â ñòåãàíîì äîìàøíåì õàëà-
òå è ìÿãêèõ áðþêàõ, îòäóâàÿñü, âîøåë â êàáèíåò, 
äåðæàñü ðóêîé çà ñâîé îáúåìíûé æèâîò, åäâà ïåðå-
õâà÷åííûé ïîÿñîì. Îí ðóõíóë â êðåñëî è ïðîêàø-
ëÿëñÿ, ìàññèðóÿ ïóõëîé ðóêîé ãðóäü.

Íå ìîæåò æå Ãîñïîäü êàðàòü ÷åëîâåêà àáñîëþò-
íî çà âñå äóðíîå, ÷òî îí ñîâåðøèë èëè ïîìûñëèë! 
Âåäü íå ïðåñòóïíèê òîò, êòî ãðåøèò ïîìàëó. È íå 
ãðåøèò âîâñå, à ïîòàêàåò ñâîèì ñëàáîñòÿì. Ýòî 
è íå ãðåõè ÷àñòî, à òàê… åðóíäà. Óæ åñëè ÷åëîâåê 
ñúåë ñåãîäíÿ çà îáåäîì öåëîãî öûïëåíêà ñ êàðòî-
øå÷êîé, äà ãðóäèíêîé, äà åùå è âûïèë áóòûëêó 
ðåéíñêîãî — ÷òî æ, òàê ñðàçó è îáâèíÿòü åãî â ÷ðå-
âîóãîäèè? Öûïëåíîê! È — ñìåðòíûé ãðåõ? Èëè 
âîò âçÿòü ñåãîäíÿøíèé îáûñê. Íó âåäü îíà áûëà 
òàêàÿ… ñëàâíàÿ! Òàêàÿ èçÿùíàÿ! Òàêàÿ ìàëåíüêàÿ! 
Óäåðæàòüñÿ îêàçàëîñü ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî. 
Àðêàäèé Âàðôîëîìååâè÷ ñíà÷àëà ïîëîæèë ñâåðõó 
ïîðòôåëü. Èíñòèíêòèâíî. Êàê ðûáàê çàêèäûâàåò 
óäî÷êó â òî ìåñòî, ãäå ðûáà âäðóã ïðîêëþíåòñÿ íà 
ïîâåðõíîñòü, ëîâÿ êîìàðà èëè âîäîìåðêó. À ïîòîì, 
êîãäà õîçÿèí îòâëåêñÿ, ñóíóë øêàòóëêó â êàðìàí. Íó 
êàêîé æå ýòî ãðåõ, à? Ïðîñòî ñóâåíèð íà ïàìÿòü. 
Äà è êòî ñõâàòèò çà ðóêó ÷àñòíîãî ïðèñòàâà, äàæå 
åñëè è çàìåòèò? Îí è ðàíüøå áðàë ñóâåíèðû â õîðî-
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øèõ äîìàõ. Ñëóæáà-òî òÿæåëà è îäíîîáðàçíà, à òóò 
õîòü êàêîå ðàçâëå÷åíèå! Èíîãäà ïî âå÷åðàì Àðêà-
äèé Âàðôîëîìååâè÷ îòêðûâàë ñóíäó÷îê è äîñòàâàë 
îòòóäà ñâîè ïàìÿòíûå ñóâåíèðû — òàê, ìåëî÷èøêó! 
Òî ïàðó çàïîíîê ñ êàìóøêàìè, òî êàêóþ-íèáóäü ëî-
æå÷êó, òî êîëå÷êî. Ìåäàëüîí ñ äåòñêèìè âîëîñè-
êàìè… ãäå óæå òîò ðåáåíî÷åê? Íàâåðíîå, âûðîñ 
âî âçðîñëóþ äàìó, íàðîæàë äðóãèõ ðåáÿòîê, êóïèë 
åùå íåñêîëüêî çîëîòûõ ìåäàëüîí÷èêîâ è òóäà 
òîæå ïîëîæèë ïðÿäêè òîíåíüêèõ ñâåòëûõ âîëî-
ñèêîâ…

Àõ, êàêàÿ ïðåëåñòü, íàïðèìåð, ýòà øêàòóëêà! 
Ñ êðàñèâûì òîíêèì óçîðîì ïî êðûøêå — ÷åðíûå 
öâåòû íà áåæåâîì ôîíå. Íåñîìíåííî, ñòàðîé 
èòàëü ÿíñêîé ðàáîòû.

Ïåðåñåâ çà ñòîë, Àðêàäèé Âàðôîëîìååâè÷ äî-
ñòàë èç âåðõíåãî ÿùèêà ëóïó, ñ êîòîðîé óæå äàâíî 
÷èòàë êíèãè è äîíåñåíèÿ, äîñòàâëÿåìûå ïðÿìî íà 
êâàðòèðó. Ñ âîçðàñòîì ãëàçà âñå åùå õîðîøî âèäå-
ëè âäàëü, à âîò âáëèçè ïî÷òè íè÷åãî íå ðàçëè÷àëè. 
×åðåç ñòåêëî îí ðàññìàòðèâàë óçîðû, ïîòîì îòëî-
æèë ëóïó è îòêèíóë êðûøå÷êó. Èçíóòðè øêàòóëêà 
áûëà îáòÿíóòà ëèëîâûì áàðõàòîì. Ïðîùóïàâ ñóõè-
ìè ñòàð÷åñêèìè ïàëüöàìè òêàíü, ïðèñòàâ óñìåõíóë-
ñÿ — øêàòóëêà, êàæåòñÿ, èìåëà âòîðîå äíî. Âîò óæ 
óäà÷à òàê óäà÷à! Ýòî êàê ïîéìàòü õîðîøóþ ðûáó, 
ïîëíóþ èêðû. Ìîæåò, òàì, â ïîòàéíîì ìåñòå÷êå, 
õðàíèëîñü ÷òî-òî âàæíîå? Ëþáîâíàÿ çàïèñêà âåíå-
öèàíñêîé êóðòèçàíêè? Çîëîòîé äóáëîí? Èëè ñâÿòàÿ 
ðåëèêâèÿ?

Àðêàäèé Âàðôîëîìååâè÷ ñíîâà âçÿë ëóïó è ïðè-
íÿëñÿ îñìàòðèâàòü âíóòðåííîñòü øêàòóëêè. Íàêî-
íåö, îáðàòèë âíèìàíèå íà êðàé ìàëåíüêîé ëèëîâîé 
ëåíòî÷êè, òîð÷àùåé òàì, ãäå ïðàâàÿ ñòåíêà ñîåäè-
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íÿëàñü ñ îñíîâàíèåì. Âîò îíî ÷òî! Ìîæíî àêêóðàò-
íî ïîäöåïèòü ïàëüöàìè è ïîòÿíóòü.

Îí òàê è ñäåëàë. È âäðóã ÷òî-òî òèõîíüêî ùåë-
êíóëî, èç ñòåíêè øêàòóëêè âûðîñ òîíêèé øèï, êî-
òîðûé âîíçèëñÿ â ïàëåö ïðèñòàâà, à ïîòîì òàê æå 
âíåçàïíî èñ÷åç.

Àðêàäèé Âàðôîëîìååâè÷ çàñòûë. Ìåäëåííî îí 
ïîäíåñ ïàëåö ñ êàïåëüêîé êðîâè ê ãëàçàì, êîòîðûå 
áûëè ðàñøèðåíû îò óæàñà. «Áîæå, — ïîäóìàë îí, — 
÷òî ÿ íàòâîðèë? Øêàòóëêà ñ îòðàâëåííûì ñåêðå-
òîì».

Îí îòáðîñèë âåùèöó îò ñåáÿ, ñëîâíî ãàäþêó, 
âñòàë è, ïîøàòûâàÿñü, ïîäîøåë ê îêíó, ÷òîáû ðàñ-
ïàõíóòü åãî è âïóñòèòü â êîìíàòó áîëüøå âîçäóõà.

Íî ñòàâíè óæå áûëè çàêëååíû íà çèìó — êàê íè 
äåðãàë îí ðó÷êè, âñå îêàçàëîñü áåñïîëåçíî. À äî 
ôîðòî÷êè îí ïî÷åìó-òî íå ìîã äîòÿíóòüñÿ — ðóêè 
íå ïîäíèìàëèñü. Êðîâü óäàðèëà â ëèöî ÷àñòíîìó 
ïðèñòàâó, îí çàõðèïåë è ïîâàëèëñÿ íà çàñòëàííûé 
êîâðîì ïîë…
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Â êîìíàòå ñ êðàøåííûìè â æåëòûé öâåò ñòå-
íàìè, çà ñòîëîì, ïîêðûòûì êëååíêîé, ïåðåä îïîëî-
âèíåííîé áóòûëêîé âîäêè ñèäåëè äâîå. Îêîøêî, çà-
íàâåøåííîå íå ïîëíîñòüþ, ñíàðóæè áûëî ìîêðûì 
îò âå÷åðíåãî õîëîäíîãî äîæäÿ.

Ìîëîäîé, áðèòûé íàëûñî ìóæèê ñî ñëîìàííûì 
íîñîì ñêèíóë ðàáî÷óþ êóðòêó ñ øèðîêèìè ðóêàâà-
ìè è îñòàëñÿ â âûöâåòøåé çåëåíîé ðóáàõå ñ çàïëà-
òàìè íà ëîêòÿõ. Åãî çàñàëåííûé êàðòóç ëåæàë ðÿäîì 
íà ëàâêå. Áðèòûé íàâàëèëñÿ íà ñòîë, ñêðåñòèâ íîãè 
â ãðÿçíûõ ñàïîãàõ. Ñêóëû åãî äâèãàëèñü, áóäòî îí 
÷òî-òî ïåðåæåâûâàë.

Â êîìíàòå áûëî æàðêî îò êàôåëüíîé ïå÷êè, â êî-
òîðîé ãîðåëî äâà áîëüøèõ êóñêà êàìåííîãî óãëÿ.

Ñîáóòûëüíèê ëûñîãî áûë ÷åëîâåêîì ïëîòíûì 
è èìåë ïûøíûå ñåäûå óñû è çîëîòóþ öåïî÷êó íà 
ñåðîì æèëåòå. Ïîâåðõ æèëåòà îí íîñèë áåëûé 
äîêòîðñêèé õàëàò, õîòÿ âðà÷îì è íå áûë, à çàíè-
ìàë âðîäå íåïðèìåòíûé ïîñò ïîìîùíèêà óïðàâëÿ-
þùåãî Øåðåìåòüåâñêîé áîëüíèöû. Îí äåðæàëñÿ 
ðàññëàáëåííî, ãîâîðèë ìàëî è íåáðåæíî.

Íåáîëüøîé äîìèê, â êîòîðîì âñòðåòèëèñü ýòè 
äâîå, ñòîÿë íà òåððèòîðèè áîëüíèöû è îòíîñèëñÿ ê õî-
çÿéñòâåííûì ïîñòðîéêàì. Çà âûñîêîé êîâàíîé îãðà-
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äîé ëåæàë îïóñòåâøèé ïî ñëó÷àþ ïîçäíåãî âðåìåíè 
Ñóõàðåâñêèé ðûíîê. Ïîæèëîé äàâíî ïðèâûê ê ýòîìó 
ñîñåäñòâó, ìàëî òîãî, îí è çà îãðàäîé ÷óâñòâîâàë ñåáÿ 
êàê äîìà. È èìåë íà ýòî ïîëíîå ïðàâî — çàâñåãäàòàè 
àíòèêâàðíûõ ðÿäîâ, äåðæàòåëè ëàâîê — âñå èìåíîâàëè 
åãî ïî èìåíè-îò÷åñòâó. Îïûòíûå âîðû, ïðèíîñèâøèå 
äîáû÷ó ñêóïùèêàì êðàäåíîãî, ïîó÷àëè íîâè÷êîâ:

— Âî, ãëÿíü íà òîãî. Ýòî ñàì Òèìîôååâ Ìàðêåë 
Àíòîíîâè÷.

— À êòî îí, äÿäÿ? — ñïðàøèâàë ìîëîäîé.
— Áîëüøîé ÷åëîâåê! Äà íå ïÿëüñÿ òû òàê. Òû êî-

ðîòêî ïîñìîòðè äà ñ óâàæåíèåì. Îí òåáÿ çàïîìíèò. 
Îí âñå ïîìíèò. Âñå çíàåò.

Óñàòûé ñòàðèê äåéñòâèòåëüíî îáëàäàë ôåíî-
ìåíàëüíîé ïàìÿòüþ. È íå ìåíåå ôåíîìåíàëüíîé 
ñïîñîáíîñòüþ äîáûâàòü ëþáóþ èíôîðìàöèþ, ïî-
ñêîëüêó îñíîâíûì åãî çàíÿòèåì áûëà èìåííî ñêóï-
êà è õðàíåíèå êðàäåíîãî â äàëüíèõ ïîìåùåíèÿõ 
áîëüíèöû. È îí æå ïîìîãàë ïðåñòóïíèêàì ïîïàñòü 
â áîëüíèöó, îôîðìëÿÿ èõ ÷åðåç ñâîåãî ÷åëîâåêà 
â ïðèåìíîì ïîêîå ïî ÷óæèì äîêóìåíòàì — îñîáåí-
íî åñëè áàíäèòû ïîñòóïàëè ñ ðåçàíûìè èëè ñòðå-
ëÿíûìè ðàíàìè. Òóò èõ çàïèñûâàëè êàê ñëó÷àéíî 
ïîðåçàâøèõñÿ èëè íåóäà÷íûõ îõîòíèêîâ.

Ñåé÷àñ æå Ìàðêåë Àíòîíîâè÷ ïðèíèìàë ïðî-
ñèòåëÿ â ñâîèõ ïîêîÿõ, ðàâíîäóøíî ñëóøàÿ, ÷òî 
ãîâîðèë åìó áðèòûé.

— Îòðàáîòàþ. Âîò òåáå êðåñò!
Òèìîôååâ áåçó÷àñòíî ïîñìîòðåë, êàê ñèäåâøèé 

íàïðîòèâ ïåðåêðåñòèëñÿ, è íàëèë ñåáå âîäêè, çâÿê-
íóâ ãîðëûøêîì áóòûëêè î ñòàêàí.

— Äóðàê òû, — ñêàçàë îí áåççëîáíî, ñëåãêà êàð-
òàâÿ. — Òû âîîáùå ïîíèìàåøü, ÷åãî ïðåäëàãàåøü? 
×åì òû ìíå îòðàáîòàåøü?
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— Îòðàáîòàþ! — ãîðÿ÷èëñÿ áðèòûé, êîñÿñü íà 
âîäêó. Åìó õîòåëîñü âûïèòü, íî âîäêà áûëà õîçÿè-
íà, à òîò íå ïðåäëàãàë. — Âîò òå êðåñò!

— Äà õîðîø óæ, — ïðîáóð÷àë Òèìîôååâ. — Ïî-
ñëóøàé, ÷òî ÿ ñêàæó òåïåðü. — Îí äîñòàë èç êàðìà-
íà áîëüøîé ïëàòîê è âûòåð óñû. — Òîëüêî çà ðàäè 
òâîåãî áðàòöà ïîìîãó. Äà è òû ìíå ïîòîì äîëæîê 
âåðíåøü. Òîëüêî äîãîâîðèìñÿ òâåðäî — âñå, ÷òî íè 
ñêàæó, ñäåëàåøü.

— Ñäåëàþ! — ñ ãîòîâíîñòüþ êèâíóë áðèòûé.
— Ñêàæó «óáåé» — óáüåøü. Ñêàæó — «ñ êðûøè ñè-

ãàé» — ïðûãíåøü.
— È ýòî ñäåëàþ, Ìàðêåë Àíòîíîâè÷.
— Íó, ëàäíî, — ðàâíîäóøíî êèâíóë ñêóïùèê. — 

Íàëåé ñåáå. Áóäåò ó ìåíÿ äëÿ òåáÿ îäíà ðàáîòà…
Áðèòûé ñõâàòèë áóòûëêó è íàïîëíèë ñâîé ñòà-

êàí.
— Âàøå çäîðîâüå! — ïðîèçíåñ îí è ìîìåíòàëüíî 

îïðîêèíóë âîäêó â íóòðî.
Óñàòûé ïðèùóðèë êàðèé ãëàç.
— ×òî, íàêèïåëî?
— Óãó. — Áðèòûé ñãëîòíóë è óòåð ðîò ðóêàâîì ðó-

áàõè. — Îí æå ìíå íå ïðîñòî êàê áðàò. Êîãäà ìàìàíÿ 
è ïàïàíÿ ïîìåðëè, ÿ çà íèì õîäèë, êîðìèë åãî, ñàì 
íåäîåäàë. Íà ðàáîòó ïî ìàëîñòè ëåò íå áðàëè, âîò ÿ 
âîðîâàòü è ïîøåë. Áèëè ìåíÿ ñòðàøíî, êîãäà ëîâè-
ëè! À âñå ìíå âåñåëåé — êîãäà ðîäíàÿ äóøà ðÿäîì. 
Äóìàë, â ìàñòåðîâûå îòäàì, æåíþ — ïóñòü ÷èñòîé 
æèçíüþ æèâåò. È òåïåðü èç-çà ýòîãî ãàäà åãî â êàòîð-
ãó! À îí æå ìàëü÷îíêà åùå. ×òî òàì ñ íèì ñäåëàþò? À?

— Èçâåñòíî ÷òî, — ñïîêîéíî îòâåòèë Òèìîôååâ, 
êîòîðîãî íà ñàìîì äåëå âîâñå íå èíòåðåñîâàëî, ÷òî 
ñëó÷èòñÿ íà êàòîðãå ñ ìîëîäûì ñìàçëèâûì íàñèëü-
íèêîì.



11

РЕЗНЯ  НА  СУХАРЕВСКОМ РЫНКЕ

— Âîò! — ñ îò÷àÿíèåì âîñêëèêíóë áðèòûé. — Âîò!
— Òàê òû è ñàì, êîãäà íà êàòîðãå áûë, ðàçâå íå 

ïåòóøèë þíöîâ-òî? À? — ïîäíÿë áðîâü Ìàðêåë Àí-
òîíû÷.

— Áûë ãðåõ, áûë, — êèâíóë åãî ñîáåñåäíèê. — Ïî-
çâîëüòå åùå ïîëñòàêàí÷èêà?

— Äàâàé.
Áðèòûé ìàõíóë åùå ïîëñòàêàíà.
— Áûë ãðåõ, — ïîâòîðèë îí âèíîâàòûì ãîëî-

ñîì. — Òàê è æèçíü íà êàòîðãå — íå ìàëèíà. Ïî-
òîìó è õî÷ó…

— À ÷òî òû âîîáùå õî÷åøü? — âäðóã ïåðåáèë åãî 
Òèìîôååâ. — Çà÷åì òåáå àäðåñ?

— Ïîéäó, â íîãè áóõíóñü, ïîïðîøó îòïóñòèòü áðà-
òà. — Áðèòûé àæ ïîäàëñÿ âïåðåä. Ãîâîðèë îí ñ óáåæ-
äåíèåì ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñ ñàìîãî íà÷àëà îòîãíàë 
âñÿêîå ñîìíåíèå â íåóäà÷å ñâîåãî íàìåðåíèÿ.

— Äà? — íàñìåøëèâî ñïðîñèë Òèìîôååâ. — À êàê 
îí íå ñîãëàñèòñÿ?

Áðèòûé ñíîâà ñåë íà ëàâêó.
— Òîãäà êîí÷ó åãî. Áðàòà íå ñïàñó, òàê õîòü 

îòîìùó.
Ìàðêåë Àíòîíîâè÷ ïîäóìàë, à ïîòîì ïîêà÷àë 

ãîëîâîé.
— Àäðåñà ÿ òåáå åãî íå äàì. Âïðî÷åì, ïî àäðåñó 

åãî èñêàòü — òîëüêî âðåìÿ äàðîì òðàòèòü. Îí òàì 
ðåäêî áûâàåò. À åñëè õî÷åøü ñ íèì ïåðåâåäàòüñÿ, 
òî ñõîäè íà Àëåêñàíäðîâñêóþ óëèöó, íàéäè òðàêòèð 
«Ëàçàðåâñêèé». Îí òàì ïî âå÷åðàì áûâàåò ñî ñâîèì 
äåíùèêîì. Ïüåò. Êàê óæ òû ñ äâóìÿ óïðàâèøüñÿ, 
ÿ íå çíàþ, íî òàê ýòî — òâîÿ çàáîòà. Îðóæèÿ îí 
ñ ñîáîé íèêîãäà íå íîñèò. Íî òû ïîáåðåãèñü: Ñêî-
ïèí — ìóæèê óøëûé, âîåâàë â Òóðêåñòàíå. È áîëü-
íîé íà âñþ ãîëîâó, õîòü è ñóäåáíûé ñëåäîâàòåëü. 
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Ñ òàêèìè ñâÿçûâàòüñÿ — ñåáå äîðîæå. Ïîäóìàé íà-
ïåðåä. È ãëàâíîå çàïîìíè: åñëè ïîïàäåøüñÿ è òåáÿ 
ñïðîñÿò — îòêóäà óçíàë…

— Íè-íè! — çàìîòàë ãîëîâîé áðèòûé. — Õðèñòîì 
áîãîì êëÿíóñü!

Òðåòèé âå÷åð óæå ïðèõîäèë áðèòûé â «Ëàçà-
ðåâñêèé» òðàêòèð, ñàäèëñÿ çà ñòîë ó äâåðåé, ëèöîì 
ê çàëó, ïðÿìî ïîä âûöâåòøåé êàðòîíêîé ñ èçîáðà-
æåíèåì òîëñòîé ðóñàëêè, êîòîðóþ îãðîìíûé êîò 
òÿíåò çà õâîñò, áðàë áóòûëêó ïîðòåðà è æäàë. Òðàê-
òèð áûë ñàìûé îáû÷íûé — ñîñòîÿë èç äâóõ êîìíàò. 
Â ïåðâîé, êðîõîòíîé, èìåëñÿ âèííûé áóôåò ñ òà-
ðåëêàìè, íà êîòîðûõ çàñûõàëè êó÷êè êâàøåíîé 
êàïóñòû, áîëîòíîãî öâåòà ñîëåíûå îãóðöû èëè 
ìî÷åíûå ãîëîâêè ÷åñíîêà. Ñòàðûé îäíîðóêèé èí-
âàëèä ñãðåáàë ðóêîé ìåëî÷ü, áðîñàåìóþ íà ñòîéêó, 
è íàëèâàë òîé æå ðóêîé øêàëèê èëè ÷àðêó âîäêè 
èç çåëåíîãî. Ñþäà çàáåãàëè íà ìèíóòêó: ïîõìåëèòü-
ñÿ èëè äîáàâèòüñÿ, à òî è ïðîñòî ñìî÷èòü ãîðëî. 
Æåëàâøèå ïîñèäåòü ïîäîëüøå, ïîãîâîðèòü, ïîåñòü 
è âûïèòü îñíîâàòåëüíî øëè â áîëüøîé çàë ñ äâóìÿ 
îêíàìè, êîòîðûå ìûëè îäèí ðàç â ãîäó — íà Ïàñõó. 
À â îñòàëüíîå âðåìÿ îêíà ñòîÿëè çàðîñøèå ïûëüþ, 
ñâå÷íîé êîïîòüþ äà æèðîì. Â áîëüøîì çàëå èìå-
ëîñü íåñêîëüêî ñòîëîâ, íàêðûòûõ íåïðåìåííûìè 
ìîñêîâñêèìè ñêàòåðòÿìè. È ó êàæäîãî ñòîëà — ïî 
òðè êðåïêèõ è ãðóáûõ ñòóëà. Îñâåùàëîñü âñå ýòî 
ïîìåùåíèå ãàçîâîé ëàìïîé, âèñåâøåé â öåíòðå 
ïîòîëêà. Îäíàêî õîçÿèí, ïîõîæå, ýêîíîìèë è ïðè-
êðó÷èâàë ãàç â ëþñòðå äî ìèíèìóìà — òàê, ÷òîáû 
ïîñåòèòåëü ìîã ðàçëè÷èòü ñòàêàí, íî òàðàêàíà, ïëà-
âàâøåãî â ìèñêå ñ êàøåé èëè ðàãó, ìîã óæå è íå 
çàìåòèòü.
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Êàê ñðàçó ïðèìåòèë áðèòûé, ïîëîâûõ áûëî 
äâîå — äåä è âíóê. Ïðè÷åì âíóê ÿâíî ñîâñåì íåäàâ-
íî ïðèåõàë èç âëàäèìèðñêîé äåðåâíè, è ïîòîìó 
äåä âñå âðåìÿ åãî ó÷èë ïîäçàòûëüíèêàìè, íå îñî-
áî ñêðûâàÿñü ïåðåä ïîñåòèòåëÿìè, êîòîðûå ê òà-
êîé ó÷åáå îòíîñèëèñü îäîáðèòåëüíî, ïîòîìó êàê 
æàëåòü äèòå — òîëüêî ïîðòèòü.

Ïåðâûå äâà äíÿ íà áðèòîãî êîñèëèñü — îí áûë 
íå ìåñòíûé. Ïàðó ðàç äàæå ïîäêàòûâàëèñü, ÷òîáû 
ïåðåâåäàòüñÿ, ïîùóïàòü íîâè÷êà. Íî áðèòûé ïðî-
ñòî òàðàùèëñÿ èñïîäëîáüÿ è â ðàçãîâîðû íå âñòó-
ïàë. Îò íåãî îòõîäèëè, ÷óâñòâóÿ, ÷òî îí — íå ïðî-
ñòî òàê ïðèøåë è ÷òî îí, ïîõîæå, áåøåíûé è æäåò 
òóò êîãî-òî. Êîíå÷íî, åñëè áû ìåñòíûå âûÿñíèëè, 
êîãî æäåò ýòîò ãðîìèëà, îíè áû ïðåäóïðåäèëè 
æåðòâó, êîòîðàÿ, ñêîðåå âñåãî, áûëà èç ñâîèõ. Íî 
íà íåò è ñóäà íåò. Íà òðåòèé âå÷åð íà íåãî ïðî-
ñòî ïåðåñòàëè îáðàùàòü âíèìàíèå. Òóò-òî è ÿâèëñÿ 
÷åëîâåê, çà êîòîðûì îõîòèëñÿ áðèòûé. Ïîíà÷àëó 
áðèòûé åãî äàæå íå óçíàë.

Îí ïðèøåë â êàáàê êàê ê ñåáå äîìîé, çäîðîâàÿñü 
ëåíèâî. Ïëþõíóëñÿ çà ñòîë ó ñòåíû, íå ñíèìàÿ ñå-
ðîé ñîëäàòñêîé øèíåëè, ïðîñòî áðîñèë íà ñêàòåðòü 
ñòàðîå êåïè ñ äàâíî íå ÷èùåííûì êîçûðüêîì. Ïî-
æàë ðóêó ïîäîøåäøåãî ïîëîâîãî-äåäà è ñêàçàë åìó 
íåñêîëüêî ñëîâ. Òîò ïîêëîíèëñÿ è ïîøåë íà êóõíþ, 
ïåðåäàâàòü çàêàç.

Ïðèáåæàë âíóê ñ áóòûëêîé âîäêè è ñòàêàíîì. 
Íàëèë ïîëíóþ, ïîëó÷èë ìåëêóþ ìîíåòêó íà ÷àé — 
óêðàäêîé îò äåäà.

Ñèäåâøèå â êàáàêå ìóæ÷èíû ñäåðæàííî âñòà-
âàëè, ïîäõîäèëè ê ïðèøåäøåìó è çäîðîâàëèñü. 
Òîò íèêîãî íå çâàë ïðèñåñòü ñ ñîáîé, íèêîãî íå 
óãîùàë.



14

АНДРЕЙ  Д ОБ Р ОВ

Íàêîíåö, ÷åëîâåêà â øèíåëè îñòàâèëè â ïîêîå. 
Îí ïðèâàëèëñÿ ê ñòåíå, ïîäîäâèíóë ê ñåáå äðóãîé 
ñòóë è ïîëîæèë íà íåãî íîãó â ãðÿçíîì ñàïîãå.

Áðèòûé îïóñòèë ãëàçà è òîëüêî òåïåðü çàìåòèë, 
÷òî êóëàêè åãî ñæàòû äî áåëèçíû êîñòî÷åê. Îñòî-
ðîæíî îí ðàçæàë êóëàêè è ïîëîæèë ëàäîíè, êàê 
÷óæèå, íà ñêàòåðòü.

Ïîäíÿâ ñíîâà âçãëÿä, áðèòûé óâèäåë, ÷òî ÷åëî-
âåê â øèíåëè ñìîòðèò ïðÿìî íà íåãî. Îòðîñøèå 
÷åðíûå âîëîñû ñ ñåäèíîé íåîïðÿòíî ñïóñêàëèñü 
ê âèñêàì. Ìóæ÷èíà áûë íåáðèò, ñ êðàñíûìè îò 
ïüÿíñòâà ãëàçàìè.

— Òû êòî òàêîé? — ñïðîñèë îí. — Ðàíüøå íå âè-
äåëèñü?

Áðèòûé îïóñòèë ðóêó ïîä ñòîë è êîñíóëñÿ íîæà 
â êàðìàíå. Îí çíàë, ÷òî îòâåòèòü, íî êðàåì ãëàçà 
çàìåòèë, ÷òî ìóæèêè â êàáàêå ñíîâà íà÷àëè íà íåãî 
êîñèòüñÿ. Ïîýòîìó âñòàë, âûñûïàë íà ñêàòåðòü ìî-
íåòû, ñíÿë ñ ãâîçäÿ ñâîþ êóðòêó è áûñòðî âûøåë.

Íà óëèöå îí ïðèâàëèëñÿ ê ñòåíå è çàïðîêèíóë 
ãîëîâó, ëîâÿ ðòîì êàïëè äîæäÿ. Áåøåíñòâî ñæèìà-
ëî åãî ñåðäöå êîñòÿíûì êóëàêîì, íî îí çíàë, ÷òî 
íàäî ïðîñòî ïîäîæäàòü. Ïðîñòî ïîäîæäàòü, êîãäà 
âðàã âûéäåò íà óëèöó. Íàäî ïðîñòî ïîäîæäàòü, êîã-
äà îí ïðîéäåò âïåðåä, ãäå êîí÷àåòñÿ ñëàáûé ñâåò 
ôîíàðÿ. Êîãäà âðàã âîéäåò âî òüìó.

Ñêîïèí ïðîâîäèë âçãëÿäîì âñêî÷èâøåãî ãðîìè-
ëó â ÷åðíîé êóðòêå è êðèâî óõìûëüíóëñÿ. Îí áûë 
ïüÿí åùå äî ïðèõîäà â êàáàê. Ñêàçàòü ïî ÷åñòè, 
ïèòü ñåãîäíÿ îí íà÷àë åùå ñ óòðà, ÷òîáû îòâÿçàòüñÿ 
îò î÷åðåäíîãî êîøìàðà, ïðèñíèâøåãîñÿ, êàê âñåã-
äà, ïåðåä ðàññâåòîì. È õîòÿ ñîí ñîâåðøåííî ñòåðñÿ 
èç åãî ïàìÿòè óæå ê ïîëóäíþ, îùóùåíèå òîìèòåëü-
íîãî óæàñà âñå íå ïðîõîäèëî.
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Îí íå çíàë, ìîæíî ëè âûëå÷èòü âîäêîé ñóìàñøå-
ñòâèå. Íî áûë óâåðåí â òîì, ÷òî õîäèò ïî ñàìîìó 
êðàþ ïðîïàñòè — âåäü ýòè êîøìàðû, ýòè ñàòàíèí-
ñêèå âèäåíèÿ, êîòîðûå íå çàâèñåëè íè îò åãî ñèëû 
âîëè, íè îò åãî æåëàíèé, îíè íåñîìíåííî äîêàçû-
âàëè, ÷òî åñëè îí åùå íå ñîøåë ñ óìà, òî òî÷íî ñîé-
äåò. Íå ìîãóò íîðìàëüíîìó ÷åëîâåêó ñíèòüñÿ òàêèå 
àäñêèå êîøìàðû.

Èâàí Ôåäîðîâè÷ íàëèë ñòàêàí è âÿëîé ðóêîé 
ïîäíåñ åãî êî ðòó. Ïèòü áîëüøå íå õîòåëîñü. Åãî 
òîøíèëî îò îäíîãî çàïàõà âîäêè. Íî îí çàñòàâèë 
ñåáÿ âûïèòü, ïðîëèâàÿ âîäêó íà ïîäáîðîäîê, — âû-
ïèòü, ÷òîáû ýòîé íî÷üþ óñíóòü áåç ñíîâ.

Ïîæàëóé, åùå îäèí ñòàêàí, è öåëü áóäåò äîñòèã-
íóòà. Îäèí è åùå îäèí. Åñëè îí óñíåò ïðÿìî çäåñü, 
íå áåäà, âåðíûé Ìèðîí, åãî áûâøèé äåíùèê, ïðè-
äåò áëèæå ê ïîëóíî÷è è îòòàùèò äîìîé. Îí âñåãäà 
òàê äåëàåò.

Êàê òîãäà îí íà ñåáå ïðèòàùèë åãî â Ñàìàðêàíä, 
íî÷üþ. À óòðîì ïåðâîãî èþíÿ ãîðîä óæå áûë îêðó-
æåí. Ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð Êàóôìàí ñ îñíîâíûìè 
ñèëàìè âûñòóïèë íà Êàòû-Êóðãàí. Â ãîðîäå îñòà-
ëîñü ìåíåå øåñòèñîò ÷åëîâåê ãàðíèçîíà. Ãîñïèòàëü 
îáîðóäîâàëè ïðÿìî â öèòàäåëè, è Ñêîïèí áûë äà-
ëåêî íå ïåðâûì åãî ïàöèåíòîì. Ïðÿìî íà çåìëå, 
íà ðåêâèçèðîâàííûõ èç îêðåñòíûõ äîìîâ îäåÿëàõ 
è êîâðàõ ëåæàëî íå ìåíåå 450 ðàíåíûõ è áîëüíûõ. 
Ïîëêîâîé äîêòîð Ðèãåð ðàçîðâàë íà Èâàíå ðóáà-
õó è ïîïûòàëñÿ ïîäñ÷èòàòü ðåçàíûå ðàíû. Íî âñå 
áûëî â çàïåêøåéñÿ êðîâè. Êòî-òî, êàæåòñÿ ìîëî-
äîé àññèñòåíò Ðèãåðà, ñáåãàë ê êîëîäöó è ïðèíåñ 
êîæàíîå âåäðî âîäû, êîòîðóþ ñ ðàçìàõó âûëèëè 
íà ãðóäü Èâàíà, ÷òîáû ñìûòü êðîâü êîðïèåé. Ðóêè 
àññèñòåíòà äðîæàëè.


