




Лора Бе лои ва н

Ста рш и й серж а нт Водоре зов

Между широкой федеральной трассой и Южнорус-
ским Овчаровом одиннадцать километров пути по 
вихлястой асфальтовой двухполоске, бегущей по соп-
кам сквозь толстый лиственный лес. Дорога сплошь 
утыкана предупреждающими знаками об опасных по-
воротах: жестяные треугольники, выхваченные из тьмы 
светом фар, приветливо сияют навстречу запоздалому 
путнику, как, случается, сияют пробегающим мимо 
машинам кладбищенские портреты. Ездить по этой 
дороге поздним вечером неприятно в любое время года, 
даже ясной зимой, когда луна поливает как из бранд-
спойта и лес стоит прозрачный и бесконечный во все 
стороны. Вдобавок ко всему, на протяжении одиннад-
цатикилометрового пути имеются два глухих участка, 
где напрочь отсутствует мобильная связь и не ловится 
радио. Один из этих перегонов находится в трех кило-
метрах от выезда на трассу. Когда едешь из города, то 
проскакиваешь странное место почти не замечая — мо-
жет быть, потому что преисполнен городских эмоций, 
создающих помехи, которые не позволяют выхваты-
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вать из эфира его тонкие угрозы и предупреждения; 
когда же едешь из деревни, то дело плохо. Человек, 
едущий из деревни на ночь глядя, должен быть готов 
ко всему.

У нас очень не любят отпускать домой засидев-
шихся городских гостей. Оставляют их ночевать с 
настойчивостью, переходящей в настырность, ничего 
при этом не объясняя, лишь приговаривая несуразное: 
«Ну куда вы ночью, ну нельзя ночью ехать, ну нет, вот 
здесь мы вам постелем, а утром уж и поедете», но чаще 
всего гости зевают и соглашаются, а те, у кого дома 
невыгулянная собака, тех уговаривать бесполезно, но 
они всегда уезжают раньше и доезжают благополучно. 
Впрочем, все всегда доезжают благополучно, ничего 
странного не происходит с гостями по дороге из Ов-
чарова на федеральную трассу, единственным исклю-
чением был фотограф Никита, приезжавший к Сони-
ку, чтобы отснять его новые парусоподобные картины 
и провозившийся до половины четвертого ночи — вот 
с Никитой случилась непонятная история, — да и как 
«непонятная»: все ясно как белый день; Никита, сро-
ду не знавший об особенностях наших одиннадцати 
километров, вдруг смертельно, панически испугался 
в трех км до выезда на федералку, потому что почув-
ствовал, что в машине, кроме него самого, есть еще 
кто-то, сидящий на заднем сиденье; Никита расска-
зывал, что этот «кто-то» очутился в машине внезапно, 
он угадал момент его появления позади себя, как буд-
то неведомый пассажир запрыгнул в машину на ходу, 
просочился сквозь задраенные окна и ехал, держась 
руками за подголовник водительского кресла и дыша 
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ему, Никите, в затылок ледяным дыханием. Никита 
рассказывал, как два взаимоисключающих желания 
боролись в нем: съехать на обочину и остановиться, 
чтобы выйти из машины и обследовать ее салон — и 
никуда не съезжать, ни в коем случае не останавли-
ваться и даже не смотреть в зеркало; тем более не 
смотреть в зеркало.

Никита остановился через 800 метров после вы-
езда на трассу, включил аварийную подсветку и при-
нялся последовательно срывать с себя куртку, пиджак, 
рубашку и футболку — последние два слоя одежды 
были насквозь мокрыми, пришлось надевать пиджак 
на голое туловище.

— Я кого-то подвез, — рассказывал потом Никита 
Сонику, — натурально: почувствовал, как он исчез. 
Почти на самом повороте. Раз — и нет никого. Что у 
вас там, в этом месте, не знаешь? Не где поворот в 
смысле, а за три километра до.

— Никто не знает случайно, что у нас там за три 
километра до трассы? — спросил Соник завсегдатаев 
кафе «Синий ара».

— Вообще я что-то такое тоже чувствовал пару 
раз, — сказал Захаров, — но в основном еду себе и еду. 
А я часто ж поздно домой. Тьфу. Соник! Вот зачем 
рассказал? Теперь бояться буду. Икону повешу. 
И крест. И лампаду.

Все вежливо хмыкнули, изображая смех.
— Что-то такое я слышал, не помню, кто-то из 

местных рассказывал же, — сказал Владыч, — что хер-
ня там какая-то происходит иногда. А, вспомнил — 
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машины там бьются часто. Но это про другое. Там 
дорога неправильно сделана — на повороте у нее уклон 
в другую сторону, это глазами даже видно.

— Кстати, да, — сказал Жмых, — натурально уклон 
не туда.

— И все-таки не про уклон речь, — констатировал 
Соник.

— Так, — сказала Анна, — мне, между прочим, пос-
лезавтра в аэропорт к четырем ночи надо.

— Анна, давайте я с вами поеду, — предложил 
Жмых, — сяду на заднее сиденье.

— Ага, а я посмотрю в зеркало, а там вместо вас 
прозрачная фигура в капюшоне, — ответила Анна.

— А давайте мы все с вами в аэропорт поедем? — 
предложил Соник, — все, поди, не превратимся. 
А зачем вам, кстати, в аэропорт?

— Вот, кстати, тоже хотел спросить, — сказал 
Владыч.

— Мамину подругу встречаю, — сообщила Анна 
нехотя, — из Питера прилетает.

— К вам? — осторожно уточнил Жмых.
— Нет, — поежилась Анна, — к своим кому-то. Мне 

везет что-то ценное. Мама передала.
— Ну, хорошее дело, — сказал Жмых, — так что, 

нельзя с вами в аэропорт?
— Нельзя, — кивнула Анна, — да я придумаю что-

нибудь. Ну, приеду туда вечером, посплю на парковке 
в машине, обратно ехать уже по утру практически, 
пока багаж, пока то-се.

— Ну это куда ни шло, — согласился Жмых, — но 
если передумаете, то свистите в любое время. Или 
хотите машину сопровождения?
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— Две машины, — предложил Захаров, — одна впе-
реди, одна сзади, вы в середине.

— Четыре машины, — сказала Анна, — не выдумы-
вайте. Точно, поеду вечером, так что имейте в виду, 
послезавтра не работает лавочка.

— Дура, почеши арочку, — встрепенулся гиацин-
товый ара.

Анна посмотрела на попугая.
— Ээээ... Нет, слушайте, я вам завтра ключ остав-

лю, — сказала она, — вы тут сами. Ложечки только не 
воруйте.

О том, что собиралась ехать в аэропорт в безопас-
ное вечернее время, Анна не то чтобы забыла или 
передумала, а просто так получилось.

— Я проспала! — рассказывала она, — я на мину-
точку только глаза прикрыла, было десять вечера, 
просыпаюсь — два ночи! Прямо в кресле, в одежде 
верхней, я выходить уже собиралась, машину завела 
и собиралась выходить, я даже не понимаю, почему я 
в кресло это залезла, с ногами причем!

Звонить Жмыху или кому-то еще Анна посчитала 
грубостью. Но дело было даже не в этом, а в том, что 
она не ощущала ни малейшего трепета или тревожно-
го предчувствия по поводу дороги — со всей ее репу-
тацией. Моя машина — моя крепость; удобный руль, 
уютное свечение приборной доски, сиденье с подог-
ревом; взяла с собой кружку-термос с кофе — что 
может быть безопаснее и надежнее, чем кружка кофе 
в гнезде над пепельницей; включила канал с хитами 
80-х, поехала.
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Только что прошел дождь. Лес по обе стороны …
дороги был черен и спокоен, асфальт мягко, без всплес-
ков, лился под колеса, по салону плыл сладкий Modern 
Talking. После Modern Talking сразу дали Шевчука, 
после Шевчука, километров через пять, появилась и 
исчезла позади встречная машина, еще через километр 
Анна увидела в зеркало приближающийся свет фар, 
кто-то ехал очень быстро, нагонял — нагонял, нагнал, 
обогнал, исчез впереди за поворотом; еще через пол-
тора километра зашипело и закаркало радио; в этот 
же миг Анна заметила, что машина теряет скорость. 
Педаль газа проваливалась в пол, не имея больше ни-
какого влияния на процесс. Проехав по инерции до 
очередного подъема в сопку, машина остановилась и 
стала скатываться обратно. Анна вырулила к обочине, 
переключилась на паркинг и достала телефон: ни од-
ной антенны.

Двигатель продолжал работать тихо и ровно, при-
боры показывали абсолютную норму, машина была в 
порядке — только не ехала. Анна почувствовала, что 
вокруг нее, снаружи — пока еще снаружи — что-то 
происходит. Сгущается. Нарастает. Приближается. 
В зеркале заднего обзора мелькнула тень. Боковым 
зрением Анна заметила еще одну тень слева от маши-
ны. Тени двигались, пропадали, но не исчезали, а как 
будто прятались — до поры — не желая быть обнару-
женными раньше времени. Раньше какого времени? 
Анна отбросила телефон на пассажирское сиденье, 
схватила кружку с кофе, вцепилась в нее обеими ру-
ками и начала пить — квадратными, остроугольными 
глотками, не глядя ни по сторонам, ни вперед, ни на-
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зад. Когда кофе был почти выпит — на дне кружки 
оставался едва ли глоток — впереди на дороге мельк-
нул, пропал, затем подсветил небо свет фар — кто-то 
уже въехал на подъем, вот-вот перевалит его и будет 
здесь.

Дальнейшее произошло быстро. Встречная маши-
на перевалила сопку и через несколько секунд уже 
стояла борт о борт с Анной. «ГАИ», — прочитала Анна 
на синей полосе прибывшего автомобиля. Это были 
«Жигули». Из «Жигулей» вышел человек и сказал, 
обращаясь к кому-то позади Анниной машины:

— Расходимся, расходимся, расходимся, — а затем 
постучал в окно к Анне и спросил: — чего стоим?

Анна продолжала сидеть, вцепившись в кружку, 
на дне которой еще оставался глоток кофе.

— Старший сержант Водорезов, — представился 
гаишник, — вы пьяны?

— Нет, — ответила Анна, — нет. Сейчас документы.
— Я видел, — почему-то сказал гаишник и снова 

спросил: — почему стоим? Езжайте.
— Не едет, — сказала Анна, — газ проваливается.
— Так не бывает, — усомнился сержант Водоре-

зов, — почти. Попробуйте еще.
Анна нажала на газ, двигатель взревел на холостых 

оборотах, педаль отыграла упруго и мягко.
— Ну вот, все едет, — сказал гаишник, — счастли-

вого пути.
— Спасибо, — сказал Анна, — спокойной ночи.
В аэропорт она приехала с кружкой в руке. Так и 

рулила — в одну с половиной руку. Заметила это лишь 
тогда, когда надо было забрать парковочный талон из 
автомата. Допила остывший остаток, поставила круж-
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ку в гнездо, взяла талон, въехала на парковку, взяла 
пустую кружку назад и пошла внутрь аэропорта — ис-
кать автомат с кофе. Нашла. Скормила автомату со-
тенную бумажку и даже не обратила внимания, что из 
зоны прибытия начали выходить пассажиры; оберну-
лась на имя.

— Анечка! Тут я! Ой, как ты выросла, с ума сойти, 
ой дай я на тебя посмотрю!

Анна вспомнила, как зовут материну подругу — 
тетя Тома.

— Вы тоже, — сказала она не очень кстати, — то есть, 
я хотела сказать, дайте я тоже на вас посмотрю.

— Ай, чего на меня смотреть, — сказала тетя Тома, — 
пойдем-ка в сторонку отойдем на улице где-нибудь, я 
тебе отдам кое-что.

Анна постепенно возвращалась в настоящую бе-
зопасную реальность, глядя, как тетя Тома ставит 
чемодан на бетонную дорожку, распаковывает багаж 
и отделяет от него увесистый сверток.

— Топор твоего отца, — сказала она, вручая сверток 
Анне, — ну все, девочка моя, вон я вижу, меня встре-
чают, пока-пока-пока!

В одной руке с топором в желтой оберточной бу-
маге, перемотанной скотчем, и с пустой кружкой — в 
другой, Анна вернулась в машину и посмотрела на 
время — 04:20.

— Вопрос первый: сколько я простояла на дороге? 
Вопрос второй: почему — топор? Вопрос третий: по-
чему гаишник был в советских «Жигулях» и в совет-
ской гаишной форме? Хотя чего я.
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Завсегдатаи «Синего ары» сидели вокруг столика, 
в центре которого лежал топор.

— У меня один ответ точно есть, — сказал Жмых, — 
про топор.

— Какой? — Анна с надеждой смотрела на Жмыха.
— Ну, просто хорошая вещь, — сказал Жмых, — 

наследственная, тем более.
— О господи, — сказала Анна, — вот он мне зачем?
— Мы этого пока не знаем, — ответил Жмых, — но 

не исключено, что узнаем.
— А про гаишника этого? Водорезова старшего 

сержанта? — спросил Соник.
— Вот это, кстати, надо выяснить, — сказала 

Анна, — он меня спас.
— Вас, Анна, спас мертвец, по всей видимости, — 

сказал Владыч.
— Тоже так подумал, — кивнул Жмых.
— Да это-то понятно, — сказала Анна, — вопрос — 

от кого?
— Вопрос, действительно ли мы хотим это знать, — 

сказал Соник.
— Господи, какая долбанутая деревня, боже мой, — 

сказала Анна, — и, кстати, двух ложечек все-таки не 
хватает.



У Анны дома обычный френч-пресс на 400 мл и 
электрическая кофемолка «Бош», сделанная, как и весь 
мир, в Китае. Анна любит смесь мокко и арабики 1:1. 
Заваривает только свежий помол, пока не улетучился 
запах. Рецепт очень прост: содержимое полной кофе-
молки высыпать в колбу френч-пресса, залить крутым 
кипятком, выждать 3 минуты и медленно опустить 
пресс. В дорожный вариант Анна кладет столовую 
ложку сахара без горки и никогда не добавляет в кофе 
кардамон, потому что терпеть его не может.







А н н а Л и х т и к м а н

Бл еск , бе зу м и е , беру ш и

Я просыпаюсь от воя, лязга и скрежета. Кто-то в небе 
бьет в ржавые литавры. Кто? Зачем? И в тысячный 
раз я вспоминаю, что все никак не выберусь купить 
беруши, что наш дом, наш 108 алеф стоит рядом с 
арабской деревней, что сейчас, должно быть около 
четырех утра, и что на верхушке минарета укреплены 
усилители и скрежет — это какие-то звуковые помехи, 
а вой — это молитва.

Я заснула прямо на диване в квартире Авишаг, 
моей соседки. Она позвала меня к себе на десятый 
этаж, выпить кофе и поболтать. Потому что «мы жен-
щины и должны пить кофе, ведь правда же?» Видимо, 
мы заболтались. А потом я отключилась на диване. 
В черном окне отражается красный абажур и журналь-
ный столик, на котором, словно резная избушка на 
тигриных ножках, стоит марокканский кофейник. 
Вчера вечером Авишаг встретила меня на пороге сво-
ей квартиры. В своем красном, атласно-адидасном 
спортивном костюме и бирюзовых шлепанцах, она 
напоминала тропического моллюска, но я тут же за-


