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ЭКСПОЗИЦИЯ
Теперь мы видим как бы сквозь 

тусклое стекло.

Коринфянам 13:12

Один
29 августа 1998 года

Ч то разбудило ее в ту ночь? Она понятия 

не имела. Сколько бы ни прокручивала 

она в голове те давние события, сколько бы ни му-

чилась ночными кошмарами, этой загадке так и 

предстояло остаться нераскрытой.

Летняя жара сгустила воздух до состояния рас-

каленного варева, пахнущего потом и высыхающей 

на корню травой. Вентилятор на ночном столике без 

устали жужжал, перегоняя зной туда и обратно, но 

это было все равно что находиться в потоках пара, 

поднимающегося из кипящего котла.

Однако она до того привыкла к этому, что прак-

тически не обращала внимания — спала себе и спа-

ла возле распахнутого настежь окна. Она открывала 

его в надежде уловить хоть слабый ночной ветерок, 

но все, что долетало с улицы, — это неумолчный хор 

цикад.

Нет, не жара разбудила ее в ту ночь и не тихое 

громыхание грозы, собиравшейся где-то у горизон-

та. Наоми проснулась мгновенно, как будто кто-то 

толкнул ее или произнес вслух ее имя.

Сна как не бывало. Она уселась в постели, вгля-

дываясь в ночную тьму, настороженно вслушиваясь. 
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Но рядом все также дребезжал вентилятор, цикады 

голосили за окном, да где-то в лесу монотонно ухала 

сова. Такие привычные звуки, знакомые ей не хуже 

собственного голоса. Ничего, что могло бы подбро-

сить ее на постели, как пружину.

Тепло окружало Наоми плотным покровом, про-

сачивалось в каждую клеточку тела. Жаль, что еще 

не утро — она могла бы выскользнуть потихоньку из 

дома и охладиться в соседней речушке.

Домашние обязанности на первом месте — тако-

во было правило. Но жара сгустилась настолько, что 

казалось, будто придется раздвигать ее руками, лишь 

бы сделать очередной шаг. Вдобавок наступила суб-

бота, а по субботам мама немного смягчала прави-

ла… если папа, конечно, был в хорошем настроении.

До нее донесся отдаленный рокот грома. Вы-

прыгнув из постели, Наоми бросилась к окну. Ей 

нравились грозы. Нравилось смотреть, как ветер 

гнет деревья, как небо темнеет с каждой минутой и 

только молнии озаряют непроглядный мрак над го-

ловой.

Будет здорово, если гроза принесет с собой дождь 

и прохладный воздух.

Опустившись на колени, она прижалась подбо-

родком к окну. Высоко над головой виднелся кусо-

чек луны, затуманенный облаками и летней жарой.

Хорошо бы гроза подошла ближе, мысленно по-

вторила она. Большая девочка, почти двенадцать, а 

все еще верит, что загаданное сбывается.

Прикрыв глаза, она принюхалась к ночному воз-

духу и вновь пожелала, чтобы настало утро. И, раз 

уж за мечты не надо было платить, пожелала, чтобы 

настало утро дня ее рождения. Ей ужасно хотелось 
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новый велосипед, о чем она раз сто успела намек-

нуть родителям.

Так она и стояла на коленях у окна, худенькая, 

высокая девочка, у которой, а она проверяла едва ли 

не каждый день, все еще не сформировалась грудь. 

Волосы от жары липли к шее, и Наоми, тряхнув го-

ловой, перекинула их через плечо. Жаль, что нельзя 

остричь их совсем коротко — как у эльфа из книж-

ки сказок, которую подарили ей бабушка и дедушка. 

Подарили еще до того, как им запретили видеться с 

внучкой.

Но папа сказал, что девочкам обязательны длин-

ные волосы, а мальчикам — короткие. В результате 

ее младшего брата регулярно водили в парикмахер-

скую в соседнем городке, а Наоми приходилось за-

тягивать свою белесую шевелюру в тугой хвостик.

Что поделать, Мейсон был мальчиком. И балова-

ли его безбожно. На день рождения он получил на-

бор для баскетбола — в единоличную собственность. 

Еще ему разрешалось играть в бейсбол. По прави-

лам, установленным папой, эта привилегия распро-

странялась только на мальчиков (о чем Мейсон не 

уставал напоминать сестре). Вдобавок, поскольку 

он был младше Наоми на целых двадцать три меся-

ца — о чем она напоминала ему с той же настойчи-

востью, — ему не приходилось так много работать по 

хозяйству.

Разумеется, это было нечестно, но Наоми пред-

почитала помалкивать — жалобы могли стоить ей 

любимых телепередач.

Вдобавок она с легкостью простила бы эту не-

справедливость, если бы ей подарили новый вело-

сипед.
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Далеко на горизонте мелькнула молния. Отблеск 

надвигающейся грозы. Дождя не миновать, сказала 

себе Наоми. Пусть бы он лил, лил и лил весь день 

без остановки! Тогда бы ей не пришлось полоть в 

огороде.

Она настолько воодушевилась, что едва не про-

пустила вторую вспышку.

Но не молнию, а свет от фонаря.

Первой ее мыслью было, что кто-то шныряет 

у дома. Грабители? Она привстала, чтобы бежать к 

отцу.

Но тут она разглядела, что это и был он. Шел от 

дома к лесу, шел быстро и уверенно, подсвечивая 

путь фонариком.

Может, он решил искупаться в речке? Сильно ли 

он разозлится, если Наоми пойдет следом? Если па-

па в хорошем настроении, то он только посмеется.

Не раздумывая, она схватила шлепанцы, сунула 

в карман крохотный фонарик и поспешила к двери.

Наоми знала наперечет все скрипящие ступень-

ки, а потому без проблем спустилась по лестнице. 

Добравшись до задней двери, она сунула ноги в 

 обувь и потихоньку проскользнула наружу.

В первый момент ей показалось, что она упусти-

ла отца, но тут вдали мелькнул лучик. Наоми заспе-

шила вслед. Лучше держаться позади, пока она не 

поймет, в каком папа настроении.

Но отец повернул прочь от узкой речушки и на-

правился в глубь леса, почти вплотную подступав-

шего к их саду.

Куда это он? Любопытство неудержимо толкало 

Наоми вперед. Что может быть лучше, чем красться 

во тьме по лесной тропинке, прислушиваясь к роко-

ту надвигающейся грозы?
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Страшно ей не было, хотя она ни разу еще не за-

биралась в лес так далеко. Детям это не разрешалось. 

Мать точно спустит с нее шкуру, если узнает, так что 

лучше ей не попадаться.

Отец шел быстро и уверенно. Его ботинки с хру-

стом мяли сухую листву. Наоми кралась следом, 

стараясь держаться на приличном расстоянии — не 

стоит без повода злить отца.

Кто-то пронзительно ухнул, напугав ее до смер-

ти. Но уже в следующее мгновение она прижала ла-

дошку ко рту, чтобы не рассмеяться. Сова вылетела 

на ночную охоту.

Облака затянули небо, загасив и без того блеклую 

луну. В темноте Наоми напоролась пальцем на ка-

мень и едва не зашипела от боли.

Отец внезапно остановился, отчего сердце у нее 

заколотилось как бешеное. Наоми замерла, стараясь 

дышать как можно тише. Что она будет делать, ес-

ли он вдруг развернется и направится назад? Бежать 

нельзя — наверняка услышит. Пожалуй, стоит от-

ползти тихонько в кусты… и надеяться на то, что там 

не будет змей.

Но отец вновь зашагал вперед, а Наоми осталась 

на месте. Возвращайся домой, сказала она себе. Иди 

домой, пока не нарвалась на крупные неприятности. 

Но огонек фонаря притягивал ее как магнит.

Внезапно луч дрогнул и закачался. Что-то грох-

нуло и заскрипело, совсем как их кухонная дверь.

И тут свет исчез.

Наоми осталась одна в темной лесной чаще. 

По спине у нее, несмотря на жару, пробежали хо-

лодные мурашки. Она сделала шаг назад, еще один, 

и волна страха накрыла ее с головой. Бежать, бежать, 

пока не поздно.
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Невидимая рука сжала ей горло, так что Наоми с 

трудом могла вдохнуть. Тьма, ночная тьма сомкну-

лась вокруг плотным кольцом.

Домой, беги домой. Вернись в постель, закрой глаза, 

звенел у нее в ушах чей-то голос. Звенел громко, как 

ночные цикады.

«Трусишка, — прошептала она, сжимая для хра-

брости кулаки. — Не будь такой трусихой».

Осторожно, почти на ощупь, она двинулась впе-

ред. Облака вновь разошлись, и в слабом свечении 

луны проступил силуэт разрушенного здания.

Похоже на старый дом, мелькнула у нее мысль. 

Дом, сгоревший практически дотла. Остались лишь 

фундамент да старый дымоход.

Будто зачарованная, Наоми смотрела на разва-

лины, напрочь забыв о своих страхах. В неверном 

лунном свете все казалось до странности неземным.

И вновь ей захотелось, чтобы поскорее настало 

утро — она смогла бы без боязни обследовать то, что 

было когда-то домом. Это могло бы стать ее местом. 

Убежищем, где можно спокойно почитать книжку, 

не отмахиваясь ежеминутно от назойливого брата. 

Где можно посидеть и порисовать. Или просто рас-

слабиться и помечтать.

Раньше здесь жили люди. Кто знает, может, те-

перь здесь обитают призраки? Сердце у нее вновь за-

колотилось, но уже не от страха. Наоми с радостью 

повстречалась бы с призраком.

Вот только куда делся отец?

Ей вновь вспомнилось странное поскрипывание. 

Может, здесь был проход в иное измерение, и отец, 

открыв дверь, ушел из этой реальности?

У него были свои секреты. Да что там, они были 

у всех взрослых! Секреты, которые они не доверя-
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ли никому, тем более собственным детям. Может, 

ее отец был исследователем, странником по иным 

мирам.

Отец бы точно рассердился, узнай он про ее мыс-

ли насчет других миров. Ведь про такое, как и про 

призраков, ничего не говорилось в Библии. А может, 

он рассердился бы потому, что ее догадки были вер-

ными?

Собравшись с духом, она сделала еще пару шагов 

вперед и замерла, настороженно прислушиваясь. Но 

вокруг стояла тишина, лишь где-то вдалеке громы-

хала надвигающаяся гроза.

С очередным шагом она вновь стукнулась паль-

цем о камень и невольно вскрикнула от боли. «Иди-

отский камень», — подумала Наоми, бросая взгляд 

себе под ноги.

Но это был не камень. В тусклом свете луны она 

разглядела дверь. Настоящую дверь в земле! Воз-

можно даже, волшебную дверь.

Опустившись на четвереньки, она провела по 

ней ладошкой… и тут же заработала настоящую за-

нозу.

От волшебных дверей не бывает заноз. Всего 

лишь старый подвал, вырытый когда-то в земле. 

Настроение ее немножко упало. И все же это была 

дверь в потаенном месте, у развалин старого дома.

Теперь-то она знала, куда исчез папа.

Велосипед! Что, если он спрятал там новенький 

велосипед или собирает его из деталей? Рискуя за-

получить еще одну занозу, Наоми прижалась ухом к 

дереву. Она даже зажмурилась, чтобы не проронить 

ни звука.

В какой-то момент ей показалось, что она слы-

шит шаги. И какие-то невнятные звуки. Она пред-
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ставила, как отец собирает ее велосипед, такой но-

венький и блестящий. Собирает и негромко насви-

стывает, как он всегда делал, когда работал дома или 

в саду.

А сейчас он старается для нее, для Наоми. Теперь 

она даже себе не будет жаловаться на то, что у нее 

слишком много домашних обязанностей!

Сколько времени потребуется ему на то, чтобы 

все собрать? Ей бы стоило поспешить домой, чтобы 

отец не узнал, что она подглядывала за ним. Но ей 

ужасно, просто безумно хотелось взглянуть на свою 

мечту. Хоть глазочком.

Наоми на цыпочках прокралась к выгоревшему 

дотла дому и притаилась за полуразрушенным дымо-

ходом. Отец быстро соберет этот велосипед — работа 

всегда горела у него в руках. Он мог бы открыть соб-

ственную ремонтную мастерскую, а в Моргантауне 

работал только для того, чтобы его семья ни в чем не 

нуждалась.

Наоми не раз слышала, как он говорил об этом.

Она бросила взгляд на вспышку молнии — пер-

вую яркую развилку. Затем громыхнуло. Похоже, 

гроза подбиралась все ближе. По правде говоря, луч-

шее, что она могла сделать сейчас, — это поспешить 

домой. Но было поздно. Отец мог выйти в любую 

минуту, и тогда бы он точно заметил ее.

Наоми прекрасно знала, что будет, если ее пой-

мают. Прощай мечта о новеньком красном велоси-

педе!

Если гроза все-таки начнется, худшее, что ей 

грозит, — промокнуть. Что ж, это даже неплохо по-

сле такой жары.

Еще пять минут, сказала она себе. А когда они 

прошли, отвела еще пять минут. А потом ей захо-
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телось в туалет. Наоми пыталась отмахнуться от 

этого желания, пыталась подавить его, но в конце 

концов не выдержала и поспешила в лес, в гущу де-

ревьев.

Стянув шорты, она присела, стараясь не намо-

чить ноги. Так она сидела, пока не освободилась 

полностью. Привстав, она начала было натягивать 

шорты, как вдруг скрипнула и распахнулась дверь в 

земле.

Наоми замерла, сжимая руками штанишки. Она 

боялась не то что шевельнуться, но даже вздохнуть.

Снова вспыхнула молния, озарив фигуру ее отца. 

В этом призрачном свете он выглядел странно, да-

же пугающе. Коротко стриженные волосы казались 

почти белыми, вместо глаз — черные провалы. Вме-

сто рта — дикий оскал.

Она бы ничуть не удивилась, если бы этот муж-

чина откинул вдруг голову назад и завыл по-волчьи. 

Страх, настоящий страх впервые закрался в ее 

 сердце.

Он довольно потер себя там, внизу, и Наоми по-

чувствовала, как щеки у нее заалели. Затем он за-

хлопнул дверь и задвинул болт — этот скрежещущий 

звук заставил девочку поежиться. По-прежнему сидя 

на корточках, она наблюдала за тем, как отец забра-

сывает дверь палой листвой.

Он встал, и в этот момент молния вновь разреза-

ла небо. Отсвет ее упал на дверь, оставив отца Наоми 

в полутени. Теперь она видела только очертания, так 

что его голова стала вдруг похожа на череп. Череп с 

пустыми, бездушными глазницами.

Отец оглянулся, и Наоми показалось, что он смо-

трит прямо на нее. Сердце у нее сжалось от ужаса. 

Она знала, чувствовала нутром, что человек этот, так 


