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Ñ áëàãîäàðíîñòüþ 
Àëåêñàíäðó Áåëîâó

×àñòü I

ØÀÃÈ ÏÐÎØËÎÃÎ

Ãëàâà 1

ÄÎÐÎÃÀ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ

-Оñòîðîæíåå!
Ìèìî Òàìèëû ïðîòèñíóëàñü äîðîäíàÿ äàìà â 

êðàñíîì êîñòþìå, áðîñèâ ïðåçðèòåëüíûé âçãëÿä. 
Ìîë, ñòîÿò íà äîðîãå âñÿêèå, èøü!

Òîëüêî… íå äî íå¸ ñåé÷àñ. Íàñòðîåíèå è áåç 
òîãî ìåðçêîå: âå÷åð, äóõîòà, óñòàëîñòü.

Îñåíü âûäàëàñü â ýòîò ðàç ïîçäíåé, ãîðüêîé è 
ïûëüíîé. Ñîâñåì íå ìîñêîâñêîé. Ïðîïàõøåé çíî-
åì, îäèíî÷åñòâîì, ãóñòûìè è òåðïêèìè çàïàõàìè, 
êîòîðûõ íå áûâàåò â ìàëåíüêèõ ãîðîäêàõ. Ëåòíÿÿ 
æàðà íå õîòåëà óñòóïàòü ìåñòî ïîäáèðàþùåéñÿ íà 
ìÿãêèõ ëàïàõ ïðîõëàäå, öåïëÿëàñü ñóõèìè æ¸ëòû-
ìè ðóêàìè çà äîìà, ìàøèíû è ñïåøèâøèõ ïî ñâîèì 
äåëàì ïðîõîæèõ.

Êîæà âçìîêëà, òîíêàÿ òêàíü ïëàòüÿ ïðèëèïëà 
ìåæäó ëîïàòêàìè, à ðó÷êà ïàêåòà áîëüíî âðåçàëàñü â 
ëàäîíü. Íà óëèöå áûëî ëþäíî, âñå ñïåøèëè äîìîé.
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Марина Комарова

Òàìèëà øóìíî âûäîõíóëà è ïåðåáðîñèëà ïàêåò â 
äðóãóþ ðóêó. Ñ ñîáîé ïðèøëîñü çàáðàòü îáóâü, ÷òî-
áû îòíåñòè â ðåìîíò. Õîðîøî, ÷òî õîòü íà ðàáîòå 
çàïàñíàÿ ïàðà áûëà. À òî áåæàòü â ðàçîðâàííûõ 
áîñîíîæêàõ åù¸ òî óäîâîëüñòâèå.

— Òàìèëà Âëàäèìèðîâíà, à â êîòîðîì ÷àñó âû 
çàâòðà áóäåòå? — ñïðîñèëà øåäøàÿ ðÿäîì äåâóøêà.

Ðûæàÿ, òîíåíüêàÿ, ñ áîëüøèìè ëàíüèìè ãëàçà-
ìè è óïðÿìî ïîäæàòûìè ãóáàìè. Ñ ïîñòîÿííûì 
«èçâèíèòå, ÿ íå ïîíÿëà». Îäíîâðåìåííî âåæëè-
âûì è äî óæàñà ðàçäðàæàþùèì.

Íîâàÿ ñîòðóäíèöà. Âèêà? Íèêà? Òàìèëà íå ïîì-
íèëà, äåâèöà è òàê äîâåëà å¸ çà äåíü. Áîëüíî óæ íå 
íðàâèëèñü òå, êòî ñîáñòâåííóþ ëåíü è íåæåëàíèå 
÷òî-òî äåëàòü ïðèêðûâàë íåïîíèìàíèåì.

Äàæå ïðîãðàììèñò Âàäüêà íà å¸ ôîíå ìîã ñ÷è-
òàòüñÿ âïîëíå ìèëûì ñóùåñòâîì. Â äðóãîé ðàç, ìî-
æåò, îáîøëîñü — Òàìèëà íå ñòàëà áû áðàòü äóðíîãî 
â ãîëîâó, íî ñåé÷àñ õîòåëîñü ïîñëàòü âñåõ äàëåêî 
è íàäîëãî.

— Íå çíàþ, êàê èç áàíêà âåðíóñü, — îòðåçàëà îíà.
— ß òîãäà ïîçâîíþ?
Âèêà-Íèêà ïåðåìèíàëàñü ñ íîãè íà íîãó, ÿâíî íå 

æåëàÿ ïîðòèòü îòíîøåíèé ñ áóäóùåé íà÷àëüíèöåé 
è â òî æå âðåìÿ ïîíèìàÿ, ÷òî ëþáåçíîé áåñåäû íå 
âûéäåò. Äàæå Òàìèëà çàìåòèëà, ÷òî òîé áûëî íå 
ïî ñåáå — ñëèøêîì áëåäíàÿ è î÷åíü áîèòñÿ ñêàçàòü 
÷òî-òî íå òî. Ñëîâíî äåâèöà-êðàñàâèöà ïåðåä ÷óäî-
âèùåì èç ïåùåðû. Âïðî÷åì, ïîñëå ðàáîòû ñòàòóñ 
÷óäîâèùà Òàìèëó óñòðàèâàë. Îñîáåííî ó÷èòûâàÿ, 
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÷òî äåâèöà-êðàñàâèöà èçíà÷àëüíî ïðîèçâåëà íå 
ñëèøêîì ïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå.

Ðåøèâ, ÷òî íîâåíüêîé ïîä÷èí¸ííîé çàéì¸òñÿ 
çàâòðà, Òàìèëà êèâíóëà è ïîñòàâèëà òÿæ¸ëûé ïà-
êåò ñ îáóâüþ íà çåìëþ.

— Õîðîøî. Çàâòðà.
Äåâóøêà çàêèâàëà, ñïåøíî ðàñïðîùàëàñü è òóò 

æå ðàñòâîðèëàñü â òîëïå.
«Ìûøêà, — ïîäóìàëà Òàìèëà. — Ñåðàÿ, âðîäå íå-

çàìåòíàÿ. Òîëüêî ìîæåò âïèòüñÿ îñòðûìè çóáêàìè 
äà ïîïîðòèòü õîçÿéñêîå èìóùåñòâî. Âîò ïðîÿâèøü 
ñåáÿ, çàäåðæèøüñÿ, òîãäà è ïîïðîáóåì ïîãîâîðèòü 
íîðìàëüíî».

Äóõîòà íå ñïåøèëà ñõîäèòü íà íåò. Òàìèëà èñ-
ïîäëîáüÿ ãëÿíóëà íà ñîëíöå, êîòîðîå óæå äîëæíî 
áûëî êëîíèòüñÿ ê çàêàòó, íî ïî-ïðåæíåìó ïîñûëà-
ëî íà ñòîëèöó ãîðÿ÷èå ëó÷è.

Äî ñïóñêà â ìåòðî îñòàâàëîñü íå òàê ìíîãî, ïîý-
òîìó, âíîâü ïîäõâàòèâ ïàêåò, îíà çàøàãàëà ê íåìó.

Ñ÷åòà, ðàçãîâîðû, ñëîìàííûé òåëåôîí è øåô, 
êîòîðûé âå÷íî íå â íàñòðîåíèè. Ïàðòí¸ðû èç 
Ïðèáàëòèêè íåîæèäàííî ïîòðåáîâàëè ïåðåñìî-
òðåòü êîíòðàêòû, à ýêîíîìèñò óøëà â äåêðåò. Íå-
óäà÷à? Èëè ñãîâîð? Êàê íàçâàòü ÷åðåäó íåïðèÿò-
íîñòåé, êîòîðûå âàëÿòñÿ îäíà çà îäíîé, áóäòî êòî 
ä¸ðíóë çà âåð¸âî÷êó, è îíè èãðóøå÷íûìè øàðèêà-
ìè ñâàëèëèñü âíèç. Ïðÿìî òåáå íà ãîëîâó. Òîëüêî 
óøèáû è ñèíÿêè îò ýòèõ øàðèêîâ âåñüìà áîëåç-
íåííûå.
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Марина Комарова

Âñïîìèíàòü î ðàçðûâå ñ Êèðèëëîì è âîâñå íå 
õîòåëîñü. Äâà ìåñÿöà ïðîøëî, à îùóùåíèå, ÷òî 
òîëüêî â÷åðà. Òàìèëà âçäîõíóëà. Òàê â ìûñëÿõ 
ìîæíî çàâÿçíóòü, êàê â áîëîòå. À ïîòîì áåæàòü 
ê ïñèõîàíàëèòèêó ñ ïðîñüáàìè î ïîìîùè. Äðóãîé 
âîïðîñ, ÷òî âðÿä ëè ïñèõîàíàëèòèê ïîäëàòàåò ïðî-
ðåõè â äóøå, ïðîðåçàííûå îñòî÷åðòåâøèì áûòîì.

Êîôå, êîò, êîíäèöèîíåð. Îñòàëüíîå ïîòîì. 
Êîò, êñòàòè. Äâîðîâûé áåçäåëüíèê. Ïðèâûê óæå, 
÷òî åãî êîðìÿò è ëåëåþò. Êóïèòü åìó êîëáàñû 
íàäî, à òî â õîëîäèëüíèêå íè÷åãî è íå îñòàëîñü, 
à çâåðü ãîëîäîâêó íå îöåíèò.

Ïîñëûøàëñÿ íåïðèÿòíûé òðåñê. Âíóòðè ̧ êíóëî, 
Òàìèëà ÷óòü íå âûðîíèëà ïàêåò. Íó âîò, ïîðâàëñÿ. 
Ñëàâà áîãó, óñïåëà ïîéìàòü. Áîñîíîæêè îñòàëèñü 
âíóòðè, à íå ëåæàò íà çåìëå. Ïðîöåäèâ ñêâîçü çóáû 
êàêîå-òî ðóãàòåëüñòâî, îíà âçäîõíóëà è âñòàëà íà 
ýñêàëàòîð.

Ñïîêîéíûé ñïóñê äàë âîçìîæíîñòü íåìíîãî 
ïåðåäîõíóòü è ïîäóìàòü. Ïîíÿòü, ÷òî íå âñ¸ òàê 
ïëîõî. Äàæå ìîæíî ñðàâíèòü ñ íèùèìè, êîòîðûå 
ñèäÿò òóò è âûïðàøèâàþò ïîäàÿíèå. Ó íå¸ âñ¸ åñòü. 
Íå â òåõ êîëè÷åñòâàõ, â êîòîðûõ íóæíî, è íå â òî 
âðåìÿ, êîãäà íåîáõîäèìî, íî âñ¸ æå åñòü.

— Òàìèëà-à-à…
Îíà îãëÿíóëàñü. Ñòðàííî, íèêîãî èç çíàêîìûõ.
Ëþäè áûëè çàíÿòû ñâîèìè äåëàìè, íèêòî íà íå¸ 

íå îáðàùàë âíèìàíèÿ. Îòêóäà-òî âåòåðîê ïðèí¸ñ 
åäâà óëîâèìûé çàïàõ ñèðåíè, âíåçàïíî ÷åðåñ÷óð 
ñëàäêèé è òîøíîòâîðíûé. Ìèã — è âñ¸ ïðîøëî.
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Ïîêàçàëîñü.
Òàìèëà ïîñìîòðåëà âïåð¸ä. Óñòàëîñòü è æàðà 

âñ¸ æå äåéñòâóþò. ×åì ñêîðåå îíà îêàæåòñÿ äîìà, 
òåì ëó÷øå.

Â øóìíîì ëþäñêîì ïîòîêå, êàçàëîñü, ìîæíî çà-
áûòü îáî âñ¸ì. Íóæíî ñìîòðåòü, ÷òîáû íå çàòîï-
òàëè, è ñàìîé íè íà êîãî íå íàñòóïèòü. Îãðîìíàÿ 
æèâàÿ çìåÿ èç ìíîæåñòâà ÷åøóåê-ëþäåé ìåäëåííî 
äâèãàëàñü âïåð¸ä. Ðÿäîì — ãëàäêîé ñåðåáðèñòîé 
ñòðåëîé íåñëèñü âàãîíû ìåòðî. Æèçíü èä¸ò ðàç-
ìåðåííî è ñïîêîéíî. Å¸ íå âîëíóþò ïðîáëåìû 
ïðîñòûõ ñìåðòíûõ.

Ðàíåå Òàìèëà íå äîïóñêàëà òàêèõ ìûñëåé. Òå-
ïåðü îíè ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ âñ¸ ÷àùå. Ñêîðåå âñå-
ãî, ýòî íàäî áûëî ñïèñàòü íà âîçðàñò. Þíîñòü 
óæå íå âåðí¸òñÿ, äî ñòàðîñòè åù¸ äàëåêîâàòî, íî 
çàäóìàòüñÿ íå ïîìåøàåò. Õîòåëîñü áû ïî-ïðåæíå-
ìó âñòàâàòü ïî óòðàì è, ãëÿäÿ çà îêíî, ðàäîâàòüñÿ 
íîâîìó äíþ, à íå äóìàòü, êàê ïåðåæèòü åù¸ îäèí 
äåíü.

Òàìèëà áðîñèëà âçãëÿä íà èçÿùíûå ÷àñû ñ ñå-
ðåáðèñòîé âåòî÷êîé ìåòàëëè÷åñêîãî áðàñëåòà. Áåç 
÷åãî-òî âîñåìü. Ñêîðî ìîæíî áóäåò ïîëíîñòüþ ïå-
ðåáðàòüñÿ íà ðàáîòó è æèòü òàì. Ýòî óáåð¸ò ðÿä 
ïðîáëåì âðîäå âèçãëèâîé ñîñåäêè è å¸ ðåá¸íî÷êà, 
êîòîðîìó íèêîãäà íå ïðèä¸òñÿ ñòðàäàòü îò ïåðå-
èçáûòêà èíòåëëåêòà.

— Òàìèëà-à-à…
Îíà âçäðîãíóëà. Ñíîâà îñìîòðåëàñü. Ïëîõè 

äåëà, êàæåòñÿ óæå íå ïîéìè ÷òî.
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Âåðíóâøèñü ê íåâåñ¸ëûì ìûñëÿì, Òàìèëà 
âñïîìíèëà ñîâåò ïîäðóãè-ïñèõîëîãà Ëèçû Êîð-
æåíåâñêîé:

— Íå ðàññòðàèâàéñÿ è íå ïåðåíàïðÿãàéñÿ. 
Îñòàëüíîå ïîäòÿíåòñÿ.

Áóäü íà å¸ ìåñòå êòî äðóãîé, Òàìèëà áû íå ïî-
âåðèëà, íî Êîðæåíåâñêàÿ — îñîáûé ñëó÷àé. Å¸ 
óäà÷à — çâåðü ïóãëèâûé è íåïðèðó÷åííûé, ïîÿâ-
ëÿþùèéñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà åìó ïîæåëàåòñÿ. 
Íî äàæå ïðè òàêîì ðàñêëàäå îíà íå ïàäàëà äóõîì. 
Èìåÿ òàêîé ïðèìåð ïåðåä ãëàçàìè, Òàìèëà ïîíè-
ìàëà, ÷òî âñ¸ âîçìîæíî.

Äîëãî æäàòü íå ïðèøëîñü. Ñåâ ìåæäó ïîæèëîé 
æåíùèíîé ñ îãðîìíîé ñóìêîé è âåðòëÿâîé äåâè-
öåé ëåò øåñòíàäöàòè, Òàìèëà ïî÷óâñòâîâàëà, êàê 
çàëîìèëî ñïèíó è çàíûëà ïîÿñíèöà — âåñü äåíü 
ïðèõîäèëîñü ïîìíèòü ïðî îñàíêó, íà âñòðå÷å ñ 
ïàðòí¸ðàìè íå ðàññëàáèøüñÿ. Îíà îòêèíóëà ãî-
ëîâó, êàñàÿñü çàòûëêîì õîëîäíîé ïîâåðõíîñòè, è 
ïðèêðûëà ãëàçà. Åõàòü äàëåêî, ìîæíî äàæå âçäðåì-
íóòü. Îáû÷íî ýëåêòðîííàÿ êíèãà — ëó÷øèé ñïóò-
íèê â ïîåçäêå, íî ñåé÷àñ åé ëó÷øå ëåæàòü â ñóìêå. 
Âíèêíóòü â òåêñò âñ¸ ðàâíî íå ïîëó÷èòñÿ, à ïåðå-
÷èòûâàòü çàíîâî — ãëóïàÿ òðàòà âðåìåíè. Ê òîìó 
æå ñðåäè ðàçíîîáðàçèÿ íà ïðèëàâêàõ âñ¸ íèêàê íå 
ïîïàäàëàñü òà, êîòîðóþ áû ìîæíî áûëî ÷èòàòü ñ 
óäîâîëüñòâèåì. ×òèâî áûëî ïîõîæå íà ñåðóþ îäíî-
ðîäíóþ ìàññó, íå âûçûâàâøóþ íèêàêîãî èíòåðåñà.

Òàìèëà âûäîõíóëà. Ñïðàâà ãðîìêî çàèãðàëà ìå-
ëîäèÿ èç ôèëüìà ïðî Øåðëîêà Õîëìñà. Ñòàðîãî, 
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åù¸ ñ àðòèñòîì Ëèâàíîâûì â ãëàâíîé ðîëè. Óæå 
áûëî ïîäóìàâ íà ïîæèëóþ äàìó, Òàìèëà èñêðåííå 
óäèâèëàñü, êîãäà ïî ìîáèëüíîìó âäðóã çàòàðàòîðè-
ëà þíàÿ äåâèöà ñïðàâà.

«Íàäî æå, — õìûêíóëà îíà ïðî ñåáÿ. — Îêàçû-
âàåòñÿ, íå âñ¸ ïîòåðÿíî. Ìîëîäîå ïîêîëåíèå íå 
îòâåðãàåò õîðîøèõ âåùåé. Âïðî÷åì…»

Õîðîøèå âåùè — ïîíÿòèå î÷åíü øèðîêîå. 
Êîìó íðàâèòñÿ ñëóøàòü Ìàãîìàåâà, à êîìó ëó÷øå 
«Ðîëëèíã Ñòîóíñ» è «Ñêîðïèîíñ». Èëè «Ñïëèí» 
ñ «Íî÷íûìè ñíàéïåðàìè». Âûáîð îãðîìíûé, 
áåðè ÷òî õî÷åøü. Åäèíñòâåííîå, ÷òî îò Òàìèëû 
áûëî òàê æå äàëåêî, êàê Íåïòóí îò Çåìëè, òàê 
ýòî ñîâðåìåííàÿ ïîïóëÿðíàÿ ìóçûêà. Ñ ýêðàíîâ 
òåëåâèçîðîâ å¸ ïîäà âàëè â íåîãðàíè÷åííûõ êîëè-
÷åñòâàõ, îäíàêî Òàìèëà ïðåäïî÷èòàëà òàêèå âåùè 
äëÿ ñåáÿ èñêëþ÷àòü.

— Äà ÿ æå ãîâîðþ òåáå, — çâîíêî ïðîèçíåñëà 
äåâèöà, — â÷åðà ìíå Èðêà ðàññêàçàëà. Íà ñàéòå 
âû÷èòàëà. Íó äà! Ïðåäñòàâëÿåøü, ÷òî òâîðèòñÿ 
óæå! Òû òîëüêî ñâîåé ñòàðøåé íå âçäóìàé ñêàçàòü. 
Åé-òî ñòðàøèëêè òàêèå ñëóøàòü íåëüçÿ. Åù¸ äîìà 
ðîæàòü íàäóìàåò.

Òàìèëà ïîâåëà ïëå÷àìè, ÷òîáû íå çàíåìåëè â 
òàêîé ïîçå. Ñèäåòü îêàçàëîñü óæå è íå òàê óäîá-
íî. Îíà îòêðûëà ãëàçà è îñìîòðåëàñü. Íàïðîòèâ 
íàõîäèëèñü ìàëü÷èøêè-ïîäðîñòêè, ÷óòü ïîîäàëü — 
ìîëîäàÿ ìàòü ñ ðåá¸íêîì ëåò øåñòè, õìóðûé ñòà-
ðèê íåîäîáðèòåëüíî ïîãëÿäûâàë íà ãîâîðèâøóþ 
ïî òåëåôîíó äåâóøêó. Å¸ ãîëîñîê áûë ñëûøåí â 
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êàæäîì óãîëêå âàãîíà. Òàìèëà íè÷åãî íå èìåëà 
ïðîòèâ ðàçãîâîðîâ â îáùåñòâåííûõ ìåñòàõ, íî 
ñ÷èòàëà, ÷òî ìîæíî ãîâîðèòü ïîòèøå. Íå îáÿçà-
òåëüíî, ÷òîáû âñå âîêðóã çíàëè î òâîèõ ïðîáëåìàõ. 
Äåâèöà ïðîðîíèëà íåïðèëè÷íîå ñëîâî, ïîæèëàÿ 
äàìà áðåçãëèâî ïîäæàëà ãóáû è áðîñèëà íà Òàìèëó 
âçãëÿä, ìîë, âèäèòå, ÷åìó èõ ó÷àò â øêîëàõ? Òàìèëó 
ýòî íå îñîáî âîëíîâàëî. Çàìîë÷àëà áû, è òî õî-
ðîøî.

— Íåíîðìàëüíàÿ îíà ó òåáÿ, — áóðêíóëà äåâèöà â 
òðóáêó. — Ãîâîðþ æå, ëó÷øå íå äàâàòü åé ïîâîäîâ 
íåðâíè÷àòü. Äà åù¸ è Äèìêà å¸ êîç¸ë. Ìîæåò, íå 
áðîñèë áû — èíà÷å âñ¸ ïîâåðíóëîñü, à òàê…

Òàìèëà íåâîëüíî óñìåõíóëàñü, áåçäóìíî ãëÿäÿ 
íà ïàêåò ñ îáóâüþ. Ñèòóàöèè âåçäå îäèíàêîâûå, 
ïðî ñâîåãî Êèðèëëà îíà äóìàëà òî÷íî òàê æå. Êîã-
äà-òî.

— Íó êàê çíàåøü! — âäðóã ðÿâêíóëà â òðóáêó äå-
âèöà è ðàçäðàæ¸ííî íàæàëà íà «îòáîé».

Îíà âäðóã ïîñìîòðåëà íà Òàìèëó. Â ñåðûõ ãëà-
çàõ, ùåäðî íàêðàøåííûõ òóøüþ è òåíÿìè, ïî÷å-
ìó-òî ïîÿâèëîñü ñòðàííîå âûðàæåíèå, ñëîâíî îíà 
èñêàëà ïîääåðæêè.

— Âîò ñêàæèòå, — å¸ ãîëîñ ïðîçâó÷àë íåîæèäàí-
íî òèõî è ãëóõî, áóäòî äîíîñèëñÿ îòêóäà-òî èçäà-
ëåêà. Òàìèëó ïîðàçèëà òàêàÿ ïåðåìåíà: ÷óòü ëè íå 
êðè÷àëà, à òóò — ðàç! — ñîâñåì äðóãîé ÷åëîâåê.

Ïîæèëàÿ æåíùèíà äàæå ÷óòü ïîäàëàñü âïåð¸ä, 
÷òîáû ïîñëóøàòü, ÷òî ñêàæåò äåâèöà. Íî òà, êà-
æåòñÿ, íè÷åãî íå âèäåëà âîêðóã.
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— Åñëè äåòåé âîðóþò ïðÿìî â ðîääîìå, òî ìîæ-
íî ëè êîìó-òî âåðèòü? Íî âåäü åñëè ñêàçàòü ìàòåðè, 
òî íè÷åãî õîðîøåãî æå íå áóäåò, òàê?

Ñòàðèê ñíîâà óòêíóëñÿ â ãàçåòó, ìîëîäàÿ ìàòü 
íåäîâåð÷èâî ïîãëÿäåëà íà íå¸, íî êðåï÷å ïðèæàëà 
ê ñåáå ðåá¸íêà — íåîñîçíàííî, ïîðûâèñòî, áóäòî 
ïûòàÿñü çàùèòèòü.

Ïîæèëàÿ æåíùèíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé è öîêíóëà 
ÿçûêîì.

— Äà, äåòîíüêà, ñåé÷àñ òâîðèòñÿ ñòðàøíîå. À óæ 
÷òî ïîòîì äåëàþò ñ íèìè — îäèí áîã çíàåò. Âåäü 
è íà îðãàíû ìîãóò ïðîäàâàòü, è â ðàáñòâî.

Òàìèëà ïîìîðùèëàñü: ñîñåäêà ñëåâà îêàçàëàñü 
ñïëåòíèöåé, êîòîðàÿ êðàñèò âñ¸ â ÷¸ðíûå òîíà. 
Âñ¸ ïëîõî, áóäåò åù¸ õóæå. Îò òàêèõ ëþäåé íå 
ñêðûòüñÿ, íî æàëü, ÷òî âûõîäèòü íå ïðÿìî ñåé÷àñ, 
ïîýòîìó ïðèä¸òñÿ ñëóøàòü.

— ß íå çíàþ, — ìåäëåííî ïðîèçíåñëà äåâèöà, — 
òîëüêî íè÷åãî õîðîøåãî — ýòî òî÷íî. — Îíà ñíîâà 
ïîñìîòðåëà íà Òàìèëó, ñëîâíî íåäîâîëüíàÿ òåì, 
÷òî íå óñëûøàëà îò íå¸ íè ñëîâà. Ñåðûå ãëàçà âäðóã 
ñòàëè ïî÷òè ÷¸ðíûìè — âåðíî, ñâåò òàê óïàë. — Âîò 
âû áû ÷òî ñäåëàëè, åñëè á óçíàëè î òàêîì, à âàøà 
ïîäðóãà äîëæíà áûëà áû ðîæàòü?

Òàìèëó îçàäà÷èëà òàêàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà. 
Õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî â å¸ îêðóæåíèè íèêòî ðî-
æàòü íå ñîáèðàëñÿ. Ðàçâå ÷òî Êîðæåíåâñêàÿ ìîãëà 
áû. Íî òà áûëà èç ðîäà òàêèõ äàì, ÷òî äàëà áû 
ïðèêóðèòü ñàìîìó Ãàííèáàëó Ëåêòåðó, âçäóìàé îí 
ïîêóñèòüñÿ íà å¸ ðåá¸íêà.
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— Çàðåçàëà áû âîðà, — ñóõî ñêàçàëà Òàìèëà.
Ïîæèëàÿ æåíùèíà åëå ñëûøíî îõíóëà è äàæå 

çàáûëà, ÷òî õîòåëà ÷òî-òî ñêàçàòü. Äåâèöà ÷óòü 
ðàññåÿííî ïîõëîïàëà ðåñíèöàìè è óòêíóëàñü â 
ñâîé ìîáèëüíûé, áóäòî òàì ðåçêî âîçíèêëî ÷òî-
òî î÷åíü âàæíîå.

Ñòàðèê íåîäîáðèòåëüíî ïîñìîòðåë íà Òàìèëó 
è ïîêà÷àë ãîëîâîé, ìàòü ñ ðåá¸íêîì ñäåëàëà âèä, 
÷òî íè÷åãî íå ñëûøàëà. Ñàìà Òàìèëà ïîíèìàëà, 
÷òî îòâåò îêàçàëñÿ ðåçêèì, íî òåì íå ìåíåå áûëà 
äîâîëüíà, ÷òî âñå âìèã çàìîë÷àëè, ïåðåñòàâ ïðè-
ñòàâàòü ñ äóðàöêèìè ðàçãîâîðàìè.

Âàãîí ïëàâíî îñòàíîâèëñÿ, è ñ òèõèì øèïåíèåì 
îòêðûëèñü äâåðè. Òàìèëà âñòàëà è ïîêèíóëà åãî, 
ðàäóÿñü, ÷òî ñêîðî áóäåò äîìà.

È ñíîâà ïîêàçàëîñü, ÷òî êòî-òî åëå ñëûøíî ïðî-
øåïòàë å¸ èìÿ.

Ãëàâà 2

ÃÎËÎÑÀÌÈ ÏÐÎØËÎÃÎ

Москва, 27 лет назад

Â ïàðêå áûëî øóìíî, ëþäíî è ïðàçäíè÷íî. ßðêî 
è íàðÿäíî îäåòûå ìóæ÷èíû è æåíùèíû ñìåÿëèñü 
è ãðîìêî ðàçãîâàðèâàëè, îáõîäÿ Òàìèëó è å¸ ðî-
äèòåëåé. Ïðàçäíèê. Óëûáêè íà ëèöàõ, ãðîìêàÿ ìó-
çûêà, ðàäîñòíûé âèçã äåòâîðû.

Òàìèëà ñ ëþáîïûòñòâîì ãëàçåëà ïî ñòîðîíàì. 
Òàêèå âûõîäû ó íèõ áûâàëè íå÷àñòî, ïîýòîìó íà 
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äóøå ñòàíîâèëîñü ðàäîñòíåå â äâà ðàçà. Â ïðàâîé 
ðóêå îíà ñæèìàëà ëàäîíü ìàìû, â ëåâîé — ïàïû.

Îáà ñåãîäíÿ âûãëÿäÿò íå òàê, êàê îáû÷íî. Ìàìà 
íàäåëà êîðè÷íåâîå ïëàòüå, ïðÿì êàê øîêîëàä, è 
ïðèêîëîëà áðîøêó-áàáî÷êó ñ ðàçíîöâåòíûìè êðû-
ëüÿìè. Òå åäâà çàìåòíî ïîäðàãèâàëè è îñëåïèòåëü-
íî ñâåðêàëè â ñâåòå ôîíàðåé, çàñòàâëÿÿ æìóðèòüñÿ 
èëè îòâîðà÷èâàòüñÿ.

Òàìèëà äîëãî ðàçãëÿäûâàëà áðîøêó, ñ÷èòàÿ, ÷òî 
å¸ ñîòâîðèë íàñòîÿùèé âîëøåáíèê. Ìàìà ñìåÿ-
ëàñü è ãîâîðèëà, ÷òî ýòî âñåãî ëèøü «àìåòèñòû è 
ãðàíàòû». Íè ïåðâîå, íè âòîðîå ñëîâî ÷åòûð¸õ-
ëåòíåìó ðåá¸íêó áûëî íå ïîíÿòü, ïîýòîìó Òàìèëà 
ðåøèëà, ÷òî ýòî âñåãî ëèøü êàêèå-òî çàêëèíàíèÿ, 
áëàãîäàðÿ êîòîðûì ïîëó÷àþòñÿ òàêèå êðàñèâåé-
øèå âåùè. È êîãäà îíà âûðàñòåò, òî ó íå¸ áóäåò 
ìíîæåñòâî òàêèõ óêðàøåíèé, êîòîðûå îíà ñìîæåò 
ìåíÿòü õîòü êàæäûé äåíü. Òîëüêî âñ¸ ðàâíî êàçà-
ëîñü, ÷òî åñòü ÷òî-òî òàêîå, ÷òî çàñòàâëÿåò ìàìó 
áûòü â íàïðÿæåíèè è âíèìàòåëüíî ñìîòðåòü ïî 
ñòîðîíàì. Ïðè÷¸ì ñòàðàåòñÿ îíà ýòî äåëàòü òàê, 
÷òîáû îòåö íè÷åãî íå çàìåòèë.

Ñàì îòåö — â ñòðîãîì ò¸ìíîì êîñòþìå. Ïî÷å-
ìó-òî êàæåòñÿ, ÷òî èìåííî òàê äîëæåí âûãëÿäåòü 
ñàìûé íàñòîÿùèé ïàïà. Íå òàê êðàñèâî, êîíå÷íî, 
êàê ìàìà, íî òàê… ñîëèäíî è óâåðåííî. Òàìèëà, 
ïî ñëîâàì îáîèõ ðîäèòåëåé, âûãëÿäèò, êàê «íà-
ñòîÿùàÿ ïðèíöåññà». Ðîçîâîå ïëàòüå ñ îáîðêàìè, 
êîòîðûå êîëþò êîëåíêè, ñòîèò òîëüêî ñåñòü íà 


