

ЖОЭЛЬ  
ДИККЕР  
ПРАВДА О ДЕЛЕ  
ГАРРИ КВЕБЕРТА

JOËL  
DICKER  
LA VÉRITÉ SUR  
L'AFFAIRE  
HARRY QUEBERT

ЖОЭЛЬ  
ДИККЕР  
ПРАВДА О ДЕЛЕ  
ГАРРИ КВЕБЕРТА

Роман

Перевод с французского

*Ирины Стаф*



издательство **АСТ**

Москва

УДК 821.133.1-312.4  
ББК 84(4Фра)-44  
Д45

Художественное оформление и макет АНДРЕЯ БОНДАРЕНКО

Диккер, Жоэль

Д45 Правда о деле Гарри Квеберта : роман / ЖОЭЛЬ ДИККЕР; пер. с франц. И. Стаф. —  
Москва : Издательство АСТ : CORPUS, 2017. — 720 с.

ISBN 978-5-17-086262-7

“Правда о деле Гарри Квеберта” вышла в 2012 году и сразу стала бестселлером. Едва появившись на прилавках, книга в одной только Франции разошлась огромным тиражом и была переведена на тридцать языков, а ее автор, двадцатисемилетний швейцарец Жоэль Диккер, получил Гран-при Французской академии за лучший роман и Гонкуровскую премию лицейстов. Действие этой истории с головокружительным сюжетом и неожиданным концом происходит в США. Молодой успешный романист Маркус Гольдман мается от отсутствия вдохновения и отправляется за помощью к своему учителю, знаменитому писателю Гарри Квеберту. Однако внезапно выясняется, что помощь требуется самому Гарри, обвиненному в убийстве, которое произошло в тихом американском городке 33 года назад. Чтобы спасти Гарри от электрического стула, Маркус берется за собственное расследование и пытается распутать сложнейший клубок лжи, давно похороненных тайн и роковых случайностей. И получает тридцать один совет, как написать бестселлер.

УДК 821.133.1-312.4  
ББК 884(4Фра)-44

ISBN 978-5-17-086262-7

- © Éditions de Fallois / L'Âge d'Homme, Paris, 2012
- © И. Стаф, перевод на русский язык, 2014
- © А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2017
- © ООО “Издательство АСТ”, 2017
- Издательство CORPUS ®

## Содержание

Исчезновение (суббота, 30 августа 1975 года).....	9
Пролог Октябрь 2008 года (спустя 33 года после исчезновения) .....	11

### ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

#### Болезнь писателей. Страх чистого листа (за 8 месяцев до выхода книги)

31. В глубинах памяти .....	15
30. Великолепный .....	41
29. Можно ли влюбиться в пятнадцатилетнюю девочку? .....	65
28. Как важно уметь падать (Университет Берроуза, Массачусетс, 1998–2002) .....	88
27. Там, где сажали гортензии .....	112
26. Н-О-Л-А (Аврора, Нью-Гэмпшир, суббота, 14 июня 1975 года)....	141
25. О Ноле .....	153
24. День независимости .....	177
23. Те, кто близко ее знал .....	191
22. Полицейское расследование .....	219
21. О том, как трудно любить .....	237
20. Обед в саду у Куиннов .....	257
19. “Дело Гарри Квеберта” .....	275

18. Мартас-Винъярд (Массачусетс, конец июля 1975 года) .....	304
17. Попытка бегства .....	324
16. “Истоки зла” (Аврора, Нью-Гэмпшир, 11–20 августа 1975 года) .....	352
15. Перед бурей .....	375

## **ЧАСТЬ ВТОРАЯ**

### Выздоровление писателей. Книга пишется

14. Что случилось 30 августа 1975 года .....	399
13. Буря .....	416
12. Человек, который писал картины .....	446
11. В ожидании Нолы .....	465
10. Поиски пропавшей девочки (Аврора, Нью-Гэмпшир, 1–18 сентября 1975 года) .....	480
9. Черный “монте-карло” .....	496
8. Анонимщик .....	523
7. После Нолы .....	552
6. Принцип Барнаски .....	566

## **ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ**

### Рай писателей. Книга вышла

5. Девочка, которая потрясла Америку .....	589
4. Sweet Home Alabama .....	618
3. Election Day .....	634
2. Конец игры .....	654
1. Правда о деле Гарри Квеберта .....	669

Эпилог. Октябрь 2009 года (спустя год после выхода книги) .....	714
---	-----

<i>Слова благодарности</i> .....	718
----------------------------------	-----

*Моим родителям*





# ИСЧЕЗНОВЕНИЕ

(суббота, 30 августа 1975 года)

— Единый диспетчерский центр полиции. Что случилось?

— Алло! Меня зовут Дебора Купер, я живу на Сайд-Крик-лейн. По-моему, я только что видела, как какой-то мужчина гонится в лесу за девушкой.

— Опишите точно, что произошло.

— Я не знаю! Я стояла у окна, смотрела в сторону леса и увидела там эту девушку, она бежала между деревьями... И ее преследовал мужчина... По-моему, она пыталась от него спастись.

— Где они сейчас?

— Я... Я их больше не вижу. Они в лесу.

— Немедленно высылаю к вам группу, мэ.

Именно с этого звонка начались события, всколыхнувшие весь город Аврора, что в штате Нью-Гэмпшир. В тот день бесследно исчезла Нола Келлерган, местная девушка пятнадцати лет. И больше ее никто никогда не видел.



# ПРОЛОГ

октябрь 2008 года

(спустя 33 года после исчезновения)

О книге говорили все. Я больше не мог спокойно бродить по улицам Нью-Йорка, я больше не мог совершать обычную пробежку по аллеям Центрального парка — гуляющие встречали меня возгласами: “Э, да это Гольдман! Тот самый писатель!” Бывало, кто-нибудь даже пробегал несколько шагов, чтобы догнать меня и задать терзавшие его вопросы: “Так это правда, то, про что написано в вашей книжке? Гарри Квеберт действительно это сделал?” В моем любимом кафе в Уэст-Виллидж некоторые посетители, недолго думая, усаживались за мой столик и заводили разговор: “Я сейчас читаю вашу книгу, мистер Гольдман, буквально не могу оторваться! Первая тоже была хороша, но эта! Вам правда отвалили миллион долларов, чтобы вы ее написали? А лет вам сколько? Только что исполнилось тридцать? Тридцать лет! И у вас уже такая куча деньжищ!” Даже привратник в моем доме, чье продвижение к концу книги я наблюдал каждый раз, когда он открывал мне двери, наконец, закончив чтение, надолго зажал меня у лифта, чтобы излить душу: “Так вот что случилось с Нолой Келлерган? Какой кошмар! Но как же человек может до такого докатиться, а, мистер Гольдман? Как такое может быть?”

Весь Нью-Йорк гонялся за моей книгой; она вышла всего две недели назад и уже обещала стать лидером продаж года на всем американском континенте. Всем хотелось знать, что произошло в Авроре в 1975 году. Об этом говорили везде: на телевидении, на радио, в газетах. Мне только что исполнилось тридцать, и эта книга, всего лишь вторая в моей карьере, сделала из меня самого популярного писателя Америки.

Громкое дело, которое взбудоражило всю страну и из которого я почерпнул сюжет для своего рассказа, случилось несколькими месяцами раньше, в начале лета, когда были обнаружены останки девушки, исчезнувшей тридцать три года назад. Так было положено начало событиям в Нью-Гэмпшире, о которых здесь пойдет речь. И не будь их, о существовании городка Аврора в остальной Америке наверняка никто бы и не подозревал.

# **ЧАСТЬ ПЕРВАЯ**

**Болезнь писателей  
Страх чистого листа**

(за 8 месяцев до выхода книги)



## В глубинах памяти

- “ — Самое главное, Маркус, это первая глава. Если она читателям не понравится, остальное они читать не будут. С чего вы думаете начать свою книгу?
- Не знаю, Гарри. Думаете, у меня когда-нибудь получится?
- Что?
- Написать книгу.
- Я в этом уверен. ”

**В** начале 2008 года, то есть примерно через полтора года после того, как благодаря своему первому роману я сделался новым идиолом американской литературы, на меня напал жестокий страх чистого листа — похоже, довольно обычный синдром среди писателей, переживших внезапный и громкий успех. Болезнь проявилась не сразу, она угнездилась во мне постепенно. Такое ощущение, что она поразила мозг и он постепенно оцепенел. На первые симптомы я не обращал внимания: я говорил себе, что вдохновение вернется завтра или послезавтра, а может, послепослезавтра. Но шли дни, недели, месяцы, а вдохновение не возвращалось.

Мое нисхождение в ад поделилось на три этапа. Первым, без которого никаких головокружительных падений просто не может быть, стал стремительный взлет: первый ро-