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Ìû ñ ìóæåì ñîâåðøàëè ðèòóàë: ÷àåïèòèå ïåðåä
ñïåêòàêëåì. Ìóæ ïðîñìàòðèâàë ãàçåòó, ïðèõëåáûâàë
÷àé èç îãðîìíîé ÷àøêè è ñîîáùàë ìíå ïîñëåäíèå
òåàòðàëüíûå íîâîñòè. Ðàññêàç÷èê îí õîðîøèé, ÷åãî
íå ñêàæåøü î åãî èãðå. ß ïèëà ÷àé èç ÷àøêè ïî-
ìåíüøå, ñ óäîâîëüñòâèåì ñìîòðåëà íà åãî êðàñèâîå
ëèöî è æàëåëà, ÷òî îí ìîé ìóæ. Óñëûøàâ çâîíîê â
äâåðü, ÿ äîñàäëèâî ïîìîðùèëàñü — ïî ÷åòâåðãàì, à
áûë ÷åòâåðã, ìû ïðåäïî÷èòàëè ïðîâîäèòü äåíü âäâî-
åì. Ìóæ ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ïîâåðõ ãàçåòû.

— Êòî áû ýòî?
— Ïîíÿòèÿ íå èìåþ, — îòâåòèëà ÿ è õîòåëà ïîä-

íÿòüñÿ, íî îí îïåðåäèë ìåíÿ.
— Ñèäè, äîðîãàÿ, ÿ îòêðîþ, — ìóæ ó ìåíÿ

äæåíòëüìåí.
Çâîíîê íàäîåäëèâî òðåùàë, çàòåì õëîïíóëà

äâåðü, è ÿ óñëûøàëà ãîëîñ ìîåé ïîäðóãè Òàíüêè,
ïðè çâóêàõ êîòîðîãî ìåíÿ âñåãäà ïðîáèðàåò äðîæü.
Áîëòàòü îíà íà÷àëà ñ ïîðîãà, ìóæ äîâåë åå ïîä ðóêó
äî êóõíè.

— Ïðèâåò, — áóðêíóëà îíà è òóò æå äîáàâèëà: —
ß âëþáèëàñü.

— ×óäåñíî, — áåç èðîíèè çàìåòèë ìóæ. — Ïðè-
ñóòñòâîâàòü ìîæíî?

— Îñòàâàéñÿ, — ðàçðåøèëà Òàíüêà. — Òåáå ïî-
ëåçíî ïîñëóøàòü. ×òî-òî òû áîëüíî ñïîêîåí, äðóã



ìîé, à ñ òàêîé æåíîé, êàê ó òåáÿ, âñåãäà íà-
äî áûòü íà÷åêó.

— Ïðèìó ê ñâåäåíèþ. Òàê ÷òî òàì çà íîâûé âîç-
ëþáëåííûé?

Òàíüêà âëþáëÿëàñü, êàê ïðàâèëî, ÷åòûðåæäû â
ãîä, âñïûøêè ïðèõîäèëèñü íà ñðåäíèé ìåñÿö êàæ-
äîãî ñåçîíà, îíà îáúÿñíÿëà ýòî îñîáûìè òîêàìè â
êðîâè.

— Íó, òàê ÷òî çà ëþáîâíèê? — ïîäàëà ÿ ãîëîñ. —
×òî îí, êðàñèâ, óìåí?

Òàíüêà ïîäîçðèòåëüíî ïîêîñèëàñü íà ìåíÿ.
— ×òî-òî òû áëåäíàÿ ñåãîäíÿ.
— Ýòî îñâåùåíèå.
— Ìîæåò, è îñâåùåíèå, à ïî ìíå, òû ñëèøêîì

ìíîãî ïÿëèøüñÿ íà ñâîåãî êðàñàâöà ìóæà. Êñòàòè,
ìóæ÷èíå âîâñå íå îáÿçàòåëüíî áûòü êðàñèâûì, à óì
åìó óæ òî÷íî íè ê ÷åìó.

— Çíà÷èò, òâîé ëþáîâíèê áåçîáðàçåí è ãëóï?
Òàíüêà ñòàëà ñâåðëèòü ìåíÿ âçãëÿäîì, ñèëÿñü

ïîíÿòü, ãîâîðþ ëè ÿ ñåðüåçíî èëè äðàçíþ åå. Íà-
âåðíÿêà ëèöî ó ìåíÿ ñåé÷àñ äîâîëüíî ãëóïîå, çàòî
íåïðîíèöàåìîå. ß ïîëüçóþñü ñâîèì ëèöîì êàê øèð-
ìîé. Íå îáíàðóæèâ íè÷åãî ïîõîæåãî íà íàñìåøêó,
Òàíüêà óëûáíóëàñü.

— Îí ÷óäî.
— Ïðîøó ïðîùåíèÿ, ëåäè, — âñòðÿë ìóæ. — Ïè-

êàíòíûå ïîäðîáíîñòè áóäóò?
— Ðàçóìååòñÿ, — îòâåòèëà Òàíüêà.
— Òîãäà ÿ óäàëÿþñü. Òåðïåòü íå ìîãó, êîãäà õâà-

ëÿò äðóãèõ.
Ìóæ ïîäíÿëñÿ è, îäàðèâ ìåíÿ ñàìûì íåæíûì

âçãëÿäîì èç ñâîåãî àðñåíàëà (â òåàòðå îí èãðàåò ïðå-
èìóùåñòâåííî ëþáîâíèêîâ), ñêðûëñÿ â ãîñòèíîé.

— Õîðîø, ÷åðò, — âçäîõíóëà Òàíüêà.
— Õîðîø, — îòîçâàëàñü ÿ. — Íó, ÷òî òàì ñ ëþ-

áîâíèêîì?
— Îí èç Ñàí-Ôðàíöèñêî.
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— À ãäå ýòî?
— Íå ïðèêèäûâàéñÿ. Â Àìåðèêå.
— Ñåðüåçíî? À çäåñü-òî åìó ÷òî íàäî?
— Êîíòðàêò ïðèåõàë çàêëþ÷àòü. Ìîñò áóäóò

ñòðîèòü.
— ×åðåç íàøó êàíàâêó, ÷òî ëè?
— Òû ÷åãî ñåãîäíÿ âðåäíàÿ òàêàÿ, æåíñêèå íå-

äîìîãàíèÿ?
— Äà ÿ òàê ïðîñòî, âûÿñíÿþ, — ìèðíî ñêàçàëà

ÿ. — Êîíòðàêò çàêëþ÷èëè?
— Íåò. Äóìàåì. Óæ áîëüíî êðóòî.
— Òàê âåäü èç Ñàí-Ôðàíöèñêî ëþäè åäóò.
— Âîîáùå-òî îí ãðóçèí.
— Íî èç Ñàí-Ôðàíöèñêî. Ëþáîïûòíî.
Òàíüêà îïÿòü ñòàëà ñâåðëèòü ìåíÿ âçãëÿäîì.
— Íå âðåäíè÷àé, ðîäèòåëè ó íåãî ýìèãðèðîâà-

ëè. — Òóò îíà ëó÷åçàðíî óëûáíóëàñü è ñïðîñèëà: —
Äîáðîå äåëî ñäåëàòü õî÷åøü?

— Õî÷ó, åñëè ýòî íå äîðîãî.
— Íå äîðîãî. Ïîéäåì â ðåñòîðàí. Îí ìåíÿ ïî-

óæèíàòü ïðèãëàñèë. Íî âåäü êàê-òî íåóäîáíî, âåðíî?
— Îò÷åãî æ íåóäîáíî?
— Íó, ó íàñ æå âðîäå äåëîâûå îòíîøåíèÿ. À òóò

âäâîåì.
— Òàê âû æ ëþáîâíèêè.
— Äà íåò åùå. Â îáùåì, ÿ ñêàçàëà, ÷òî ïðèäó ñ

òîáîé, à îí òàì êàêîãî-òî õìûðÿ ïðèòàùèò.
— Òû óâåðåíà, ÷òî ïîëó÷èòñÿ ïðèëè÷íåé?
— Óâåðåíà. Â øåñòü ÷àñîâ âñòðå÷àåìñÿ.
— Íå ïîéäåò. Ñåãîäíÿ â òåàòð èäó.
— ×òî òàì äåëàòü-òî? Íà ìóæà ñìîòðåòü... Îí

òåáå è òàê öåëûìè äíÿìè ãëàçà ìîçîëèò. Ìåæäó
ïðî÷èì, íå òàê óæ ÷àñòî ÿ îáðàùàþñü ê òåáå ñ ïðîñü-
áàìè.

Äåéñòâèòåëüíî, çà ïîñëåäíþþ íåäåëþ ýòî ñëó-
÷èëîñü âñåãî êàêèõ-íèáóäü ïÿòü ðàç.

— Íå ïîéäó.
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— Âîò òîëüêî ïîïðîáóé, — ñóðîâî ñêàçàëà
Òàíüêà. — Ìîæåò, îò ýòîãî óæèíà ìîÿ ñóäü-

áà çàâèñèò. Ïîçâîíþ.
Òàíüêà îòáûëà, êðèêíóâ ìóæó:
— Âàëåðî÷êà, êîòèê, ïîêà.

Âàëåðà, ñòîÿ ïåðåä çåðêàëîì, ïûòàëñÿ çàâÿçàòü
ãàëñòóê. Îí ìîðùèëñÿ è âðåìÿ îò âðåìåíè ñòîíàë:

— ×åðò, ýòî íåâûíîñèìî.
Çðåëèùå óñòðàøàþùåå. ß íå óìåþ çàâÿçûâàòü

ãàëñòóêè. Âñå, ÷åì ìîãó ïîìî÷ü â ýòîì ïðîöåññå, òàê
ýòî íàïðÿæåííî ìîðùèòü ëîá è ïîâòîðÿòü:

— Ñïîêîéíåå, ìèëûé.
Íàêîíåö ñ ãàëñòóêîì áûëî ïîêîí÷åíî. Ìóæ äî-

âîëüíî óëûáíóëñÿ, ÿ ïîìîãëà åìó íàäåòü ïèäæàê,
ñòðÿõíóëà ñ ïëå÷à íåñóùåñòâóþùèå ïûëèíêè.

— Òû ÷óäî, — ñêàçàë îí è ïîöåëîâàë ìåíÿ â íîñ.
ß äîâîëüíî óëûáíóëàñü. Ïðîùàëüíûé âçãëÿä â

çåðêàëî: â ïðîôèëü Âàëåðà ïðîñòî áåñïîäîáåí.
— Êàêèå ó òåáÿ ïëàíû íà âå÷åð? — ñïðîñèë îí.
— Âîîáùå-òî ÿ ñîáèðàëàñü â òåàòð, ãîâîðÿò, òû

ïðåâçîøåë ñàìîãî ñåáÿ. Äîëæíà æå ÿ ýòî âèäåòü.
Ëèöî ëþáèìîãî ÷óòü âûòÿíóëîñü. ×åãî-òî ÿ ñ

ïëàíàìè íàìóäðèëà. Ñâèíñòâî, êîíå÷íî, ñ ìîåé ñòî-
ðîíû, ñîîáùàòü åìó îá ýòîì çà äâà ÷àñà äî ñïåêòàê-
ëÿ. ß ïîñïåøíî îòâåðíóëàñü è íà÷àëà ïåðåáèðàòü
íîòû íà ôîðòåïèàíî — íàäî äàòü âîçìîæíîñòü ÷å-
ëîâåêó îïîìíèòüñÿ. Â ìóæà ÿ âåðþ, îí ìîëîä÷èíà.
Íåñêîëüêî ëåò íàçàä åìó ïðèñâîèëè «çàñëóæåííî-
ãî», íå çðÿ ïðèñâîèëè: êîãäà ÿ, ñîñ÷èòàâ äî øåñòè-
äåñÿòè, ïîâåðíóëàñü, íà ëèöå åãî ñèÿëà ñàìàÿ îñëå-
ïèòåëüíàÿ èç óëûáîê.

— Êàê ýòî ìèëî, ÷òî òû ðåøèëà ïîñìîòðåòü ñïåê-
òàêëü, — áîäðûì ãîëîñîì çàÿâèë îí è ïîöåëîâàë
ìåíÿ. Íåñêîëüêî ìèíóò ìû î ÷åì-òî ïîáîëòàëè, íî
âçãëÿä ó íåãî áûë èùóùèé, çíà÷èò, ïëîõè äåëà ó ÷å-
ëîâåêà. ß ïðîâîäèëà åãî äî äâåðè è ÷ìîêíóëà íà
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ïðîùàíèå, ïîòîì âåðíóëàñü â ãîñòèíóþ,
ïðèõâàòèâ èç ïðèõîæåé òåëåôîí. Âûæäàâ
ñîðîê ìèíóò, ïîçâîíèëà â òåàòð. Ìåíÿ ïîïðîñèëè
ïîäîæäàòü, à êîãäà ìóæ âçÿë òðóáêó, ÿ ÷óòü íå ïëà÷à
ñêàçàëà:

— Âàëåðî÷êà, ïðîñòè ìåíÿ, ðàäè áîãà, ÿ íå ñìî-
ãó ïðèéòè. Ìíå ñàìîé ñòðàøíî æàëü... ß ñîæãëà
áîðäîâîå ïëàòüå, äà, çàáûëà óòþã... È ó òåáÿ åùå
õâàòàåò ñîâåñòè îñòðèòü?.. Íåò, â äðóãîì ïëàòüå íå
ìîãó, ê òîìó æå íàñòðîåíèå áåçíàäåæíî èñïîð÷åíî.

ß ïîâåñèëà òðóáêó. Áîðäîâîå ïëàòüå ïðèäåòñÿ íà
âðåìÿ ñïðÿòàòü, ÷åðåç ìåñÿö Âàëåðà âñå ðàâíî î íåì
çàáóäåò. Òóò êàê ðàç ïîçâîíèëà Òàíüêà:

— Òû ìíå ïîäðóãà èëè êòî?
— Ïîäðóãà, ïîäðóãà, ñåé÷àñ ïîäúåäó.
Íàäî ïîëàãàòü, ýòî ñóäüáà.

Òàíüêà, ïðèòàíöîâûâàÿ, æäàëà íà îñòàíîâêå.
ß îòêðûëà äâåðöó ìàøèíû, è îíà ïëþõíóëàñü ðÿäîì.

— Ìàòü ìîÿ, õîëîä êàêîé. Ëåòî õî÷ó. Äàé ãëÿíó,
÷òî íàäåëà.

ß ðàñïàõíóëà øóáó.
— Òàê è çíàëà. Âûïåíäðèëàñü. Òåïåðü íà òåáÿ

ïÿëèòüñÿ áóäåò.
— ß òåáå ñêîëüêî ðàç ãîâîðèëà, èùè ïîäðóãó õó-

æå ñåáÿ. À òû ïðîñòîôèëÿ.
— Äóøåâíàÿ ÿ, ýòîãî ó ìåíÿ íå îòíèìåøü. ×åãî

ìóæó ñêàçàëà?
— Ñêàçàëà, ÷òî ïëàòüå áîðäîâîå ñîæãëà.
— Ïðàâäà ñîæãëà? — àõíóëà Òàíüêà.
— Íåò.
— Ñëàâà áîãó, õîðîøåå ïëàòüå. À òâîè òèòüêè â

íåì âûñøèé êëàññ, íå òîëüêî ìóæèêàì, äàæå ìíå
ñðàçó ÷åãî-òî õî÷åòñÿ.

Òóò Òàíüêà ïðàâà: áþñò ó ìåíÿ òàêîé, ÷òî ñåìü
ìóæèêîâ èç äåñÿòè, óâèäåâ åãî, äîëãî íå ìîãóò çà-
õëîïíóòü ðîò, îñòàëüíûå òðîå æèâóò ñ îòêðûòûì
ðòîì äî êîíöà æèçíè.
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Òàíüêèí âîçëþáëåííûé æäàë íàñ ïðè âõî-
äå. Ãðóçèíñêîãî â íåì òîëüêî è áûëî ÷òî

òåìíûå âîëîñû, à âîîáùå-òî îòíåñòè åãî ê êàêîé-
ëèáî íàöèîíàëüíîñòè áûëî âåñüìà çàòðóäíèòåëü-
íî. Âïðî÷åì, Ñàí-Ôðàíöèñêî äàëåêî, è êòî çíàåò,
êàêèå òàì ãðóçèíû. Ïîíÿòü, ÷åãî Òàíüêà â íåì íà-
øëà, áûëî íåâîçìîæíî, íî îíà âî âñåì ïðîÿâëÿëà
òàêóþ ñòîéêóþ îðèãèíàëüíîñòü, ÷òî ÿ äàâíî îñòà-
âèëà âñÿêèå ïîïûòêè ÷òî-íèáóäü â íåé óðàçóìåòü.
Âòîðîé êàâàëåð áûë ñîâåðøåííî áåñöâåòåí, ê òî-
ìó æå ïî-ðóññêè íå ãîâîðèë, ïÿëèëñÿ íà ìåíÿ, ÷òî-
òî ëåïåòàë è âñå íîðîâèë óõâàòèòü çà êîëåíêó. ×åðò
åãî çíàåò, ÷òî îí òàì ñåáå âîîáðàçèë. ×åðåç ïîë÷à-
ñà ñòàëî ÿñíî — óæèí íå óäàëñÿ. Ñíà÷àëà ýòî ïî-
íÿëà ÿ, à ïîòîì äîøëî è äî Òàíüêè; âîçëþáëåí-
íûé ãîâîðèë òîëüêî íà äâå òåìû: êîíòðàêò è ìîñò.
Òàíüêà åðçàëà, ñìîòðåëà íà íåãî ïî-îñîáåííîìó,
ïîòîì ïðèòîìèëàñü è çàÿâèëà, ÷òî îò íåå ìàëî ÷òî
çàâèñèò. Ýòî îíà âðàëà èç âðåäíîñòè. ×åðåç ÷àñ ìû
óæå ìåëåíüêî òðóñèëè ê ìîåé ìàøèíå. Òàíüêà ìà-
òåðèëàñü, ñêîëüçÿ íà âûñîêèõ êàáëóêàõ.

— Íåò, òû ñêàæè, ãäå åùå òàêîãî äóðàêà óâè-
äèøü? À òû åõàòü íå õîòåëà. Äà åãî çà äåíüãè íàäî
ïîêàçûâàòü. Áàáà èç òðóñîâ âûïðûãèâàåò, à îí åé
ïðî ìîñò ëàïøó âåøàåò. Âñå, ýòî ïîñëåäíèé àìåðè-
êàíåö â ìîåé æèçíè.

— Îí ãðóçèí.
— Êîçåë îí ïðåæäå âñåãî. Îõ... Íó ÷òî? Ïîåõàëè

ê Àðêàøêå, ÷òî ëè? Íàïüþñü ñ òîñêè.
— Ê Àðêàøêå íå ïîåäó. Ïîçàâ÷åðà áûë. Íàäîåë

äî ñìåðòè.
— Áàáêè ñòðè÷ü íå íàäîåëî. Ïîåõàëè, íå áðî-

ñèøü æå òû ìåíÿ, êîãäà ÿ â òàêîì ïîëîæåíèè.
— Â êàêîì ïîëîæåíèè?
— Â òðàãè÷åñêîì, äóðà.
— Ïîåõàëè, — ñêàçàëà ÿ, çàâîäÿ ìàøèíó.
— Äàâàé ïî îáúåçäíîé, áûñòðåé ïîëó÷èòñÿ.
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Íî åäâà ìû âûåõàëè íà îáúåçäíóþ, êàê â
ìàøèíå ÷òî-òî ïîäîçðèòåëüíî õðþêíóëî, è
îíà çàãëîõëà.

— ×åãî ýòî? — íåäîâîëüíî ñïðîñèëà Òàíüêà.
— Áåíçèí êîí÷èëñÿ.
— Âå÷íî ó òåáÿ ÷òî-íèáóäü êîí÷àåòñÿ. Âûâàëè-

âàé òèòüêè íà äîðîãó, ìóæèêîâ ëîâèòü áóäåì.
— Â øóáå ÿ.
— Ðàñïàõíè.
Ìû âûøëè èç ìàøèíû, çàêóðèëè è ñòàëè æäàòü

ïîÿâëåíèÿ ñïàñàòåëåé.
— Çàðàçà, õîëîäíî-òî êàê.
— Õîëîäíî, Òàíþøêà, õîëîäíî.
— À ÿ åùå ñäóðó áåç òðóñîâ. Âûïåíäðèëàñü, ïðî-

ñòè ãîñïîäè, ÷óëêè è ïîäòÿæêè... Äëÿ êîãî ñòàðà-
ëàñü!

— Ìîæåò, òû â ìàøèíó ñÿäåøü, ÷åãî çàäíèöó
ìîðîçèòü?

— Õðåí ñ íåé, ñ çàäíèöåé, âñå ðàâíî íå âåçåò.
Òóò â äîñÿãàåìîé áëèçîñòè ïîÿâèëñÿ «ìîñêâè-

÷îíîê» è ïðèòîðìîçèë.
— ×åãî ó âàñ, äåâ÷îíêè? — âåñåëî ñïðîñèë äÿäü-

êà â ëèñüåé øàïêå.
— Íè÷åãî ó íàñ äëÿ òåáÿ íåò, äîðîãóøà, — îòâå-

òèëà Òàíüêà. — Êàòè äàëüøå.
Äÿäüêà óêàòèë.
— ×åãî òû? — ñïðîñèëà ÿ. — Ïëåñíóë áû áåí-

çèí÷èêó.
— Äóøà ó ìåíÿ ãîðèò.
— Àãà. Äóøà ãîðèò, à çàäíèöà ìåðçíåò.
Òóò ïîäêàòèëà «áýýìâýøêà», ïåðâûì âûøåë âî-

äèòåëü, çäîðîâåííûé äåòèíà ñ íàãëîé ðîæåé, çà
íèì ïîÿâèëñÿ ïàññàæèð. Êîæàíûå êóðòêè, íîðêî-
âûå øàïêè, îäíî ñëîâî — óíèôîðìà. Ïåðâûé ðàäî-
ñòíî îñêëàáèëñÿ è ñïðîñèë:

— ×òî, äåâî÷êè, çàãîðàåì?
— Çàãîðàåì, — áîéêî îòâåòèëà Òàíüêà, îãëÿäû-
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âàÿ ïàðíÿ ñ íîã äî ãîëîâû, ïëîõîå íàñòðîå-
íèå ñ íåå êàê âåòðîì ñäóëî. Òàíüêà îò çäî-

ðîâûõ ìóæèêîâ ïðîñòî äóðåëà, îíà èõ, êàê ñâèíåé,
êèëîãðàììàìè ìåðèëà.

— ×òî ñëó÷èëîñü-òî?
— Áåíçèí êîí÷èëñÿ.
— ×òî æ âû òàê, äåâî÷êè? Ïðèäåòñÿ ïîìî÷ü. Êàê

äóìàåøü, Äèìà?
Äèìà ïîäîøåë ïîáëèæå è óëûáíóëñÿ. Óëûáêà ó

íåãî — ëó÷øå íå áûâàåò.
— Ïîìîæåì, êîíå÷íî.
Íàñ ðàçãëÿäûâàëè. Ìíå ÷òî, íå æàëêî. Òàíüêà

ñòîÿëà ïîäáî÷åíÿñü, óõìûëÿÿñü è âûãëÿäåëà ñíîã-
ñøèáàòåëüíî. Ïàðíè çàñóåòèëèñü, ïîòîì ïîøåïòà-
ëèñü î ÷åì-òî âîçëå ñâîåé ìàøèíû è îïÿòü ïîäî-
øëè ê íàì.

— Äåâî÷êè, íàêëàäî÷êà âûøëà, — ñêàçàë ïåð-
âûé. — Áåíçèíà ó ñàìèõ ìàëîâàòî, ïðèäåòñÿ äî çà-
ïðàâêè åõàòü.

— ßñíî, — óñìåõíóëàñü Òàíüêà.
— Äà íåò, ñåðüåçíî, õîòèòå, ÿ âàì Äèìêó â çàëîã

îñòàâëþ? — Ïàðåíü ñäåëàë ïàóçó è äîáàâèë, ãëÿäÿ
íà Òàíüêó: — Ìîæåøü ñî ìíîé ïîåõàòü, åñëè íå âå-
ðèøü.

— Ïîæàëóé, òàê íàäåæíåé áóäåò, — çàñìåÿëàñü
îíà è, ïîêà÷èâàÿ áåäðàìè, ïîøëà ê «ÁÌÂ». ß ñåëà
â ñâîþ «âîñüìåðêó» è îòêðûëà ïðàâóþ äâåðü.

— Ñàäèñü, Äèìà.
Îí ñåë, ÿ âêëþ÷èëà ñâåò â ñàëîíå, ÷òîáû ïîëó-

÷øå åãî ðàçãëÿäåòü, íó è, ñàìî ñîáîé, ÷òîá è îí óâè-
äåë, êòî ñ íèì ðÿäîì. Äèìà áûë õîðîø. Ëåò äâàäöà-
òè ïÿòè, ãîëóáûå ãëàçà, ÷óâñòâåííûå ãóáû è óëûáêà
ãåðîÿ àìåðèêàíñêèõ áîåâèêîâ. Åùå îäíèì ÿâíûì
äîñòîèíñòâîì Äèìû áûëî ïîëíîå îòñóòñòâèå íà-
ãëîñòè: âî âçãëÿäå, â óëûáêå, â ìàíåðå ñèäåòü.

— Êóðèòü ìîæíî? — ñïðîñèë îí.
— Ìîæíî, — óëûáíóëàñü ÿ.
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— À âû êóðèòå?
— Èíîãäà.
Ìû çàêóðèëè.
— Äóìàþ, îíè íå ñêîðî âåðíóòñÿ, — çàìåòèë

Äèìà, íî îïÿòü-òàêè ñïîêîéíî, áåç íàæèìà.
— ß òîæå òàê äóìàþ, — ñîãëàñèëàñü ÿ. — Åñëè

óéäåøü, ÿ íå â ïðåòåíçèè.
— Äà íåò. Ñïåøèòü ìíå íåêóäà. Êàê âàñ çîâóò?

Ãëóïî ðàçãîâàðèâàòü, íå çíàÿ, êàê îáðàòèòüñÿ ê ÷å-
ëîâåêó, — ñêàçàë îí, ñëîâíî èçâèíÿÿñü.

— Ëàäà. Ëàäà Þðüåâíà.
Îí óëûáíóëñÿ.
— Èìÿ ó âàñ èíòåðåñíîå. Ðåäêîå.
— Äà, èìÿ ó ìåíÿ ðåäêîå. À òåáÿ çîâóò Äèìà. ×åì

çàíèìàåøüñÿ? Íè÷åãî, ÷òî ÿ ñïðàøèâàþ?
Îí ïîæàë ïëå÷àìè.
— Íà ñòàíöèè òåõîáñëóæèâàíèÿ ðàáîòàþ, ñëå-

ñàðåì.
— Íðàâèòñÿ?
— Íðàâèòñÿ. ß ñ äåòñòâà ìàøèíû ëþáëþ. Âîò

ñëîìàåòñÿ âàø «æèãóëåíîê», ïðèåçæàéòå, ñäåëàþ â
ëó÷øåì âèäå.

— Äà âðîäå áû ìèëîâàë áîã, ïîêà áåãàåò.
— Íîâàÿ ìàøèíà?
— Äà.
— Âàøà èëè ìóæà?
— Ìîÿ.
— ß ñåáå òîæå ìàøèíó ñîáðàë, ïîëãîäà âîçèëñÿ,

íî íå çðÿ. Õîðîøàÿ ìàøèíà. — Îí âäðóã çàïíóëñÿ
è ñïðîñèë: — Âàì, íàâåðíîå, ñìåøíî?

— Ïî÷åìó? — óäèâèëàñü ÿ.
— Íó, ÿ âåäü íå ñëåïîé, êîå-÷òî âèæó: øóáà ïåñ-

öîâàÿ, ñâîÿ «âîñüìåðêà», îäíî âàøå êîëüöî ñòîèò
äîðîæå ìîåé òà÷êè. Ìóæ êîììåðñàíò?

— Ìóæ ó ìåíÿ àêòåð, â òåàòðå èãðàåò. Ïàïà ó ìå-
íÿ õîðîøèé.

— ßñíî. À âû ÷åì çàíèìàåòåñü?
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