






УДК 821.161.1-3
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
        В61

Оформление серии Андрея Саукова

Фотография на обложке Валерия Плотникова

Иллюстрация на переплете Филиппа Барбышева

Войнович, Владимир Николаевич.

Фактор Мурзика / Владимир Войнович. — Москва : 

Издательство «Э», 2017. — 416 с. — (Классическая проза 

Владимира Войновича).

ISBN 978-5-04-089650-9

В эту книгу вошли хиты малой прозы Владимира Войновича, 
а также новая повесть — «Фактор Мурзика». На самом деле это 
первая часть романа, который пишется автором. Уже сейчас, на 
основе одного эпизода, о готовящейся новинке можно сказать: 
«очень своевременная вещь»! В «Факторе Мурзика», как всегда, 
узнаваемые людские типы, точно поставленный диагноз времени 
и коронный смех писателя. Это повесть о том, что может слу-
читься с нами в самом ближайшем будущем, а может, уже проис-
ходит в настоящем. Свой 85-летний юбилей Владимир Войнович 
встречает в блестящей форме: ему не изменили талант, зоркость, 
чувство юмора, способность к провидению и любви.

В61

УДК 821.161.1-3
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-089650-9

© Войнович В., текст, 2017
© Барбышев Ф., иллюстрация на переплете, 2017
© Оформление. ООО «Издательство «Э», 2017



Фактор Мурзика

Вялотекущее начало

Эта невероятная, но совершенно правдивая история 

случилась недавно в городе, который мы условно назовем 

Закедонском Закедонской условно области. Область эта 

в нашей Федерации считается небольшой и занимает тер-

риторию не более Франции с Бельгией и Люксембургом. 

По географическому положению она относится к числу 

окраинных и представляет собой почти прямоугольный 

выступ, с трех сторон окруженный приграничными стра-

нами, одна из которых нам очевидно враждебна, а две дру-

гие оцениваются политиками как недружелюбные. Тем 

не менее закедонцы, те, кому это позволяют финансовые 

возможности, все эти три государственных образования 

охотно посещают с целью отдыха, покупки различных то-

варов и отмывания денег, у кого они есть. Там они охотно 

общаются с местными жителями и в какой-то степени 

подвергаются их разлагающему влиянию, чем и объясня-

ется некое вольнодумство, имеющее место в головах части 

закедонского населения.

То лето было необычно жарким и сопровождалось 

привычными для такой поры катаклизмами. В огороде 

росла капуста, в тайге падали вертолеты, в Приморье на 

складе боеприпасов рвались снаряды, под Москвой горе-

ли торфяники, а в самой Москве проваливался асфальт 

и полыхали подожженные кем-то автомобили. Войны 

еще не было, но по всей стране что-то рушилось, шло 

под откос, взлетало на воздух, уходило под воду. На-

емные киллеры отстреливали бизнесменов, политиков 
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и друг друга, полиция проявляла беспомощность, оппо-

зиционеры возмущали спокойствие, депутаты принимали 

законы по контролю над поведением граждан, народ без-

молвствовал, а в Закедонье и вовсе была тишь да гладь.

Именно в это лето, числа не помню какого, на про-

спекте имени Маршала Погребенько произошло до-

рожно-транспортное происшествие, которое по всем 

параметрам должно было бы сойти за малозаметное, но 

таковым, к сожалению, не оказалось.

В этот день и в это время движение в сторону центра 

было почти свободное, а в противоположном направле-

нии еще без настоящих пробок, но уже затрудненное, 

дерганое. Испытание для нервов и упражнение для 

ног, если коробка не автомат. Сцепление-газ-тормоз, 

сцепление-газ-тормоз, и продвижение вперед на пол-

колеса. Несколько секунд постоял, снова просвет, по-

ехал, переключил передачу, опять стоп, применяешь об-

сценную лексику и сидишь, барабаня пальцами по рулю 

и слушая Авторадио. Немцы такую езду называют zäh 

fl iesender verker, что приблизительно переводится, как 

вялотекущее движение. В русском языке такого понятия 

нет, есть схожее, но оно относится к другому явлению. 

Я имею в виду вялотекущую шизофрению, открытую 

в середине прошлого века знаменитым психиатром 

Снежневским. Тогда эта болезнь имела ту особенность, 

что поражала исключительно противников советско-

го режима, который, по мнению отечественных пси-

хиатров, был настолько хорош, что не любить его мог 

только клинический сумасшедший. Теперешняя власть, 

претерпев разные метаморфозы и сама к себе относясь, 

как говорится, амбивалентно, психиатров пока держит 

в резерве. Ну, а вялотекущее движение к медицине 

прямого отношения не имеет, хотя долгое пребывание 

в нем представляет собой реальную нагрузку для психи-

ки. Для физики, впрочем, тоже.
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В вялотекущем потоке крайнего третьего ряда скром-

но тыркался вместе с другими и автомобиль «Порше 

Кайен» с номерными знаками, по которым понимаю-

щий человек мог без риска ошибиться предположить, 

что машина принадлежит кому-то из людей категории 

VIP. Мигалки на крыше не было, зато имелась так на-

зываемая крякалка, по которой тоже можно было пред-

ставить себе довольно высокий статус хозяина. Пока 

спешить было некуда, «Порше» двигался по общим пра-

вилам, соблюдая дистанцию между собой и болтавшейся 

впереди сильно подержанной «Шкодой Октавия». Юное 

лицо с прыщами-хотимчиками водителя «Порше», если 

кто его в это время видел, выражало крайнюю скуку 

и вынужденную готовность к терпению и равенству на 

дороге. Но вдруг лежавший под лобовым стеклом теле-

фон задрожал и пропел отрывок из песни «Blue wave» 

какой-то американской группы. Водитель приложил 

телефон к уху и после ленивого «алё» услышал нечто 

такое, что резко изменило его поведение. Он проснулся, 

встрепенулся, нажал на газ, сократил дистанцию между 

своим передним бампером и задним бампером «Шкоды» 

и деликатно покрякал, предлагая ей немножко посто-

рониться. Но водитель этой презренной колымаги был, 

очевидно, глухой, крякалки не услышал, сторонить-

ся не поспешил. Водитель «Порше» помигал дальним 

светом, снова покрякал, затем это кряканье превратил 

в беспрерывное, одновременно сокращая расстояние до 

угрожающе малого. Но «Шкода» продолжала держаться 

в своем ряду, не сдвигаясь ни вправо, ни влево, потому 

что управлявший ею был если не слеп и не глух, то глуп 

и не понимал, с кем дело имеет.

На самом деле сидевший за рулем «Шкоды» Вася 

Перепелкин был человеком как раз зрячим, хорошо 

слышащим и много чего понимающим несистемным 
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оппозиционером, членом движения «синих ведерок», 

известным блогером и к тому же продвинутым пользо-

вателем всяких электронных устройств. Он сразу, как 

только «Порше» появился в зеркале заднего вида, раз-

глядел номер, по сочетанию букв и цифр понял, что 

номер не простой. Включил навороченный свой айпад, 

пробил известную ему базу данных. И без труда выяс-

нил, что у него на хвосте сидит не кто иной, как сын 

губернатора Удодова Федя, студент экономического 

отделения одного из иностранных вузов, приехавший, 

видимо, на каникулы.

Кстати, о Феде

Вуз, где Федя учился, можно было считать ино-

странным условно, поскольку находился он в одной из 

стран Западной Европы. На самом же деле он был соз-

дан и существовал на деньги, выделяемые российским 

правительством, и подчинялся нашему Министерству 

образования и науки. За границей подобные учебные 

заведения появились какое-то время назад для детей 

наших особо важных персон. Детишки эти по своим 

знаниям и способностям обычно не тянут на Гарвард 

или Кембридж, но диплом хотят иметь обязательно за-

граничный, чтобы все в нем было написано латинскими 

витиеватыми буквами. Вот и имеют, пройдя курс обуче-

ния в тамошних как будто бы вузах, полученный с уче-

том служебного положения родителей, их финансовых 

возможностей и готовности добиваться высоких оценок 

по адекватным рыночным ценам.

Автор этих строк не имеет даже намерения намек-

нуть обобщенно, что все дети наших высоких чинов-

ников относятся к категории бездельников и балбесов, 

неспособных нормально освоить курс каких-то наук. 

Некоторые из них успешно и без всякой протекции, 



ФА К Т О Р  М У Р З И К А     9

хотя и за большие деньги, попадают в лучшие западные 

университеты, но оканчивают их с отличием и затем по 

праву занимают высокие позиции в «Газпроме», «Рос-

нефти» или «Норникеле». Федя, однако, увы, до этой 

категории никак не дотягивал, но отличных отметок 

достигал с помощью папы. Особых способностей не 

имел, но, если судить житейски, был не глуп, сметлив 

и циничен. В отличие от других людей его возраста, не 

предавался романтическим мечтам о равенстве, братстве 

и прочей ерунде, а считал (так его воспитали), что от 

жизни надо брать все, что она дает умным людям (та-

ким, как он), а что не дает, следует отнимать у неумных. 

При этом понимал, что в одном месте можно вести себя 

так, а в другом иначе. В стране обучения он вел себя 

как законопослушный иностранец, здесь же считал, что 

может позволить себе то, от чего другим следует воздер-

жаться.

Убийство на дороге

Только что Федя получил по телефону от своего друга 

Жоржика Уборова сообщение, что тот по случаю отъезда 

шнурков, или черепов, или предков, то есть родителей, 

на длительный отдых на Лазурном Берегу устраивает 

у себя на даче прием для близких друзей с пивом, ра-

ками, баней и приглашением «телок» соответствую-

щего качества и количества. Это сообщение взволно-

вало Федю, он заторопился, стал наезжать на «Шко-

ду», сердился на ее водителя, пытался его образумить 

так и эдак, посылая ему сигналы звуковые, световые, 

мысленные и высказанные вслух через установленный 

в машине громкоговоритель. Произнес несколько слов, 

из которых самыми приличными были «козел», «урод» 

и «придурок». И продолжал наезжать зигзагообразно, 

крутя руль туда-сюда. В конце концов он не выдержал, 
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вырулил на встречную полосу (она была в это время 

свободна), прибавил газу.

Полицейский в высокой фуражке, стоявший на дру-

гой стороне проспекта, увидев столь грубое нарушение 

правил, выскочил на дорогу и поднял полосатый жезл, 

но, вглядевшись в номер машины нарушителя, опустил 

палку, смешался, съежился и вернулся на исходную по-

зицию, стыдливо потупившись. Видя замешательство 

полицейского, Федя самодовольно усмехнулся, но не 

забыл про «Шкоду». Поравнявшись с Перепелкиным, 

он показал ему средний палец и прокричал еще кое-

какие слова, которые природная стыдливость не по-

зволяет автору повторить. Произнося эти слова, Федя 

отвлек собственное внимание от дороги и не заметил, 

что машина приблизилась к перекрестку, что светофор 

переключился с зеленого света на красный и что прямо 

перед радиатором автомобиля появился неожиданный 

пешеход.

При слове «пешеход» читатель, конечно, сразу пред-

ставит себе идущего на двух ногах человека. Но ведь пе-

шеходом можно назвать всякое живое существо, которое 

по поверхности земли или чего еще передвигается на 

собственных конечностях, то есть идет пешим ходом.

В данном случае пешим ходом шел кот. Обыкновен-

ный домашний, довольно упитанный, серый в полосоч-

ку, с белыми лапками. Заметим сразу, что кот пересекал 

улицу по пешеходному переходу типа «зебра» и для него 

в светофоре горел зеленый кружок, воспринимавший-

ся зверем как разрешающий движение большой коша-

чий глаз. Кот прошел уже половину дороги, вышел на 

встречную полосу, которая казалась ему совершенно 

свободной, а зеленый глаз все еще гарантировал ему 

полную безопасность. Но гарантия оказалось мнимой. 

Не успел кот пройти несколько шагов по пустой поло-

се, как вдруг… представляете, вдруг увидел, что одна из 
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остановившихся у перекрестка машин вдруг выскочила 

из общего ряда и понеслась прямо на него, видимо, со 

специальной целью покушения на убийство. Кот понял, 

что сейчас окажется под колесами, чего ему никак не 

хотелось. За четырнадцать лет своей жизни он много раз 

видел раздавленных кошек с внутренностями, размазан-

ными по асфальту, и это зрелище всегда его ужасало. 

Подобной участи он готов был предпочесть любую дру-

гую. Даже смерть от зубов ротвейлера Пантелея, живше-

го в том же доме, где и наш герой.

Видя, что от надвигающейся громады уже не увер-

нуться, кот подпрыгнул, надеясь взлететь так высоко, 

что железный зверь пронесется под ним. Раньше, ког-

да он был помоложе и полегче, именно так все могло 

и получиться. Но теперь в его старых лапах, пораженных 

артрозом, не было той пружинности, которой они от-

личались в прежние годы. Кот подпрыгнул и влепился 

в разгоряченный движением радиатор. Этим ударом его 

подбросило еще выше, второе столкновение было с ло-

бовым стеклом, после чего он упал на край дорожного 

полотна да еще ударился головой о бордюр и застыл без-

дыханный.

Он еще пожалеет

Федя слышал оба удара, увидел, как перед его глаза-

ми мелькнуло и было отшиблено в сторону что-то пу-

шистое с четырьмя лапами и хвостом, понял, что это 

кошка, но это его не взволновало, потому что стеклу 

удар вреда не нанес, радиатору, надо надеяться, тоже, 

а кошек ему приходилось давить и раньше. В совсем еще 

юные годы, но уже с водительскими правами, он бы-

вало, заметив на дороге кошку или собаку, специально 

так подворачивал руль, чтобы животное не увернулось. 

Немного повзрослев, он братьев меньших намеренно 
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давить перестал, но и на тормоз ради них нажимать не 

стал бы. А уж остановиться, вернуться к кошке, выра-

зить хотя бы для вида хотя бы легкое сожаление, этого 

он, конечно, не сделал, понесся дальше. О чем впослед-

ствии пожалеть ему придется по-настоящему.

Попутное рассуждение

Даже у самого развитого животного не хватает ума, 

чтобы совершать такие глупости, на которые способен 

человек. Человек бывает глуп сам по себе, но совокуп-

ность человеков, называемая народом, бывает еще глупее, 

что подтверждено историческим опытом. Народ бывает 

глуп, неправ, покорен, пассивен и агрессивен и при этом 

не в меру доверчив. Вера его безгранична и своеобраз-

на. Еще недавно народ наш был в массе своей атеист 

и верил, что бога нет. Верил в коммунизм и надеялся: 

для внуков на райскую жизнь, а для себя — на сниже-

ние цен, повышение пенсий и улучшение жилищных 

условий в пределах коммунальной квартиры. С обменом 

меньшей комнаты на бо́льшую. Пожалуй, нет на земле 

народа, который сравнился бы с нашим в способности 

годами, а то и столетиями надеяться и терпеть то, что 

с ним делают. Он терпел татарское иго, крепостное право, 

коллективизацию, электрификацию, пятилетки, сроки за 

колоски, расстрелы за анекдот, заградительные отряды, 

перестройку, ваучеризацию, теперь терпит властную вер-

тикаль, малые пенсии и высокие тарифы на ЖКХ. И так 

он долго и покорно терпит все, что у тех, кто испытыва-

ет его терпение, сложилась устойчивая уверенность, что 

этот, как они говорят, пипл схавает все. Но в истории все 

же бывают моменты, когда даже самый покорный пипл 

не оправдывает возложенных на него ожиданий.

Есть, как мы знаем, сосуд, который называется чашей 

терпения. У нас он наполнялся долго и постоянно. Вся-
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кую дрянь в него вливают ведрами, бочками и цистерна-

ми, а в чаше все еще место остается для новых емкостей. 

Так вот, все привыкли, что чаша сия бездонна есть. Хотя 

находились прозорливые люди, которые предупреждали 

вливающих, смотрите, мол, ребята, умерьте усердие, до-

ходит уже до краев. Но те, кого предупреждали, не виде-

ли, что дела в пределах нашей территории и настроения 

в обществе дошли до такого состояния, что любое не-

значительное событие могло вызвать недовольство народа 

и даже гнев, и тогда происходит то, чего лучше все-таки 

как-нибудь избежать. Событие может быть любое, самое 

чепуховое. Допустим, обвалился какой-нибудь ветхий дом 

престарелых. Или кто-то отравился просроченными кон-

сервами. Или провалился в открытый люк. Или сломал 

ногу на обледеневшем тротуаре. Или плата за коммуналь-

ные услуги повысилась на один рубль. Или выключили 

горячую воду не на три недели, а на четыре. Любая ерунда 

может вдруг стать той самой последней каплей. Но в дан-

ном случае этой ерундой оказался кот. Обыкновенный, 

серый в полосочку, с белыми лапками.

До сих и отсюда

По внешним признакам он ничем не выделял-

ся в общей массе таких же, как он, мелких домашних 

животных. Он не относился к тем своим соплеменни-

кам, породистым, с длинной родословной, за которых 

богатые люди платят большие тысячи, а потом держат 

в комфорте, кормят деликатесами, стригут и причесы-

вают в дорогих кошачьих салонах. Некоторым особо 

везучим одинокие сумасшедшие миллионеры завещают 

свои миллионы, дворцы, виллы и яхты, не соразмеряя 

бессмысленную щедрость со скромными кошачьими по-

требностями. Погибший же кот, хотя и жил в достаточ-

но хороших условиях, в любви, холе и неге, был по свое-
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му происхождению обыкновенный серый, беспородный, 

из тех, кого при рождении раздают бесплатно знакомым 

или подкидывают под дверь незнакомым, а избыточных 

просто топят в помойном ведре. Не представлял он со-

бой ни зоологической, ни рыночной ценности, и если 

бы его задавили днем раньше или днем позже, или при 

других обстоятельствах, при других участниках ДТП 

и свидетелях, то ничего бы и не было. Просто призвали 

бы на место события какого-нибудь смуглого гастарбай-

тера с мусорным темным мешком. Тот очистил бы до-

рожное полотно от животного трупа, посыпал это место 

песком, песок смел бы метлой из ивовых прутьев, тем 

бы дело и завершилось.

Но дело в том, что злосчастное ДТП случилось в тот 

самый редчайший в истории Закедонья момент, когда 

упомянутая выше чаша терпения была наполнена до 

краев и одной капли в виде кота оказалось достаточно, 

чтобы потекло через край. Потому что, как выразился 

один наш доморощенный закедонский аристократ, вот 

до сих пор терпеть еще можно, а отсюда уже нельзя. От 

сих досюда или отсюда до сих.

Среда, способная к закипанию

Увидев, что «Порше Кайен», совершив наезд, с места 

происшествия скрылся, а кот лежит на асфальте и, по-

дергавшись немного в конвульсиях, теперь даже лапами 

не шевелит, а усами тем более, Вася Перепелкин вы-

скочил из машины и, рискуя сам стать очередной жерт-

вой дорожного происшествия, но став одной из причин 

очередной пробки, кинулся к несчастному животному 

в надежде оказать ему первую помощь, но она была уже 

не нужна. Вася сначала долго искал пульс, не зная, где 

он у кошек находится. Щупал, если можно так сказать, 

запястье лапы, трогал то место, где у человека распола-
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гается сонная артерия. Пульса не нашел, тем более что 

его уже не было. Поняв, что кот безнадежно мертв, Вася 

сфотографировал его тем же айпадом, с его же помо-

щью написал и, не сходя с места, разместил в Интернете 

свой блог о случившемся. О коте, кстати, упомянул ми-

моходом, как о не очень важной детали события. Под-

черкивал главное: сын губернатора, дорогая иномарка, 

блатные номера, крякалка, выезд на встречную полосу, 

ну и дальше был упомянут кот, повторяю, как незначи-

тельная частность. Правда, в ролике для Ютюба, сня-

том при помощи того же айпада, кот оказался все-таки 

заметной деталью, ибо вошел в кадр поднявшимся над 

автомобильным потоком и похожим на летящего еврея 

с картины Марка Шагала. И еще не успели люди на 

месте происшествия отреагировать на него должным 

образом, а Интернет, который представляет среду, спо-

собную к мгновенному закипанию, уже взбудоражился 

и загудел сначала ироническими заметками, постами, 

блогами, твитами, инстаграмами, но вскоре тон этих со-

общений сместился в сторону возмущения и анонимных 

угроз неизвестно кому.

Толпотворение

Пока Вася писал свои блоги, твиты и инстаграмы 

и выкладывал в Ютюб ролик с летящим котом, он не 

сразу заметил, что вокруг него и кота собралась уже за-

метная толпа. Первым подошел Васин тезка пенсионер 

Лопешкин Василий Васильевич, живущий в доме 60/12 

по проспекту Погребенько. Увидев кота, он воскликнул:

— Мурзик!

— Извините, — сказал блогер, решив, что пенсионер 

обратился к нему. — Вы ошиблись, я не Мурзик.

— Вы не Мурзик, — согласился пенсионер, — а он — 

Мурзик. — И подбородком указал на кота.


