


Издательство «ГрандМастер» входит

в холдинг «Эксмо» и самостоятельно

определяет редакционную политику.

Мы издаем лучшую остросюжетную, историческую, обще-

ственно-политическую литературу и биографические очерки, 

а также интеллектуальную публицистику. Эти книги адресо-

ваны преимущественно мужской аудитории — тем, кто хочет 

получить от чтения яркие эмоции, актуальные темы, новые 

знания, правдивость и достоверность. Это не значит, что 

прекрасной половине человечества запрещен вход на терри-

торию издательства «ГрандМастер», — читательницы позна-

комятся здесь с яркими, харизматичными героями, такими, 

которых принято называть «настоящими мужчинами».

      В ближайшее время вас ждут новинки

в других сериях издательства «ГрандМастер»

Долгожданное продолжение культовой серии Стига Ларссо-

на «Миллениум» о «девушке с татуировкой дракона» – новый 

роман от Давида Лагеркранца.

 Новинка от грандмастера исторического романа Саймона 

Скэрроу.
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Ïîñâÿùàåòñÿ Ìèøåëü

Ïðîñòàÿ ïðàâäà ñîñòîèò â òîì,
÷òî ÿ íå ìîãó áåç òåáÿ æèòü.

È åùå ÿ ñ ëþáîâüþ ïîñâÿùàþ ýòó êíèãó
ïàìÿòè Áðåíäû Ãåéë Äæåííèíãñ,

îñîáåííîìó ðåáåíêó.
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Моя благодарность

È ñíîâà Äæåííèôåð Øòàéíáåðã — 
çà ïîòðÿñàþùèå èññëåäîâàíèÿ.

Ëó Ñàêêî÷÷èî — çà íåîöåíèìóþ ïîìîùü â âî-

ïðîñàõ àðìåéñêèõ çàêîíîâ.

Ëè Êàëëèãàðî, ÷üè èñòîðèè î ñëóæáå â êà÷åñòâå 

íà÷àëüíèêà âîåííî-þðèäè÷åñêîé ñëóæáû âî âðåìÿ 

âîéíû âî Âüåòíàìå áóêâàëüíî çàâîðîæèëè ìåíÿ è 

êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ëó÷øèì àäâîêàòîì, êàêîãî ìíå 

äîâîäèëîñü âñòðå÷àòü.

Ñåìüå «Óîðíåð áóêñ» — Ëàððè, Ìîðèí, Ìåëó, 

Ýìè, Òèíå, Õåòåð, Äæåêêè Äæ. è Äæåêêè Ì. — 

è âñåì îñòàëüíûì, êòî âõîäèò â îòðÿä âåëèêîëåï-

íûõ è ïðåäàííûõ ñâîåìó äåëó ëþäåé, êîòîðûå íåâå-

ðîÿòíî îáîãàòèëè ìîþ æèçíü.

Ìîåé ìàòåðè — çà óäèâèòåëüíûå, ïîëíûå äåòà-

ëåé ðàññêàçû î Þãî-Çàïàäíîé Âèðäæèíèè, êîòî-

ðóþ îíà òàê õîðîøî çíàåò.

Êàðåí Øïèãåëü, êîòîðàÿ ïðîâåëà ñî ìíîé î÷åíü 

ìíîãî âðåìåíè, ðàáîòàÿ íàä ýòîé èñòîðèåé.

Àäâîêàòó Ýäó Âîíó, îáúÿñíèâøåìó ìíå íåêîòî-

ðûå òîíêîñòè çàêîíîäàòåëüíûõ è ïðîöåññóàëüíûõ 

íîðì Âèðäæèíèè.



È âñåì, êòî ïîìîã ðàçîáðàòüñÿ â æèçíè çàâîðà-

æèâàþùåãî ó÷ðåæäåíèÿ ïîä íàçâàíèåì Âåðõîâíûé 

ñóä ÑØÀ.

Ìîåìó äðóãó è àãåíòó Ààðîíó Ïðèñòó, êîòîðûé 

âî âðåìÿ íàïèñàíèÿ ðîìàíà, êàê âñåãäà, îêàçàë íåî-

öåíèìóþ ïîìîùü ñâîèìè ñîâåòàìè.

Ôðýíñèñ Æàëå-Ìèëëåð, âëîæèâøåé ñòîëüêî 

âðåìåíè, óñèëèé è äóøè, ÷òîáû ïîìî÷ü ìíå ïîëíî-

ñòüþ ðåàëèçîâàòü ïîòåíöèàë ýòîé êíèãè. ß áû áåç 

âàñ íå ñïðàâèëñÿ.
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Ïðàâäà ðåäêî áûâàåò ÷èñòîé 
è íèêîãäà ïðîñòîé.

Îñêàð Óàéëüä

Глава 1

Â ýòîé òþðüìå òîëùèíà ñòàëüíûõ 
äâåðåé äîñòèãàåò íåñêîëüêèõ 

äþéìîâ; êîãäà-òî îíè áûëè íîâûìè è ãëàäêèìè, íî ñåé-
÷àñ èõ ñåðàÿ ïîâåðõíîñòü èñïåùðåíà ìíîæåñòâîì âìÿ-
òèí è ñëåäîâ îò ãîëîâ, êîëåíåé, ëîêòåé, çóáîâ è ïÿòíà-
ìè çàñîõøåé êðîâè. Òþðåìíûå ïèñüìåíà, ïîâåñòâóþùèå 
î áîëè, ñòðàõå è ñìåðòè, îñòàíóòñÿ çäåñü íàâñåãäà — ïî 
êðàéíåé ìåðå, äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïîÿâèòñÿ íîâàÿ ñòàëü-
íàÿ ïëèòà. Íà óðîâíå ãëàç â äâåðè èìååòñÿ ìàëåíüêîå 
êâàäðàòíîå îêîøêî: ñêâîçü íåãî îõðàííèêè çàãëÿäûâàþò 
âíóòðü è íàïðàâëÿþò îñëåïèòåëüíûé ëó÷ ñâåòà íà ÷åëî-
âå÷åñêîå ñòàäî, çà êîòîðûì îíè íàáëþäàþò.

Âðåìÿ îò âðåìåíè, áåçî âñÿêîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ, îíè 
íà÷èíàþò êîëîòèòü äóáèíêàìè ïî òîëñòîìó ìåòàëëó, íà-
ïîëíÿÿ âñå âîêðóã ïîõîæèì íà ïèñòîëåòíûå âûñòðåëû 
îãëóøèòåëüíûì ãðîõîòîì. Òå, êòî çäåñü äàâíî, ïåðåíî-
ñÿò ýòî èñïûòàíèå ñïîêîéíî, ñèäÿò, óñòàâèâøèñü â ïîë, 
èçó ÷àÿ ïóñòîòó — ñâîþ æèçíü, — áðîñàÿ ïðîèñõîäÿùåìó 
ñâîåãî ðîäà âûçîâ; âïðî÷åì, íèêòî íå îáðàùàåò íà íåãî 
âíèìàíèÿ, ïîòîìó ÷òî âñåì ïëåâàòü. Íîâè÷êîâ æå âñÿêèé 
ðàç íàïîëíÿåò óæàñ, îíè ñæèìàþòñÿ, íå â ñèëàõ ñ íèì 
ñïðàâèòüñÿ; íåêîòîðûå ñ èçóìëåíèåì ñìîòðÿò íà ñâîè 
íàìîêøèå îò ìî÷è õëîïêîâûå áðþêè, ñëåäÿ, êàê ñòðóéêà 
ñòåêàåò â ÷åðíûå êîðîòêèå áàøìàêè. Îíè ñêîðî íàó÷àòñÿ 
ñïðàâëÿòüñÿ ñî ñòðàõîì, áóäóò ñòó÷àòü ïî äâåðè â îòâåò, 
èçî âñåõ ñèë ñòàðàÿñü ïðîãíàòü äåòñêèå ñëåçû è ïîäñòó-
ïàþùóþ ê ãîðëó òîøíîòó. Åñëè îíè õîòÿò çäåñü âûæèòü.
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Íî÷üþ êàìåðû ïðåâðàùàþòñÿ â ïåùåðû, ãäå öàðèò 
êðîìåøíàÿ òüìà, åñëè íå ñ÷èòàòü äèêîâèííûõ òåíåé â 
óãëàõ.

Ýòîé íî÷üþ ñíàðóæè áóøåâàëà ñòðàøíàÿ ãðîçà, è 
êîãäà ìîëíèè óñòðåìëÿëèñü ñ íåáà ê çåìëå, îíè îçàðÿëè 
êàìåðû, ïðîíèêàÿ âíóòðü ñêâîçü ìàëåíüêèå îêîøêè èç 
ïëåêñèãëàñà, è ñ êàæäîé íîâîé âñïûøêîé íà ïðîòèâîïî-
ëîæíîé ñòåíå ïîÿâëÿëèñü ÷åòêèå êâàäðàòèêè ïðîâîëîêè, 
óêðåïëÿâøåé ñòåêëî.

Âî âðåìÿ î÷åðåäíîé òàêîé âñïûøêè èç òåìíîòû, êàê 
áóäòî âäðóã ðàññòóïèëàñü ïîâåðõíîñòü âîäû, âñïëûëî ëè-
öî ìóæ÷èíû. Â îòëè÷èå îò òåõ, êòî íàõîäèëñÿ â äðóãèõ 
êàìåðàõ, îí ñèäåë îäèí, äóìàë îäèí è íèêîãî íå âèäåë. 
Äðóãèå çàêëþ÷åííûå åãî áîÿëèñü. È äàæå îõðàííèêè, 
õîòÿ ó íèõ è áûëî îðóæèå — ïîòîìó ÷òî åãî ðàçìåðû 
ïîðàæàëè âîîáðàæåíèå. Êîãäà îí ïðîõîäèë ìèìî êàìåð, 
îæåñòî÷èâøèåñÿ, æèâóùèå íàñèëèåì ìóæ÷èíû, óìåþùèå 
çà ñåáÿ ïîñòîÿòü, îòâîðà÷èâàëèñü.

Åãî çâàëè Ðóôóñ Õàðìñ, è â âîåííîé òþðüìå Ôîðò-
Äæåêñîí çà íèì çàêðåïèëàñü ðåïóòàöèÿ óáèéöû. Âñå çíà-
ëè, ÷òî îí óíè÷òîæèò ëþáîãî, êòî ðèñêíåò ñ íèì ñâÿçàòü-
ñÿ. Îí íèêîãäà íå íàïàäàë ïåðâûì, íî èñõîä âñåãäà áûë 
â åãî ïîëüçó. Äâàäöàòü ïÿòü ëåò çàêëþ÷åíèÿ âçÿëè ñâîå, 
è, êàê êîëüöà íà ïíå, øðàìû íà êîæå Õàðìñà è ïëîõî 
çàëå÷åííûå ïåðåëîìû ñòàëè ëåòîïèñüþ åãî ïðåáûâàíèÿ 
çäåñü. Îäíàêî ãîðàçäî áîëåå ñåðüåçíûé óðîí ïîíåñëè ìÿã-
êèå òêàíè ìîçãà, ãäå æèëî òî, ÷òî äåëàëî åãî ÷åëîâåêîì: 
ïàìÿòü, ðàçìûøëåíèÿ, ëþáîâü, íåíàâèñòü, ñòðàõ. Âñå ýòî 
ïîêðûëîñü íàëåòîì ãðÿçè, îòâåðíóëîñü îò íåãî. Îñîáåííî 
ïàìÿòü, êîòîðàÿ ïðåâðàòèëàñü â óíèçèòåëüíóþ îïóõîëü, 
òåðçàâøóþ åãî, òî÷íî êóñîê æåëåçà, óïèðàþùèéñÿ â ïî-
çâîíî÷íèê.

Âïðî÷åì, ãðîìàäíîå òåëî Ðóôóñà âñå åùå ñîõðàíÿëî 
ñâîþ ìîùü, î êîòîðîé ãîâîðèëè äëèííûå, óçëîâàòûå ðóêè 
è ìîãó÷èå ïëå÷è; ìîùíûé òîðñ óêàçûâàë íà òî, ÷òî ýòîò 
÷åëîâåê íàäåëåí íåäþæèííîé ñèëîé. È âñå æå Õàðìñ íà-
ïîìèíàë êëîíÿùèéñÿ ê çåìëå äóá: ÷àñòü åãî âåòâåé óìè-
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ðàëà, äðóãèå âûñîõëè ñîâñåì, êîðíè ñ îäíîé ñòîðîíû 
áûëè âûðâàíû èç çåìëè, è åãî óæå íèêòî íå ìîã ñïàñòè. 
Îí ÿâëÿë ñîáîé æèâîé îêñþìîðîí: ìÿãêèé ÷åëîâåê, ãëó-
áîêî âåðóþùèé, óâàæàþùèé äðóãèõ — è îäíîâðåìåííî 
áåçæàëîñòíûé óáèéöà. È ïî ýòîé ïðè÷èíå îõðàííèêè è 
äðóãèå çàêëþ÷åííûå åãî íå òðîãàëè, ÷òî Ðóôóñà âïîëíå 
óñòðàèâàëî. Ìåøîê çîëîòà, ëó÷ íàäåæäû, âîçìîæíîñòü 
âûáðàòüñÿ îòñþäà...

Åùå îäíà âñïûøêà ìîëíèè ïîêàçàëà ïîêðàñíåâøèå 
ãëàçà, êàê áóäòî â íèõ ïîëîïàëèñü âñå ñîñóäû, íî óæå â 
ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå ñâåò óïàë íà ìîêðîå îò ñëåç ñóðî-
âîå, ìðà÷íîå ëèöî. Êîãäà ñòàëî òåìíî, Õàðìñ ðàçãëàäèë 
ëèñòîê áóìàãè, ñòàðàÿñü íå øóìåòü è íå ïðèâëåêàòü îõ-
ðàííèêîâ, äàáû òå íå ÿâèëèñü ðàçíþõèâàòü, ÷òî ïðîèñ-
õîäèò.

Ñâåò ïîãàñèëè íåñêîëüêî ÷àñîâ íàçàä, è ñ ýòèì íè÷å-
ãî áûëî íå ïîäåëàòü. Êàê è ÷åòâåðòü âåêà äî íûíåøíåãî 
ìãíîâåíèÿ, ìðàê îòñòóïèò, òîëüêî êîãäà íà÷íåòñÿ ðàññâåò. 
Âïðî÷åì, òåìíîòà íå èìåëà çíà÷åíèÿ. Õàðìñ óæå ïðî÷è-
òàë ïèñüìî è âïèòàë êàæäîå åãî ñëîâî. Êàæäûé ñëîã ðå-
çàë, òî÷íî áðèòâà. Â âåðõíåé ÷àñòè ëèñòêà ñòîÿëà æèðíàÿ 
ýìáëåìà Àðìèè ÑØÀ. Îí õîðîøî çíàë åå, ïîòîìó ÷òî 
ïî÷òè òðèäöàòü ëåò àðìèÿ ÿâëÿëàñü åãî ðàáîòîäàòåëåì è 
îïåêóíîì.

Àðìèÿ ïðîñèëà èíôîðìàöèþ ó Ðóôóñà Õàðìñà, âñå-
ìè çàáûòîãî ðÿäîâîãî, îáìàíóâøåãî åå îæèäàíèÿ åùå âî 
âðåìåíà âîéíû âî Âüåòíàìå. Íî Õàðìñ íå ìîã äàòü èì 
òî, ÷òî îíè õîòåëè. Íåñìîòðÿ íà òåìíîòó, åãî ïàëåö óâå-
ðåííî îñòàíîâèëñÿ íà òîì ìåñòå â ïèñüìå, êîòîðîå ïðî-
áóäèëî îáðûâêè âîñïîìèíàíèé, íå îñòàâëÿâøèõ åãî âñå 
ïðîøåäøèå ãîäû. Ýòè ìåëêèå äåòàëè âûçûâàëè áåñêîíå÷-
íûå íî÷íûå êîøìàðû, îäíàêî èõ ñóòü ïîñòîÿííî îò íåãî 
óñêîëüçàëà.

Ïðî÷èòàâ ïèñüìî â ïåðâûé ðàç, Õàðìñ âïëîòíóþ ïðè-
áëèçèë ëèöî ê ëèñòêó, êàê áóäòî ïûòàëñÿ îòûñêàòü ñêðû-
òûé ñìûñë â íàïå÷àòàííûõ áóêâàõ, ðàçãàäàòü âåëè÷àéøóþ 
çàãàäêó ñâîåé æèçíè. Ñåãîäíÿ èñêîðåæåííûå ôðàãìåíòû 
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íåîæèäàííî ïðåâðàòèëèñü â ÷åòêèå âîñïîìèíàíèÿ, îò-
êðûëè åìó ïðàâäó. Íàêîíåö.

Ïîêà Õàðìñ íå ïîëó÷èë ïèñüìî èç àðìèè, ó íåãî áûëî 
òîëüêî äâà ÷åòêèõ âîñïîìèíàíèÿ î ñîáûòèÿõ äâàäöàòè-
ïÿòèëåòíåé äàâíîñòè: ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà è äîæäü. Òîãäà 
ðàçðàçèëàñü íàñòîÿùàÿ áóðÿ, ñîâñåì êàê ñåãîäíÿ. Òîí-
êèå ÷åðòû ëèöà äåâî÷êè — ìàëåíüêèé íîñèê, êîæà, åùå 
íå òðîíóòàÿ ñîëíöåì, âîçðàñòîì èëè òðåâîãàìè; ãîëóáûå 
íåâèííûå ãëàçà, â êîòîðûõ çàñòûëà óâåðåííîñòü, ÷òî åå 
æäåò äîëãàÿ æèçíü. À åùå áåëàÿ, òî÷íî ñàõàð, áåçóïðå÷-
íàÿ êîæà, åñëè íå ñ÷èòàòü êðàñíûõ îòìåòèí íà èçÿùíîé, 
ñëîâíî ñòåáåëü öâåòêà, ñëîìàííîé øåå. Ýòè êðàñíûå ñëå-
äû îñòàâèëè ðóêè ðÿäîâîãî Ðóôóñà Õàðìñà, òå ñàìûå, ÷òî 
ñæèìàëè ñåé÷àñ ïèñüìî, è åãî ìûñëè ñíîâà îêàçàëèñü â 
îïàñíîé áëèçîñòè ê òîé êàðòèíå.

Âñÿêèé ðàç, êîãäà Õàðìñ äóìàë î ìåðòâîé äåâî÷êå, îí 
ïëàêàë, íå â ñèëàõ ñäåðæàòüñÿ, íî äåëàë ýòî áåçìîëâíî, è 
íå áåç ïðè÷èíû. Îõðàííèêè è çàêëþ÷åííûå, âñå äî îäíî-
ãî, áûëè ïîäîíêàìè, àêóëàìè, êîòîðûå çà ìèëëèîí ìèëü 
÷óþò êðîâü, è ñëàáîñòü, è âîçìîæíîñòü íàíåñòè óäàð; âè-
äÿò ïî ãëàçàì, ïî òîìó, êàê ðàñøèðÿþòñÿ ïîðû êîæè, äà-
æå îùóùàþò â çàïàõå ïîòà. Çäåñü âñå ÷óâñòâà îáîñòðåíû 
äî ïðåäåëà. Çäåñü ñèëà, áûñòðîòà, æåñòêîñòü è ëîâêîñòü 
îçíà÷àþò æèçíü. Èëè ñìåðòü.

Îí ñòîÿë ðÿäîì ñ íåé íà êîëåíÿõ, êîãäà èõ îáíàðóæèë 
âîåííûé êîï. Òîíêîå ïëàòüå îáëåïèëî êðîøå÷íîå òåëî, 
êîòîðîå ñëèâàëîñü ñ ñûðîé çåìëåé, êàê áóäòî åå ñáðîñèëè 
ñ îãðîìíîé âûñîòû, è îíà ëåæàëà â íåãëóáîêîé ìîãèëå. 
Õàðìñ âçãëÿíóë íà êîïà, íî âèäåë ëèøü ïåðåïëåòåíèå 
òåìíûõ ñèëóýòîâ. Îí åùå íèêîãäà â æèçíè íå èñïûòû-
âàë òàêîé ÿðîñòè; åãî îò÷àÿííî òîøíèëî, ãëàçà çàñòèëàëà 
ïåëåíà, ïóëüñ, äûõàíèå è äàâëåíèå çàøêàëèâàëè. Ðóôóñ 
îáõâàòèë ãîëîâó ðóêàìè, òî÷íî õîòåë óäåðæàòü ìîçã, ãî-
òîâûé âûðâàòüñÿ íàðóæó ñêâîçü êîñòè ÷åðåïà, òêàíè è 
âîëîñû è íàïîëíèòü ñûðîé âîçäóõ.

Êîãäà îí ñíîâà ïîñìîòðåë íà ìåðòâóþ äåâî÷êó, à ïî-
òîì íà ñâîè äðîæàùèå ðóêè, îòíÿâøèå ó íåå æèçíü, ãíåâ 
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îòñòóïèë, êàê áóäòî êòî-òî âûòàùèë ïðîáêó, êîòîðàÿ åãî 
óäåðæèâàëà. Íåîæèäàííî òåëî ïåðåñòàëî åìó ïîä÷èíÿòü-
ñÿ, è Õàðìñ ñòîÿë íà êîëåíÿõ, ïîãðóçèâøèõñÿ â æèäêóþ 
ãðÿçü, ìîêðûé è äðîæàùèé. Ãðîìàäíûé ÷åðíûé âîæäü 
ïëåìåíè, íàâèñøèé íàä ìàëåíüêîé, áëåäíîêîæåé æåðò-
âîé — òàê ïîçæå îïèñàë ýòó êàðòèíó îäèí èç ñâèäåòåëåé.

Íà ñëåäóþùèé äåíü îí óçíàë èìÿ äåâî÷êè: Ðóò Ýíí 
Ìîñëè, äåñÿòü ëåò, èç Êîëóìáèè, Þæíàÿ Êàðîëèíà. Îíà 
ñ ðîäèòåëÿìè ïðèåõàëà â ãîñòè ê áðàòó, ñëóæèâøåìó íà 
áàçå. Â òó íî÷ü Õàðìñ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ðóò Ýíí Ìîñëè, 
òî÷íåå, óâèäåë åå ìåðòâîå òåëî, ìàëåíüêîå — íåò, êðî-
øå÷íîå — ïî ñðàâíåíèþ ñ åãî øåñòüþ ôóòàìè è ïÿòüþ 
äþéìàìè è òðåìÿñòàìè ôóíòàìè1. Ðàñïëûâ÷àòûé îáðàç 
ïðèêëàäà âèíòîâêè, êîòîðîé âîåííûé êîï óäàðèë åãî ïî 
ãîëîâå ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî îí ðóõíóë íà çåìëþ ðÿäîì ñ 
äåâî÷êîé, áûë åäèíñòâåííûì ñìóòíûì âîñïîìèíàíèåì, 
ñîõðàíèâøèìñÿ â ñîçíàíèè Õàðìñà îò òîé íî÷è. Áåçæèç-
íåííîå ëèöî äåâî÷êè ñìîòðåëî â íåáî, è â êàæäîì íåïîä-
âèæíîì óãëóáëåíèè ñêàïëèâàëàñü äîæäåâàÿ âîäà. Ðóôóñ 
óïàë ëèöîì â ãðÿçü è áîëüøå íè÷åãî íå âèäåë. È íè÷åãî 
íå ïîìíèë. Äî ñåãîäíÿøíåãî âå÷åðà...

Õàðìñ ñäåëàë ãëóáîêèé âäîõ, íàïîëíèâ ëåãêèå ïðîïè-
òàííûì äîæäåì âîçäóõîì, è ïîñìîòðåë â ïîëóïðèêðûòîå 
îêíî. Íåîæèäàííî îí ïðåâðàòèëñÿ âî âñå åùå ðåäêîå æè-
âîòíîå: íåâèíîâíîãî ÷åëîâåêà â òþðüìå.

Çà ïðîøåäøèå ãîäû Ðóôóñ óáåäèë ñåáÿ, ÷òî çëî, òî÷íî 
ðàêîâàÿ îïóõîëü, ïðÿòàëîñü âíóòðè íåãî. Îí äàæå ïîäó-
ìûâàë î ñàìîóáèéñòâå, êîòîðîå ñòàëî áû íàêàçàíèåì çà 
òî, ÷òî îí îòíÿë æèçíü ó äðóãîãî ÷åëîâåêà, è ÷òî óæàñ-
íåå âñåãî, ó ðåáåíêà. Íî Õàðìñ áûë ãëóáîêî ðåëèãèîçíûì 
÷åëîâåêîì è îáðàòèëñÿ ê Áîãó äàâíî, à íå êîãäà ïîïàë 
â òþðüìó. Îí íå ìîã ñîâåðøèòü ãðåõ è ëèøèòü ñåáÿ òî-
ãî, ÷òî äàðîâàë åìó Âñåâûøíèé. Ê òîìó æå îí çíàë, ÷òî 
óáèéñòâî äåâî÷êè ïðèãîâîðèëî åãî ê çàãðîáíîé æèçíè â 
òûñÿ÷è ðàç ñòðàøíåå òîé, ÷òî áûëà ó íåãî ñåé÷àñ. Ïîýòî-

1 Ñîîòâåòñòâåííî 197 ñì è 136 êã. — Çäåñü è äàëåå ïðèì. ïåð.



ДЭВИД БОЛДАЧЧИ

14

ìó îí íå îñîáåííî òóäà ñïåøèë, ñ÷èòàÿ, ÷òî ïîêà ëó÷øå 
íàõîäèòüñÿ çäåñü, â ñîòâîðåííîé ðóêàìè ëþäåé òþðüìå.

Òåïåðü Ðóôóñ ïîíÿë, ÷òî åãî ðåøåíèå æèòü äàëüøå 
áûëî ïðàâèëüíûì. Áîã âñå çíàë — è óäåðæàë åãî îò ãðåõà 
ðàäè ýòîãî ìîìåíòà. Ñ îøåëîìëÿþùåé ÿñíîñòüþ Õàðìñ 
âñïîìíèë ìóæ÷èí, êîòîðûå ïðèøëè çà íèì íà ãàóïòâàõòó 
â òîò âå÷åð. Ïåðåä åãî ìûñëåííûì âçîðîì ñíîâà ïîÿâè-
ëèñü ëèöà, è ôîðìà, è çíàêè ðàçëè÷èÿ — åãî òîâàðèùè ïî 
îðóæèþ. Îí ïîìíèë, êàê îíè îêðóæèëè åãî, òî÷íî âîëêè 
äîáû÷ó, îñìåëåâøèå îò òîãî, ÷òî èõ ìíîãî, ñëûøàë íåíà-
âèñòü â èõ ñëîâàõ. Òî, ÷òî îíè òîãäà ñ íèì ñäåëàëè, óáèëî 
Ðóò Ýíí Ìîñëè. È åãî òîæå — âî âñåõ ñìûñëàõ.

Äëÿ òåõ ëþäåé Ðóôóñ Õàðìñ áûë ñèëüíûì, çäîðîâûì 
ñîëäàòîì, êîòîðûé íèêîãäà íå ñðàæàëñÿ çà ñâîþ ñòðàíó, 
è îí ïîëó÷èë òî, ÷òî çàñëóæèë — òàê îíè, âíå âñÿêîãî 
ñîìíåíèÿ, ñ÷èòàëè. Òåïåðü îí ñòàë ìóæ÷èíîé ñðåäíåãî 
âîçðàñòà è ìåäëåííî óìèðàë â êëåòêå çà ïðåñòóïëåíèå, 
ñîâåðøåííîå ìíîãî ëåò íàçàä. È íå âèäåë äàæå íàìåêà íà 
ïðàâîñóäèå íà ñâîé ñ÷åò.

Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà âñå ýòî, Ðóôóñ Õàðìñ ñìîòðåë 
â ïðèâû÷íóþ òåìíîòó ñâîåé êàìåðû, ÷óâñòâóÿ, êàê åãî 
îõâàòûâàåò îäíî-åäèíñòâåííîå ñòðàñòíîå æåëàíèå: ïîñëå 
äâàäöàòè ïÿòè ëåò ñòðàäàíèé îò æóòêîé, èñïåïåëÿþùåé 
âèíû, êîòîðàÿ ìó÷èëà åãî, íè íà ìãíîâåíèå íå îòñòóïàÿ, 
îí ðåøèë, ÷òî òåïåðü ïðèøëà åãî î÷åðåäü. Ðóôóñ ñæàë â 
ðóêàõ ïîòðåïàííóþ Áèáëèþ, ïîäàðåííóþ ìàòåðüþ, è ïî-
îáåùàë Áîãó, íå îñòàâèâøåìó åãî â ñàìûå òðóäíûå ìãíî-
âåíèÿ, ÷òî ýòî îáÿçàòåëüíî ïðîèçîéäåò.

Глава 2

Ñòóïåíüêè, êîòîðûå âåëè â çäàíèå 
Âåðõîâíîãî ñóäà ÑØÀ, áûëè øèðîêèìè è, êàçàëîñü, áåñ-
êîíå÷íûìè. Ïîäíèìàòüñÿ ïî íèì — âñå ðàâíî ÷òî âçáè-
ðàòüñÿ íà ãîðó Îëèìï, ÷òîáû ïîïðîñèòü àóäèåíöèè ó 
Çåâñà, ÷òî íà ñàìîì äåëå è ïðîèñõîäèëî â ðåàëüíîñòè. Íà 
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ôàñàäå íàä ãëàâíûì âõîäîì âûãðàâèðîâàíî: ÏÅÐÅÄ ÇÀ-
ÊÎÍÎÌ ÂÑÅ ÐÀÂÍÛ. Èñòîðè÷åñêàÿ ôðàçà ðîäèëàñü 
íå â êàêîì-íèáóäü âàæíîì äîêóìåíòå èëè íà çàñåäàíèè 
ñóäà, à â ãîëîâå àðõèòåêòîðà ïî èìåíè Êýññ Ãèëáåðò, êî-
òîðûé ñïðîåêòèðîâàë è ïîñòðîèë çäàíèå. È áëåñòÿùå 
ðåøèë ïðîñòðàíñòâåííóþ çàäà÷ó: ýòè ñëîâà áåçóïðå÷íî 
ïîìåñòèëèñü íà ìåñòî, îòâåäåííîå Ãèëáåðòîì äëÿ çàïî-
ìèíàþùåéñÿ þðèäè÷åñêîé ôðàçû.

Âåëèêîëåïíîå çäàíèå âîçâûøàëîñü íàä çåìëåé íà ÷å-
òûðå ýòàæà. Ïî èðîíèè ñóäüáû Êîíãðåññ âûäåëèë äåíüãè 
íà åãî ñòðîèòåëüñòâî â 1929 ãîäó, òîì ñàìîì, êîãäà ðóõ-
íóëà ôîíäîâàÿ áèðæà, ÷òî ïðèâåëî ê Âåëèêîé äåïðåññèè. 
Ïî÷òè òðåòü èç äåâÿòè ìèëëèîíîâ óøëà íà ïîêóïêó ìðà-
ìîðà.

Ñ âíåøíåé ñòîðîíû çäàíèå îòäåëàíî âåëèêîëåïíûì 
âåðìîíòñêèì ìðàìîðîì, äîñòàâëåííûì ñþäà öåëîé àð-
ìèåé ãðóçîâèêîâ; ÷åòûðå âíóòðåííèõ äâîðà — ìðàìîðîì 
ñ æåîäàìè èç Äæîðäæèè; áîëüøèíñòâî ïîëîâ è ñòåí âíó-
òðè, êðîìå Áîëüøîãî çàëà, — ìîëî÷íî-áåëûì ìðàìîðîì 
èç Àëàáàìû. Ïîä íîãàìè ëåæèò èòàëüÿíñêèé è êîå-ãäå â 
äðóãèõ ìåñòàõ àôðèêàíñêèé ìðàìîð. Êîëîííû ñäåëàíû èç 
áëîêîâ èòàëüÿíñêîãî ìðàìîðà, äîáûòîãî â êàðüåðàõ Ìîí-
òàððåíòè è ïðèâåçåííîãî â Íîêñâèëë, øòàò Òåííåññè. Òàì 
îáû÷íûå ëþäè ïðåâðàòèëè áëîêè â êîëîííû âûñîòîé â 
òðèäöàòü äâà ôóòà, êîòîðûå ñòàëè óêðàøàòü çäàíèå, ñòàâ-
øåå ñ 1931 ãîäà ïðîôåññèîíàëüíûì äîìîì äëÿ äåâÿòè âû-
äàþùèõñÿ ìóæ÷èí, à ñ 1981-ãî — ïî ìåíüøåé ìåðå îäíîé 
æåíùèíû. Êòî-òî ñ÷èòàë çäàíèå ïðåêðàñíûì îáðàçöîì 
êîðèíôñêîãî ñòèëÿ â ãðå÷åñêîé àðõèòåêòóðå, äðóãèå íà-
çûâàëè åãî äâîðöîì äëÿ áåçóìíûõ óäîâîëüñòâèé êîðîëåé, 
à íå ìåñòîì ðàçóìíîãî îòïðàâëåíèÿ ïðàâîñóäèÿ.

È, òåì íå ìåíåå, ñî âðåìåí Äæîíà Ìàðøàëëà1 Âåð-
õîâíûé ñóä çàùèùàë è òðàêòîâàë Êîíñòèòóöèþ ÑØÀ 

1 Ä æ î í  Ì à ð ø à ë ë  (1755—1835) — ïðåäñåäàòåëü Âåð-
õîâíîãî ñóäà ÑØÀ â 1801—1835 ãã., îäèí èç ðîäîíà÷àëüíèêîâ 
àìåðèêàíñêîé ïðàâîâîé ñèñòåìû.


