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Предисловие
автора

Роман «Львы Золотого царства», пятый в цикле о кня-
гине Ольге, посвящен описанию поездки княгини 
в Константинополь (957 год), ее крещению и ближай-
шим следствиям этого события. Крещение Ольги — 
один из наиболее значимых по своим последствиям 
фактов того периода, поэтому миновать его нельзя, но 
в силу своего содержания оно занимает пограничное 
положение между исторической наукой и православ-
ной культурой. Княгиня Ольга — реальное историче-
ское лицо и при этом святая: история и Церковь — 
обе предъявляют на нее свои права и каждая имеет 
свой собственный угол зрения на этот образ. Перед 
вами именно исторический роман, а не романизиро-
ванное житие, поэтому крещение рассматривается не 
с церковной, а с человеческой точки зрения. В наше 
время вопрос «выбора веры» вновь приобрел актуаль-
ность, но передо мной не стояло задачи агитировать 
ни за христианство, ни против. Княгиня Ольга тысячу 
лет назад сделала свой цивилизационный выбор, это 
исторический факт. Я не намеревалась как-то судить ее 
решение — это значило бы много брать на себя, учи-
тывая масштаб изображаемой личности, — а пыталась 
рассмотреть, как это произошло и чем сопровождалось.
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Принять совершенно иное мировоззрение — само 
по себе духовный подвиг. А ведь ей еще предстояло 
жить среди людей, с которыми у нее с тех пор было 
разное миропонимание. Это нелегко и для обычного 
человека, а тут речь идет о женщине, у которой хри-
стианские обязанности неизбежно вошли в противо-
речие с обязанностями правительницы языческого 
государства.

В отличие от церковной литературы и даже летопис-
ной ее версии, которые сосредоточены только на кре-
щении как цели поездки, наука знает: крещение Ольги 
было лишь частью масштабных международных пере-
говоров, которые велись между нею (ее посольством) 
и властями Византии. К сожалению, никакие источ-
ники не освещают содержание, ход и результаты этих 
переговоров, и историки делают лишь довольно общее 
предположение, что речь шла «о торговле и военно-по-
литическом сотрудничестве». Зато есть два серьезных 
основания считать, что исходом их Ольга осталась недо-
вольна. Во-первых, на это указывает сохраненная лето-
писью ее фраза, обращенная к греческим послам: «Если 
ты так же постоишь у меня в Почайне, как я в Суду, 
то тогда дам тебе». Во-вторых, тот факт, что два года 
спустя, в 959 году, Ольга отправила посольство к гер-
манскому королю Оттону с просьбой дать для Руси епи-
скопа — это означает, что греческого епископа она не 
привезла. Чтобы попробовать восстановить содержание 
переговоров, нужно изучить положение дел каждой из 
сторон, осознать ее вероятные задачи, желания и сферы 
пересечения их интересов. Похоже, что прежде никто 
из писателей подобной задачи перед собой не ставил.
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Около половины действия происходит в Греческом 
царстве. История Византии — это история утрачен-
ного мира. Того государства давно нет, более того — 
его территория оказалась во власти людей иной веры 
и культуры, в глазах которых византийская старина не 
стоит ничего. Например, на месте дворца Магнавра, 
где император принимал самые важные посольства, 
дабы сразить их невероятной роскошью и чудесами, 
сейчас стоит отель. Под ним при строительстве бы-
ли обнаружены подземные помещения, которые так 
и остались неисследованными. Остатки других поме-
щений дворца можно увидеть, как говорят, в подвалах 
современных стамбульских магазинов (с позволения 
хозяев), причем размером эти остатки — до шести за-
лов, составлявшие когда-то коридор дворца.

Но все же, несмотря на невосполнимые утраты, 
о культуре «Греческого царства» сохранилось огром-
ное количество сведений. Чтобы не превращать ро-
ман в учебник по истории искусств или путеводитель 
по давно погибшему городу, в отборе материалов 
мне пришлось ограничиться тем, что могло иметь 
касательство к пребыванию Ольги в Константинопо-
ле и к ее интересам там. У каждого из увиденных ею 
объектов — здания, помещения, улицы и так далее — 
и прочих есть своя история, но если бы мы снабдили 
княгиню гидом, который всякий раз стал бы рассказы-
вать: «А вот в этом покое, называемом Оатон, молния 
испепелила императора Анастасия», — наш роман со-
вершенно утратил бы берега. Я не описывала всего ин-
тересного, что Ольга могла увидеть в Царьграде (если 
бы в один из вторников посетила монастырь Богомате-



ри Одигитрии и так далее). А только то, что непосред-
ственно должно было повлиять на ее впечатления, не 
слишком уводя нас в сторону от нашей темы.

Богатейшая византийская культура погибла, не 
оставив прямых наследников. Ни один современный 
народ не ведет от византийцев свою родословную. Но 
именно мы, русские, объявили себя Третьим Римом, 
когда Новый Рим — Византия — погиб. Получив из 
Византии православие и значительный пласт светской 
культуры, мы сохранили и развили ее наследие после 
того, как на своей родине она ушла в небытие. Симво-
лично, что золотые механические павлины, когда-то 
стоявшие у трона императора, прибыли в Россию в со-
ставе приданого Софьи Палеолог, какое-то время хра-
нились в царской казне, но во время Северной войны 
были Петром переплавлены на деньги для военных 
нужд; таким образом, наследие старины в буквальном 
смысле стало основой сражений за будущее державы 
и ее грядущих побед.
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Пролог

Эту сказку я впервые услышала от старой княгини 
Годонеги — моей бабки по матери. Помню, что нам 
с Утой было лет по пять, а сестры еще даже разговари-
вать не умели: ползали по полу и порой принимались 
вопить. Не удержалось в памяти, как баба Годоня тогда 
выглядела, хотя в то время ей полагалось быть еще до-
вольно крепкой женщиной. Может, лет на пять старше, 
чем я сейчас. Остался только ее голос и те образы, кото-
рые вставали у меня перед глазами по мере ее рассказа.

— …Доехал Запечник до ледяной горы — стоит го-
ра высокая, верхушкой в небо уперлась. Надел на руки 
и на ноги железные когти и полез на гору. День лезет, 
другой лезет…

Эта ледяная гора из сказки бабы Годони сливалась 
в моих мыслях с Йотунхеймом — страной ледяных 
великанов, о которых нам рассказывал отец. Когда За-
печник странствовал, отыскивая свою мать — княги-
ню Золотую Косу, — я все время ждала, что он на них 
наткнется. Но встречалось ему нечто совсем иное.

— Видит: медный дворец стоит, у медных во-
рот змеи на медных цепях прикованы, так и кишат. 
У медного колодца медный ковшик висит…

Когда наши скутары наконец вышли из Босфо-
ра в Пропонтиду — мне тогда уже казалось, что мы 



странствуем, будто в сказке, целых три года, — все это 
разом предстало передо мной: горы цвета железа, ка-
менные стены и кровли дворцов, залитые медью гре-
ческого заката. В наших краях — ни на Великой, ни на 
Днепре — я никогда не видела такого золотисто-мед-
ного заката, в котором переливались бы всевозможные 
оттенки желтого, без капли багреца. Наверху и внизу, 
как отражения друг друга, простирались вересково-
черничные полотна — небо и море…

Довольно скоро нам встретилось и остальное: мед-
ные колодцы-крины, серебряные двери, золотые ков-
ши. Бронзовые змеи, угрожающе раскрывшие пасти на 
три стороны света, и всякие другие невиданные звери. 
Царица на высоком престоле, что «в самоцветные наря-
ды убрана, золотым венцом увенчана». Я въяви попала 
туда, куда молодцы из сказок проникали, взобравшись 
на ледяную гору или спустившись через дыру в земле.

Но… Кириос о Теос!1 Порой во мне оживал голос ба-
бы Годони и возникало чувство, будто я лишь слушаю 
сказку о себе. И бабка по матери виделась мне такой, 
какой я встретила ее последний раз в жизни: старухой-
птицей в берестяной клювастой личине, стражницей 
рубежа между миром живых и мертвых. Поднявшей 
клюку с угрозой: вам не выйти отсюда!

Но все-таки мы вышли. Я сидела с хозяевами Золо-
того царства за золотым столом, ела с золотых блюд 
и пила из золотых кубков. И невольно искала взглядом 
то колечко, «в котором все Золотое царство состоит». 
Чтобы, вернувшись домой, прокатить его по дороге — 
и все Золотое царство перед тобой как жар горит…

1 Господи Боже! (греч.)
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Часть первая

–Эльга, сегодня! — Ута открыла глаза и устремила 
взгляд в шерстяную кровлю. — Сегодня мы будем дома.

— Да ладно тебе… — вяло отозвалась княгиня, не 
поворачиваясь к ней. — Не верю.

Ута не обиделась. Они ночевали вдвоем в шатре, по-
среди стана, устроенного на берегу Днепра возле урочи-
ща Ковали. На высоком прибрежном склоне когда-то, 
во времена древлянского владычества над полянами, 
раскинулось поселение, откуда в Киев возили куз-
нечный товар. Сейчас оно лежало полузаброшенным, 
и лишь у двух-трех облупленных хатенок паслись козы, 
возились босоногие дети в коротеньких рубашонках 
и валялись в тени тощие собаки. Княгине с ее много-
численной дружиной там не нашлось бы пристанища, 
и заночевали на лугу: для женщин и послов поставили 
шатры, а отроки и челядь спали прямо у костров, благо 
ночи в травень месяц выдавались ясными.

— Что, не мараморяные лежанки? — улыбнулась 
Эльга, глядя, как Лютегость, посол от плесковского 
князя Белояра, ее двоюродного брата, сам раскатывает 
свой постельник поверх груды елового лапника: земля 
весной еще влажна и холодна.

— Да ну их к лешему! Я, матушка, на том камне все 
бока изломал! — откровенно ответил Лютегость. — 
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Лучше на земле спать, к тому же на нашем берегу — 
уже почти дома!

И засмеялся: до настоящего дома ему предстояло 
ехать еще столько же.

Это был тридцатый ночлег посольства после входа 
в Днепр из Греческого моря. День Эльга и Ута про-
водили на корме самой большой княгининой лодьи, 
где над задней скамьей устроили полотняную сень 
для защиты от солнца. Во время дождя или сильного 
ветра на нее накидывали бычью кожу. Там они и си-
дели — то обмахиваясь веткой от жары, то кутаясь 
в свиты и толстые шерстяные плащи от пронизываю-
щего холода с воды. За время путешествия этот полог 
стал им родным домом — и ненавистным, и люби-
мым. Отсюда они смотрели на каменистые земли Гре-
ческого и Болгарского царств, на бескрайние заросли 
лозы в устье Днепра, на зеленые кручи и дальние луга 
Нижнего и Среднего Поднепровья.

По пути к морю русы одолели низовья Днепра вдвое 
быстрее, а обратная дорога против течения, по боль-
шей части на веслах, казалась бесконечной. Дни поч-
ти не отличались один от другого, и каждый тянулся 
долго-долго. Разнообразие внесло лишь прохождение 
порогов, но и те давно остались позади. Женщины уже 
изнемогали: Предслава, Прибыслава, Володея, Горяна, 
Ярослава, Святана и Живляна только и ныли целыми 
днями, как они устали и как хотят наконец увидеть 
свой дом и детей. Эльга понимала их: она тоже не ви-
дела дом и детей целый год. И все же усмиряла их, что-
бы не голосили, а терпеливо сносили невзгоду. «Моли-
тесь лучше, Бог укрепит», — говорила она им, и они 
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умолкали в недоумении. Они умели причитанием вы-
мывать тоску из сердца, но молитвой переплавлять ее 
в радость им еще предстояло учиться. Долго учиться…

Ута вылезла из-под двух одеял и взялась за гребень. 
К концу четвертого десятка лет, после шестикратных 
родов, у нее осталось не так много волос, чтобы для 
ухода за ними требовалась помощь: она расчесывала, 
заплетала косы и укладывала сама. Эльга наблюдала за 
ней, не шевелясь. Ута спешила, будто боялась не по-
спеть с убором до прибытия в Киев, хотя лодьи стояли 
у берега. И судя по тишине вокруг, вся многочислен-
ная дружина спала, даже отроки еще не ходили выби-
рать поставленные на ночь сети. Это она от волнения. 
Того же, что отняло у Эльги последние остатки рас-
траченных в путешествии сил. Сейчас, когда до дома 
оставался один шаг, княгиня чувствовала себя такой 
усталой, что лежала пластом и с ужасом думала, что 
встать все же придется. Придавливала к земле сама 
мысль о беспредельности пройденного пространства. 
За море сходили, они, женщины!

— Ты сама-то веришь? — спросила Эльга, глядя 
в спину сестры.

Ута обернулась, опустив гребень, и посмотрела на 
нее таким несчастным взглядом, будто услышала что-
то обидное:

— Что мы сегодня будем в Киеве?
— Что Киев вообще есть на свете.
— Когда в Царьград ехали, ты не спрашивала, есть 

ли он на свете.
От соседних шатров донесся плач младенца, по-

том сонный женский голос. Живляна Дивиславна от-
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правилась в поход заодно со своим мужем, Одульвом, 
и возглавляла служанок Эльги. За время путешествия 
она успела и зачать, и родить четвертое свое дитя. Как 
раз под весеннее равноденствие, когда греки отмеча-
ли церковный праздник Эвагелизмос1, а русы у себя 
в палатионе Маманта, крещеные и некрещеные, вме-
сте ели блины и любовались «медвежьей пляской» от-
роков, за отсутствием медвежин укутанных в черные 
овчины.

Ута снова принялась водить гребнем слоновой ко-
сти по своим рыжеватым, уже наполовину поседев-
шим волосам. Прибрала голову, нацепила волосник, 
стала разбирать платье, сложенное с краю. При этом 
шепотом постанывала: пуховые постельники за время 
пути свалялись, у женщин побаливали бока от спанья 
на неровной земле. Эльга и Ута были еще далеки от 
дряхлости — обеим три года не хватало до сорока, — 
но все уже не молоденькие девушки, которые таких 
мелочей не замечают.

Но вот Ута надела платье, подпоясалась и откинула 
полог. В полутемном шатре повеяло свежестью, Эль-
га глубоко вдохнула запах травы, земли, влаги. Этого 
им так долго не хватало в жарком, душном Греческом 
царстве, что она и сейчас не могла надышаться. Не 
встретишь здесь кружащих голову жасмина и розы, 
но от пронзительного запаха диких трав над большой 
рекой во всем теле вспыхивало ощущение жизни. 
Этот утренний дух будил воспоминания о каких-то 
давно миновавших зорях, когда она, еще молодень-

1 Благовещенье Пресвятой Богородицы, 25 марта.
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кая девушка, в такой же ранний час выходила на бе-
рег — только тогда это был не Днепр, а Великая, река 
северных кривичей, — и будущее лежало перед ней, 
огромное и неведомое, как те края, куда утекают реки.

Теперь жизнь ее была под стать тому величествен-
ному зрелищу, что открывалось из-под шатерного по-
лога. Синяя ширь Днепра внизу под береговым скло-
ном, зеленые полосы островов, дальше пышные белые 
облака на небокрае — будто огромные Перуновы ов-
цы ночуют на земных лугах, прежде чем вновь выйти 
пастись на голубые вышние просторы. А еще дальше 
на север, пока не видный, ждал ее Киев — город на 
трех горах. Сегодня им предстоит встретиться. И город 
ждет: из Витичева, где ночевали вчера, вперед послали 
конного гонца.

За последние двадцать лет река жизни унесла Эль-
гу очень далеко от той прежней девушки, что гуляла 
у Русальего ключа над Великой. Но порой, вдохнув 
пронзительную свежесть утренней земли, она вдруг 
ощущала ту девушку совсем рядом. И даже вновь ве-
рила в будущее счастье, хотя уже знала всю правду 
о своей судьбе.

*  *  *
Суда входили в Почайну. Солнце клонилось к за-

кату, но еще не стемнело. Эльга и Ута, прибранные 
и принаряженные, сидели на корме, откуда уже убрали 
полотняную сень. Позади них шла лодья, где устрои-
лись две младшие княгини — Володея и Прибыслава, 
потом — нынешний древлянский князь Олег Пред-
славич с женой и дочерью. Яркие шелковые одежды 


