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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Парадокс реальности в том, что 

наиболее притягателен образ, ви-

димый только мысленным взором.

Шана Александер
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1

Смрад был настолько ужасен, что, казалось, атаковал 
каждую клеточку его организма — омерзительная 

вонь гнилья и протухшей пищи, богомерзкого потусто-
роннего месива схлестывающихся между собой десятков 
запахов, каждый из которых отвратителен сам по себе, но 
в сочетании они поистине тошнотворны самым невероят-
ным образом.

Осознав, что тонет в этом тлетворном облаке, он за-
паниковал, но почему-то никак не мог вдохнуть, словно 
позабыл, как это делается; будто его мозговые связи, за-
пускающие непроизвольную дыхательную реакцию, были 
начисто перерезаны садовым секатором и больше не ве-
ли к груди или легким. Он не сомневался, что жить ему 
остаются считаные секунды.

И вдруг на малую часть его рассудка снизошло озаре-
ние, и он понял, что вовсе не тонет, а пребывает в самой 
гуще яркого реалистичного кошмара, и его дыхательный 
рефлекс отказал, потому что он находится в мире грез, 
а его физическое тело спит и парализовано. Он вложил 
всю свою волю в мощный рывок, чтобы сбросить сокру-
шительно тяжкую пелену забытья, и мгновение спустя 
все его сознание вырвалось на поверхность, как ныряль-
щик, слишком долго пробывший в сумрачных и холод-
ных океанских глубинах и ускользнувший от смерти как 
раз вовремя.

Полностью придя в сознание, хотя и не оклемавшись 
до конца, он ощутил тяжесть век, перекрывающих его 
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взор. Услышал шепот в сознании, десятки шепотов. 
Улавливал отдельные слова и фразы, выхватывал обра-
зы. Калейдоскоп деятельности прямо под поверхностью, 
сливающийся в белый шум; нескончаемая болтовня сотен 
безостановочных пустомель, треплющихся одновремен-
но. Он тряхнул головой в попытке остановить бесящие 
шепоты в сознании, но тщетно.

И с досадой открыл глаза.
Его встретила абсолютная, непроницаемая тьма.
Борясь с паникой, нахлынувшей с преумноженной 

яростью, он осторожно протянул правую руку — и был 
вознагражден, когда она вошла в контакт с гладкой по-
верхностью, на ощупь напоминавшей сталь. Продолжил 
зондирование окружения — и секунду спустя ладонь во-
шла в контакт еще с одной поверхностью над головой. 
Крышка. Из стали, как и найденная стена.

Крышка была тяжелой, но, подняв обе руки выше 
плеч, он сумел толкнуть ее вверх, затопив свое узилище 
ослепительным светом. Продолжал толкать, пока не до-
стиг поворотной — в прямом смысле — точки, и крышка 
откинулась на петлях, шумно грохнувшись о боковину 
стального контейнера.

Еще до того, как зрение успело приспособиться к све-
ту, он увидел, что находится в живом море мусора, до 
половины заполнившего большой ящик, покрашенный 
зеленой краской знакомого оттенка.

Он внутри мусорного контейнера.
Вид мерзких отходов вкупе с запахом вынудил его сде-

лать то, чего его тело в беспамятстве ухитрялось избегать 
до этого момента. Он перегнулся пополам, и его стошни-
ло, хотя желудок был, вероятно, почти пуст, потому что 
все ограничилось позывами и сухими спазмами, не вы-
давив почти ничего.

Он высунул голову над краем контейнера промышлен-
ных размеров. Глаза уже полностью приспособились к 
свету. Он находился на задворках чего-то вроде торгового 
ряда, и, судя по помоям, в которых он сидел, изобиловав-
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шего гастрономами, бакалейными и мясными магазинами 
и ресторанами с пунктами смены подгузников.

Выкарабкавшись из контейнера, он захлопнул за собой 
крышку, радуясь, что никто этого не видел. Пусть он и 
провел ночь в помойке, но явно не утратил хоть жалких 
остатков гордости.

Осмотрел себя. Обут в кроссовки, одет в черную фут-
болку и джинсы, покрытые кляксами жидкостей неведо-
мого рода, в том числе и той, что могла быть кровью — 
а может, и нет.

Что он делал в помойке? Он начал обшаривать память.
И не нашел ровным счетом ничего.
Как же это надо нализаться, чтобы не запомнить ноч-

лег в гробу, набитом помоями?
Он ахнул, когда до рассудка дошла куда более суще-

ственная истина. Мир прямо-таки заходил ходуном, ког-
да его тряхнуло от бессилия: он не мог вспомнить вообще 
ничего. Не только того, как попал в помойку, а вообще 
откуда явился на этот свет.

Он тужился припомнить хотя бы свое имя, но тщетно.
Обшарил карманы, но не нашел ни бумажника, ни ка-

ких-либо документов.
Что за дела?
Пульс зачастил, перевалив далеко за сотню ударов в 

минуту, и голова от шока и выброса адреналина закру-
жилась. Надо успокоиться. Надо подумать.

Ему нужна помощь. Врач. Способ выяснить, что слу-
чилось и кто он такой.

Но сосредоточиться ему было трудно. Шепоты и обра-
зы в рассудке не отступали, и он не мог вообразить ниче-
го более сбивающего с толку или пагубного для органи-
зованного мышления. Остановить их он вроде бы не мог, 
зато мог хотя бы отчасти подавить, загнав в более глу-
бокие и менее выпячивающиеся уголки сознания. И все 
равно не мог не гадать, сколько еще сможет выдержать, 
не лишившись рассудка.

Или уже лишился?
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Нет. Не может быть. Он чувствовал, что рассуждает 
вполне разумно. И совершенно здраво.

Он расхохотался. «Уж конечно, — подумал он, — 
я ничуть не менее рассудительный и здравомыслящий, 
чем любой другой субъект, лишившийся памяти, про-
снувшийся в помойке и слышащий голоса в голове».

И что теперь?
В его нынешнем виде всякий, к кому он обратится за 

помощью или еще за чем-то, учует его еще прежде, чем 
увидит, и рванет куда подальше во всю прыть. Прежде 
чем приступать к чему бы то ни было другому, надо по-
мыться и принять презентабельный вид.

Он огляделся. Вдали, за пустырем, поросшим травой и 
чахлыми кустиками, углядел заправку «Шелл» с вознося-
щимся высоко над станцией знакомым символом желто-
красной раковины; знакомство знака как-то утешило его. 
А еще там должен быть туалет.

Он тотчас же направился к знаку и пять минут спустя 
вышел к узкому переулку, где помедлил, чтобы пропу-
стить единственный проезжающий автомобиль с откры-
тыми окнами и орущей музыкой.

Песню он узнал сразу же. Логично. Он мгновенно 
вспоминает слова первой подвернувшейся песни, но не 
имеет ни малейшего понятия, где живет, да и вообще что 
бы то ни было о себе...

За рулем сидел парнишка лет семнадцати-восемнад-
цати.

— Опа, чё это с этим чуваком? — отчетливо услышал 
он слова водителя, когда машина проезжала мимо. — Он 
чё, не слыхал о такой штуке, как душ? — добавил подро-
сток, а потом интонации его изменились, выдавая тревогу 
и замешательство. — У него чё, кровь на шее?

Но человек без прошлого понимал, что не мог слышать 
этого, потому что в это самое время смотрел на водите-
ля — и губы у подростка даже не шелохнулись. Кроме 
того, автомобильный приемник выдавал слишком много 
децибел, чтобы он мог расслышать слова настолько от-
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четливо, даже если б подросток действительно их про-
изнес.

Его снова замутило. Эта последняя реплика, которую 
он якобы слышал, была просто очередным голосом у него 
в голове, куда более громким, чем фоновый гомон, и та-
ким внятным, словно он тогда сидел с пареньком в ма-
шине.

Он энергично тряхнул головой, как пес после купания, 
но голоса остались. Затем пересек узкий переулочек и че-
рез считаные минуты приблизился к «Шелл». Мужской 
туалет оказался тесной клетушкой на одного человека по-
зади главного здания станции, и чуть приоткрытая дверь 
сообщала, что «удобства» пока свободны.

Войдя в тесную уборную, он аккуратно закрыл и запер 
за собой дверь.

Поглядел в зеркало — дешевое, грязное и малость кри-
вое, — но не узнал лицо, взиравшее на него оттуда. Впро-
чем, одну вещь он узнал тотчас же — засохший ручеек 
крови, сбегавший от линии волос, и целый колтун запек-
шейся крови на голове.

И тут же вытаращил глаза, припомнив слова подрост-
ка за рулем проезжавшей машины. Должно быть, слова 
ему померещились. Парнишка сказал, что у него кровь 
на шее. Довольно точно для галлюцинации. Осторожно 
ощупав свой скальп, он нащупал чувствительное местеч-
ко, в котором его пальцы распознали запекшуюся кровь 
и свежий струп, и быстро отдернул руку, чтобы случаем 
не вскрыть рану.

Снова уставившись в зеркало, он продолжил изучение 
собственной персоны. Ладно скроен; черные как смоль 
волосы на голове зачесаны назад, на щеках одно- или 
двухдневная щетина. Зубы идеально ровные, хотя у него 
забрезжило ощущение, что в этой безупречности изряд-
ную роль сыграли несколько лет в брекетах, субсидиро-
ванных любящими родителями, припомнить которых он 
не мог. Не классический красавец, но лицо достаточно 
симметричное и мужественное, чтобы привлекать особ 
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противоположного пола, как ему показалось. А росту, 
наверное, чуть меньше шести футов.

Сняв с себя омерзительную рубашку, волглую во мно-
гих местах, где она впитала соки и запахи, он швырнул ее 
в мусорный бачок в углу, брезгливо наморщив нос. Тело 
поджарое и мускулистое, грудь безволосая.

Он вглядывался в себя несколько долгих секунд, си-
лясь вернуть память. Не тут-то было.

К счастью, в уборной имелись дозатор жидкого мыла 
и уйма бумажных полотенец. Он отдраил каждый дюйм 
лица, шеи и туловища, вымыл грязь и кровь из волос, не 
жалея жидкого мыла для рук, но не забывая проявлять 
особую аккуратность рядом с раной. Наделал луж в одно-
местном туалете, моя голову над крохотной раковиной, 
как мог, и пригоршнями плеская воду на волосы, пока не 
смыл все мыло. Потом спустил джинсы и отдраил ноги. 
Выйти из туалета без рубашки куда ни шло, но штаны 
надеть придется, понимал он, с большой неохотой натя-
гивая их.

Из толпы вдруг выбился ясный голос.
Из десятков шепотов и образов в его голове один про-

рвался сквозь гомон, явив себя его сознанию. Вид муж-
ского туалета снаружи. Того самого, где он как раз на-
ходился.

Он напрягся, чтобы сфокусироваться на образе, даже 
не понимая, почему его подсознание решило, что именно 
этот шепоток нуждается в столь экстренном внимании. 
Дверь туалета была видна сквозь ветровое стекло автомо-
биля, заезжавшего на стоянку «Шелл». Он увидел палец, 
нажимавший на сенсорный экран мобильника, чтобы на-
брать номер, а затем телефон скрылся из виду.

— Я нашел нашего парня, Холла, — услышал он с вне-
запной ясностью, и на миг вспыхнул образ лица, которое 
он разглядывал в зеркале за считаные секунды до того. 
Его лица.

Вот только сейчас он в зеркало не смотрел. Ощутил, 
что должен быть этим Холлом. Однако это имя не про-
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будило ни чувства «а ведь правда», ни шквала воспоми-
наний.

— Дай остальным знать, что могут сворачиваться, — 
продолжал голос. — Удача улыбнулась моему посту.

Эти слова сопроводило мимолетное видение кры-
ши здания близ торгового ряда и бинокля, озирающего 
окрестности.

И снова человек в туалете, решивший временно при-
своить имя Холла, пока не узнает иного, понял, что не 
слышал ни одного из этих слов. Во всяком случае, ушами. 
Но тем не менее прозвучали они с предельной четкостью.

Он читал мысли этих людей.
Да, это невозможно, но сомнению уже не подлежит. 

Может, он и не знает о себе ничегошеньки, зато ни ка-
пельки не сомневается, что верит в науку и не верит ни в 
теорию заговоров, ни в призраков, ни в инопланетян, ни 
в экстрасенсорику.

Но экстрасенсорика — единственное доступное объ-
яснение. Что безумнее — слышать голоса в голове или 
думать, что читаешь мысли? Пожалуй, что в лоб, что по 
лбу, решил он.

«Заставил же ты нас побегать, Холл, — ясно расслы-
шал Холл и понял, что это невысказанная мысль, хотя и 
не представлял, как это понял. — Но теперь ты отбегался, 
сучонок».

— Без понятия, — продолжал человек, на этот раз 
вслух — несомненно, в ответ на вопрос. — Важно, что мы 
предположили, что он лег на дно, и оказались правы. Ко-
му какое дело, где... Должно быть, подумал, будто усколь-
знул от нас, потому что я засек его прямо на открытой 
местности — просто идущим через голый пустырь. Ма-
шины у него не было. А эта заправка — оазис посреди 
пустыни. Так что я смогу убрать его без шума и пыли. 
Без свидетелей.

Он помолчал.
— Перезвоню, когда он будет трупом.
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Холл мгновенно решил действовать так, словно он не 
безумен и слышанные им голоса полностью соответству-
ют истине. Если человек за дверью хочет его смерти, не 
остается ничего другого, как принять это допущение.

Он ясно читал в сознании этого человека растущее 
нетерпение. Жертва торчит в сортире уже давно, думал 
тот. И хотя изначально он планировал идти за преследуе-
мым по пятам, поджидая возможности пристрелить его в 
уединенном местечке, теперь убийца заметил, что вокруг 
ни души, и пришел к заключению, что выстрел с глуши-
телем в голову, как только Холл высунется из туалета, а 
то и два-три выстрела на уровне груди сквозь закрытую 
дверь распрекрасно сделают свое дело.

Холл прикинул, что у него от силы сорок пять секунд, 
чтобы найти выход. Его рассудок работал на всю катуш-
ку, несмотря на присутствие в голове мириадов голосов. 
Если его экстрасенсорные способности настоящие, стоит 
открыть дверь, и он покойник, — а может, даже раньше. 
Ни в туалете, ни у него самого ничего такого, что могло 
бы послужить оружием, — ни монтировок, ни зажигалок, 
ни ножей. Ничего, кроме воды, небольшой пластиковой 
корзинки для мусора, диспенсера полотенец и фирмен-
ной туалетной бумаги.

Он мог бы попытаться проломиться сквозь стену на-
против двери в надежде, что это общая стена с основным 
зданием заправки, и уже собирался так и сделать, когда 
вдруг понял, что может запросто прочесть мысли даже не 
догадывающегося об этом заправщика, изолировав их от 
остального галдежа. Даже попытка совершить это поды-
мет в здании достаточно шума, чтобы заправщик вышел 
поглядеть, в чем дело.

Но, уже занося обутую в кроссовку ногу для удара пят-
кой в стену, Холл понял, что опоздал. Он уловил твер-
дую решимость в уме преследователя и понял, что тот 
уже пересекает десять ярдов, отделяющих его от двери, 
держа пистолет с глушителем под своей серой хлопчато-
бумажной ветровкой.
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В рассудке Холла материализовался отчаянный план. 
Он бесшумно отжал серебристую кнопочку посередине 
дверной ручки, отпирая замок.

Тот продолжал искусно приближаться, не издавая 
ни звука. Пять чувств Холла вряд ли засекли бы, что 
снаружи кто-то есть, не говоря уж о его точном место-
положении, но шестое, которым Холл теперь обладал, 
позволяло ему видеть глазами нападающего, так что он 
мог со сверхъестественной точностью определить, когда 
бросаться в атаку.

Он предельно резко распахнул дверь — изо всех сил — 
в тот самый миг, когда человек перед его мысленным 
взором начал поднимать пистолет, и с удовлетворением 
ощутил, как ручка двери, а за ней и дверь всем своим ве-
сом врезается в вытянутую кисть и предплечье.

Нападавший был изумлен сверх всякой меры, а Холл 
краешком сознания отметил, что его экстрасенсорное 
восприятие должно быть настоящим, иначе на пути две-
ри был бы только воздух. И метнулся к пистолету, пока 
противник не оклемался от шока и минимум двух сло-
манных пальцев.

— Стоять! — бросил раздетый по пояс Холл гортанным 
повелительным тоном, но достаточно тихо, чтобы не рас-
слышал заправщик. И понял, не глядя, что сотни голосов 
в голове по-прежнему доносятся из торгового ряда через 
дорогу, а они с противником вне поля зрения заправщи-
ка и двоих посетителей, заправляющих машины прямо 
сейчас.

— Повернись, — приказал Холл. — Руки за голову. 
Кто ты?

«Блин, — прочел он в мыслях несостоявшегося убий-
цы. — Ни хера себе... Как этот тип услышал мое прибли-
жение?» 

Тот повернулся, перебирая в уме возможные контрата-
ки. Подумал о запасном пистолете в кобуре на лодыжке, 
прикидывая, удастся ли, разыграв рвотный позыв, пере-
гнуться пополам и дотянуться до него вовремя. И решил, 


