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Глава 1

Дэйзи снова потянулась к блестящему дверному 

молоточку, но тут темно-зеленая дверь отво-

рилась.

— Ах, это вы, Дэйзи. Проходите, прошу вас. —  На 

худом, вечно обеспокоенном лице Мюриэл Уэстли 

появилась виноватая улыбка. В свои тридцать с не-

большим она выглядела преждевременно поблекшей, 

да и бурое заношенное платье, видавшее лучшие 

времена, ее не красило. —  Простите, что заставила 

ждать —  у служанки выходной. А вы даже пальто не 

накинули.

— Ничего, мне же добежать из соседнего дома, да 

и денек шикарный. Вот-вот нарциссы расцветут. Обо-

жаю весну.

Дэйзи вошла в дом. Лучи солнца, проходя сквозь 

витражи викторианской двери, отбрасывали зеленые 

и лиловые блики на белые стены и натертый до бле-

ска паркет. В вазе на столе алел букет роз.

— От поклонника Бетси, то есть Беттины, —  по-

яснила Мюриэл. —  Тепличные, аромата совсем не 

дают.

— Зато глаз радуют. Вашу сестру ведь на са-

мом деле зовут Элизабет?

— Да, но в детстве она была для всех просто 

Бетси, и я никак не привыкну звать ее по-другому.
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— Понимаю, я и сама долго звала Люси школь-

ным прозвищем. —  Дэйзи протянула баночку из-под 

джема. —  Боюсь, я пришла попрошайничать. Приня-

лась печь именинный пирог для Люси и обнаружила, 

что мука закончилась. У вашей кухарки не найдется 

с четверть фунта?..

— Конечно-конечно. Спустимся на кухню. —  Мю-

риэл направилась к лестнице в дальнем конце холла. 

Где-то в глубине дома пел женский голос под акком-

панемент фортепиано. —  Когда у Люси день рож-

дения?

— Завтра. Я пеку бисквит, он не повредит фигу-

ре —  Люси очень за этим следит. Вот бы мне такую 

силу воли, —  произнесла Дэйзи с сожалением. —  Ни-

как не могу похудеть.

— А вам и не пойдет, —  успокоила ее Мюриэл. —  

К тому же плоская грудь и узкие бедра скоро выйдут 

из моды.

Она отворила обитую зеленым сукном дверь, и му-

зыка зазвучала громче: Кармен предостерегала воз-

любленного: «Si jе t’aime, prends garde a toi!»*.

— У вашей сестры красивый голос.

— Это не Бетси, а Оливия Блейз, ученица Род-

жера.

— Блейз? Знакомое имя. Кажется, она к нам 

приходила, Люси делала ее фотопорт рет, —  сказала 

Дэйзи, спускаясь по лестнице. —  Мистер Абернати 

часто направляет к ней своих учеников. Очень 

благородно с его стороны. Должно быть, пре-

красно жить в окружении музыки, —  добави-

* «Тебя люблю я, берегись любви моей!» (фр.) —  Здесь 
и далее примеч. пер.
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ла она, когда зазвучало вступление к другой арии 

Кармен.

— Да, если бы только к ней не прилагался арти-

стический темперамент, —  вздохнула Мюриэл. —  По-

жалуй, слова «Тебя люблю я, берегись!» или лучше 

«Меня ты любишь, берегись!» очень точно характери-

зуют большинство певцов. Тех, кто солирует, разуме-

ется. Нам, хористам, отводится куда более скромная 

роль.

Дэйзи не терпелось спросить, относится ли к этому 

большинству Беттина, но приход в кухню спас ее от 

проявления бестактности.

Кухарка насыпала в баночку муки, а когда Дэй-

зи призналась, что прежде не пекла бисквитов, еще 

и снабдила ее ценными советами.

Чуть погодя она объявила:

— Чайник закипает, мисс Уэстли. Подавать чай?

— Останетесь, Дэйзи? —  с надеждой спросила 

Мюриэл.

— Я бы с удовольствием, но уже духовка нагре-

вается, и яйца в миску разбила, так что мне лучше 

поспешить домой.

— Да, пожалуй. —  Мюриэл с разочарованным ви-

дом сопроводила ее обратно в холл.

Теперь пение доносилось с другой стороны, из 

комнаты в передней части дома.

Judex ergo cum sedebit,
Quidquid latet apparebit:
Nil inultum remanebit!*

*  Судия когда приидет,
Что сокрыто —  на свет выйдет,
Всех возмездие настигнет.
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Дэйзи не знала, что означают слова, но в звучном 

женском голосе отчетливо слышались злорадные 

 нотки.

— А вот теперь Бетси. «Реквием» Верди, часть 

о Судном дне. Будет исполняться в Альберт-холле. 

Бетси выступает в основном с провинциальными 

труппами, так что для нее это прекрасная возмож-

ность заявить о себе на столичной сцене.

— Надеюсь, все пройдет хорошо, —  сказала Дэй-

зи из вежливости. Она видела Беттину Уэстли, или, 

правильнее сказать, миссис Абернати, лишь мельком, 

и та показалась ей сущей язвой.

— Красивый голос, —  с гордостью сказала Мю-

риэл, —  и сама она красавица, просто создана для 

оперной сцены. Осталось только, чтобы нужные 

люди заметили. О, как вы полагаете, Люси была бы 

рада получить на день рождения билеты на концерт? 

У Бетси есть пригласительные. Концерт днем, в следу-

ющее воскресенье. Нет, не так. Восемнадцатое марта 

тысяча девятьсот двадцать третьего года станет звезд-

ным часом Беттины.

— Насчет Люси не знаю, а вот я бы очень хотела 

пойти.

— Тогда билеты ваши. —  Улыбающаяся Мюриэл 

выглядела юной и почти хорошенькой. —  Они в му-

зыкальном салоне. Я их вам принесу.

— Шикарно! Вы тоже выступаете?

— Да, пою в хоре. Беттинин муж —  наш хор-

мейстер.

Мюриэл тронула ручку, собираясь выпустить 

Дэйзи, и тут застучал дверной молоточек. На по-

роге стоял высокий молодой джентльмен привлека-

тельной наружности. Светло-серый костюм был сшит 
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по последнему слову моды, однако прическа ему не со-

ответствовала —  выбивающиеся из-под шляпы густые 

каштановые волосы касались воротника, где вместо 

галстука красовался белый шейный платок. Рубашка 

и платочек в нагрудном кармане были сиреневыми. 

Вне сомнения, щеголь принадлежал к богеме.

Дэйзи его не узнала, хотя припаркованный на 

Малберри-плейс бордовый «лейланд» восьмой моде-

ли —  дорогой автомобиль с длиннющим угловатым 

капотом —  она раньше видела.

Джентльмен приподнял краешек серого хомбурга*:

— Добрый день. Я за мисс Блейз.

— Тогда вам лучше подождать внутри, —  сухо 

сказала Мюриэл и отошла от двери, пропуская гостя 

в дом; лицо ее при этом приняло каменное выраже-

ние. —  Мисс Блейз вот-вот освободится. Дэйзи, вы 

знакомы с мистером Кокрейном? Он дирижирует 

«Реквиемом». Наша соседка, мисс Дэлримпл.

Дирижер слегка склонил голову в знак приветствия 

и бросил недоуменный взгляд на баночку с  мукой.

— Соседка? Должно быть, вы —  фотограф, которо-

го мне рекомендовал Абернати для снимков в газету.

— Нет-нет, вы говорите про мою подругу, мисс 

Фотерингэй. Она очень хороший фотограф.

— Я бы пошел к ней, но жена настояла на ателье 

в Вест-Энде, где уже была раньше.

Дэйзи кивнула, и тут дверь гостиной распах-

нулась.

— Мюриэл, ну и как мне репетировать в та-

ком шуме? —  раздраженно выпалила Беттина. —  

* Хомбург —  мужская шляпа из фетра с продольным заломом 
на верхушке, загнутыми вверх полями и лентой по тулье.
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Кто?.. А, это вы, Эрик, —  продолжила она с видом 

кошки, которая прижала лапой мышь. —  Вы к нашей 

дорогой Оливии? Очень надеюсь, что она вам обра-

дуется.

Господин Кокрейн слабо, пожалуй, даже недоволь-

но улыбнулся. Его, похоже, не впечатлили ни золоти-

стые кудри, обрамляющие идеальный овал лица, ни 

широко распахнутые глаза небесно-голубого цвета 

с умело подкрашенными длинными ресницами. Голу-

бое шелковое платье с поясом на бедрах и струящим-

ся до щиколоток вышитым подолом гармонировало 

с цветом глаз и подчеркивало и без того стройную 

фигуру Беттины. Рядом с ней бедная Мюриэл каза-

лась неухоженной и старой.

— Приветствую, Беттина, —  холодно произнес ди-

рижер. —  Все «Реквием» репетируешь?

Певица одарила его пренебрежительным взгля-

дом.

Дэйзи испытывала противоречивые чувства: с од-

ной стороны, дома зажженная духовка, с другой —  

интересно, что не так между Эриком Кокрейном, 

Беттиной Уэстли-Абернати и Оливией Блейз. В кон-

це концов, писатель просто обязан удовлетворять 

свое ненасытное любопытство ко всему, что касает-

ся че ловеческих взаимоотношений, —  это называется 

«творческая необходимость».

Но за газ придет огромный счет… Дэйзи уже 

повернулась к Мюриэл, чтобы попрощаться, как 

в глубине гостиной послышались шаги.

Оливия Блейз была сама элегантность. Правда, 

когда она подошла ближе, стало понятно, что жел-

тое платье-пальто короче, чем требует мода, и сши-

то из дешевого джерси, и все же выглядела она, без 
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сомнения, шикарно. Дэйзи подумалось, что все дело 

в походке, мягкой, грациозной, полной сдержива-

емой жизненной энергии. Наверное, она будет так 

же хороша, даже если на нее надеть мешок. Гладкие 

темные волосы, стриженные под каре, и заострен-

ные черты лица придавали ее облику мальчишеский 

задор. Люси всегда восхищалась фигурой Оливии 

и прочила ей блестящую карьеру модели, если с пе-

нием не выйдет.

Увидев стоящих в холле, Оливия скривилась.

Кокрейн выступил вперед:

— Оливия, позвольте, я вас подвезу.

— Что ж, подвезите, —  небрежно отозвалась 

она. —  Все лучше, чем на автобусе.

За ней тяжело брел Роджер Абернати, лысоватый 

тучный мужчина средних лет в очках с толстыми лин-

зами и роговой оправой. Лицо его искажала боль, 

а губы приобрели синеватый оттенок.

— Роджер! —  бросилась к нему Мюриэл. —  Опять 

слишком быстро поднимался по лестнице! При-

сядь. —  Она взяла его за плечи и подвела к стулу 

в холле.

Оливия резко обернулась:

— Боже, это я виновата. Так торопилась избе-

жать… вот этого. —  Она махнула рукой в сторону 

Кокрейна и Беттины. —  Чем помочь, мисс Уэстли?

— Он не принял лекарство. —  Мюриэл пошари-

ла во внутренних карманах сюртука Абернати. —  

Мисс Блейз, будьте добры, принесите пузырек 

с таблетками из ванной комнаты и стакан воды.

— Я сам виноват, —  пробормотал Абернати, 

когда Оливия проскользнула мимо него, на ходу 

бросив сочувственный взгляд. —  Уже лучше.
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— Когда будешь в состоянии, Роджер, —  раздра-

женно бросила Беттина, —  поможешь мне с Liber 

scriptus*.

— Конечно, любовь моя. —  Ни от кого из присут-

ствующих не укрылось почти собачье обожание, с ка-

ким Абернати посмотрел на свою красавицу-жену.

Она исчезла в гостиной, с грохотом захлопнув за 

собой дверь. Почти сразу же оттуда раздались фор-

тепианные аккорды, и великолепный высокий го-

лос пропел Liber scriptus proferetur**, с легкостью взяв 

сложную квинту в конце.

Тем временем вернулась Оливия Блейз с лекар-

ством. Кокрейн застыл на пороге, не зная, то ли прямо 

сейчас избавить всех от своего явно нежелательного 

присутствия, то ли еще немного задержаться. Дэйзи 

подумала, что ей-то уж точно давно пора откланяться.

— До свидания, Мюриэл, —  сказала она. —  Благо-

дарю вас!

Занятая открыванием пузырька Мюриэл рассеян-

но улыбнулась:

— Увидимся позже, Дэйзи.

Дэйзи поспешила в свой маленький домик по со-

седству и почти бегом спустилась в тесную полупод-

вальную кухоньку. Там она отмерила муку и сахар, 

как советовала кухарка Мюриэл, и принялась энер-

гично взбивать яйца.

Спустя час Дэйзи сидела за кухонным столом, 

чаевничая с миссис Поттер, приходящей служан-

кой, и тут в дверь позвонили.

* «Книга деяний» —  часть второго раздела (секвенции) 
«Реквиема».

** «И да откроется книга» (лат.).
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— Встаю я, значит, и говорю ему: «Да нипочем та-

кого не будет», —  закончила женщина свой рассказ 

и, допив переслащенный чай, грузно поднялась на 

ноги. —  Я открою, мисс. Все равно еще в ванной по-

мыть надо. А вы, смотрите, не трогайте пока духовку-

то, а то вместо пирога подарите Люси лепешку, уж 

я знаю, что говорю.

Ее тяжелые шаги раздались на лестнице. Дэйзи 

в нетерпении уставилась на духовку. Если приоткрыть 

только на щелочку, ничего ведь не будет? Но кухарка 

Абернати тоже говорила, что открывать нельзя, а если 

все испортить, Люси будет смеяться, ведь Дэйзи уве-

ряла ее, что печь бисквиты —  проще простого.

— Это мисс из соседней квартиры! —  прокричала 

сверху миссис Поттер.

— Не поднимайтесь, Дэйзи, я сама к вам спу-

щусь, —  раздался голос Мюриэл.

На ступеньках послышались легкие шаги.

— Я принесла билеты.

— Спасибо, Мюриэл. Вы душечка. Извините, 

я тогда убежала, не хотелось мешать. Я бы осталась, 

если бы требовалась помощь, разумеется.

— Нет-нет, что вы. У бедного Роджера слабое серд-

це, ему просто нужно вовремя принимать лекарство. 

Носить с собой, а он забывает. Бетси знает, что при-

ступы не опасны, —  добавила она в защиту сестры.

Дэйзи, чье мнение о Беттине увиденная сцена 

только укрепила, тактично ответила:

— Рада, что болезнь мистера Абернати не на-

столько серьезна.

— Я тоже. Он всегда был очень добр ко мне, —  

впалые щеки Мюриэл порозовели. —  Простите, 

что вы, что вам… боюсь, нам всем было неловко.


