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Глава 1

КАК ОНО ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ

Когда денег достаточно, о них не задумываешься. 

А вот когда их нет, да еще и совсем, жизнь превраща-

ется в ад. И тогда денег хочется много. Причем сразу 

полный мешок, чтобы забыться, расслабиться, уехать, 

порадоваться, напиться, загулять… и так далее. Но 

именно в том заключаются превратности судьбы, что 

лихорадочные, сиюминутные поиски денежных средств 

ни к чему не приводят, а отыскать мешок с деньгами, да 

прямо в багажнике своего автомобиля —  такое только 

в кинокомедиях случается.

Вот Роман Григорьевич Ландер, имеющий среди 

близких друзей прозвище мистер Рубка, и не искал. 

Он даже по сторонам не посматривал сквозь окна лич-

ного авто, а сосредоточенно обзванивал своих долж-

ников, которых у него хватало. Ибо безденежье очень 

редко прихватывало этого мужчину за некие органы. 

Обычно Григорьевич ни в чем не нуждался. Несмотря 

на солидный возраст значимо за сорок, он потворство-

вал всем своим капризам, при этом не забывая собрать 

и угостить веселую компанию друзей и балуя лучших 

представительниц прекрасного пола. В наиболее бла-

женные времена он никогда не отказывал давать в долг 

солидные суммы порядочным, проверенным людям. 

Ну а те частенько пользовались щедростью Ландера, 

успевая поправить свои пошатнувшиеся дела или свое-

временным вливанием спасти страдающие от кризиса 

предприятия.
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— Обен де роуд! —  ругнулся Ландер сложным ан-

глийским словосочетанием, очередной раз отключая 

телефон и с досадой ударяя по рулевому колесу. —  И этот 

на мели! Бизьмесьмен хренов! Как они вообще с голоду 

не вымерли еще?..

Словно опомнившись, погладил ни в чем не повин-

ную баранку машины и стал набирать следующий но-

мер. Должников много, надо лишь удачно выйти на са-

мого денежного из них.

Правда, чего уж греха таить, встречались среди долж-

ников и непорядочные субъекты. Это те, кто мало знал 

Григорьевича или вдруг посчитал себя неприкосновен-

ным, неприкасаемым хозяином этой жизни. Были и та-

кие, что начинали бессовестно врать, надеясь, что «все 

проходит и это пройдет». А лгунов Рома не любил еще 

больше тех, кто считал себя круче гор и вареных яиц. Тут 

же включал режим безжалостного берсерка и крушил не 

только повинные челюсти, но и все (или всех), что (или 

кто) эти челюсти окружало. Потому и получил свое про-

звище Рубка, как сокращенное от полного, еще в детстве 

полученного «мясорубка».

Виновные сразу же припоминали, кем господин Лан-

дер работал в молодости, вспоминали суть его истин-

ного прозвища, глубоко раскаивались, отдавали долги 

с солидными штрафами и отправлялись на длительное 

лечение. В лучшем случае… Увы, случались и более пе-

чальные последствия для особо упорствующих лично-

стей. Но в тех случаях они сами были виноваты, больше 

винить некого.

— Ало, Бэрг! —  радостно воскликнул Роман, когда 

очередной абонент откликнулся по мобильной связи. —  

Сто лет тебя не видел! Ты где пропал?

— И я рад, что ты объявился! —  Правда, голос старого 

друга, известного еще по отроческим годам, звучал не со-

всем искренне. —  Как только мой телефон новый узнал?

— Слышь, дружище, ты кончай эти свои еврейские 

штучки, —  хохотнул Ландер. —  Отвечать вопросом на 
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вопрос. Или ты забыл, что для меня нет вещей невоз-

можных? Или давно в ухо не получал?

— Ладно, резкий ты наш, не прессуй! Не то сам в ухо 

заработаешь! —  порядочно растолстевший Бэрг прекрас-

но знал, как и многие друзья по Германии, что Роман 

шутки любит и понимает. —  Говори сразу, что надо, а то 

я тут на совещании у шефа корпорации, неудобно пре-

рывать.

— Деньги когда отдашь? —  Григорьевич добавил 

в голос угрожающей хрипотцы. —  Уже месяц, как все 

сроки вышли!

— Да нет проблем! —  неожиданно легко и охотно по-

шел навстречу Бэрг Сенни, он же в далеком доэмигра-

ционном прошлом Борис Сенин. —  Давно для тебя от-

ложил в сейф и не прикасаюсь. Когда сможешь забрать?

У Ландера отлегло от сердца, и он непроизвольно 

вздохнул с облегчением. Сумма долга висела солидная, 

двадцать пять тысяч, так что с лихвой хватит на все про 

все. Можно считать, что возникшие сложности уже 

остались позади.

Только и оставалось, что уточнить, да перестрахо-

ваться:

— Хоть э-э-э… через полтора часа могу быть в твоей 

конторе. Если сейчас выеду.

— Так я ведь у шефа, а тут всегда надолго, —  стал об-

стоятельно докладывать Бэрг. —  К тому же столики на 

обед в ближайшем ресторане заказаны, так что не рань-

ше четырех буду у себя в офисе. Приедешь в полпятого —  

не ошибешься.

— Гут, договорились!

Отключив телефон, Роман задумчиво на него посмо-

трел, отложил в сторону и потянулся к навигатору. Ввел 

нужный номер на Макс-Бир-штрассе и удовлетворенно 

хмыкнул:

— Так и думал, не больше пяти минут езды!

Завел машину да и тронулся в путь, окунаясь в вос-

поминания о человеке, в офис которого он решил на-
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ведаться как можно скорее, несмотря на далеко еще не 

предобеденное время.

В свои молодые годы Борис Сенин считался не только 

классным парнем, но и удивительным счастливчиком, 

всегда остающимся на плаву или выскальзывающим из 

любой неблагоприятной ситуации. У него не переводи-

лись деньги, его не чурались приличные и симпатичные 

девушки, он умел ладить с людьми и завязывать полез-

ные знакомства. При этом весьма грамотно руководил 

своим, тогда еще подпольным цехом индпошива, разви-

вая в себе коммерческую жилку. Так что никто не уди-

вился, когда он одним из первых еще при Советском Со-

юзе спрыгнул в вожделенную для него Германию. Да там 

удачно намудрил со своими документами, став местным 

предпринимателем по имени Бэрг Сенни.

Но так и не остепенился толком за два десятка лет, 

легко срываясь в загулы с веселыми и весьма доступны-

ми представительницами прекрасной половины чело-

вечества. Именно на этой почве и возобновилась старая 

дружба, когда Роман Григорьевич Ландер, благодаря 

немецкому происхождению своего деда, тоже оказался 

в Германии и осел там на постоянное место жительства. 

Встретились земляки чисто случайно, порадовались, за-

гуляли. После чего оба товарища вновь, как и в далекой 

молодости, частенько и рьяно знакомились с женщина-

ми и пускались с ними во все тяжкие.

Что опять, уже в самой Германии, подтвердилось 

в судьбе господина Сенни, так это особая удачливость 

во всех делах амурных и житейских. То он на минут-

ку вышел от дамы в машину за телефоном, а к той муж 

вломился с дубинкой, готовый убивать заподозренно-

го любовника. То мост рухнул уже после того, как Бэрг 

проехал по нему на тяжеленной фуре с товаром. То все 

деньги он вынул из банка для срочной закупки товара, 

а банк взял и лопнул. И это только в крупных делах, не 

считая повседневной мелочи. Везунчик, иначе не ска-

жешь!
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Но уже около полугода, как Бэрг сменил телефоны 

и для всех старых знакомых сделал вид, что пропал в не-

ведомые дали. А ведь как раз накануне своего исчезнове-

ния он и попросил друга Ландера о существенном одол-

жении. У Романа как раз «денег куры не клевали», и он 

ссудил внушительную сумму. Вроде и о сроке возврата 

долга четко договорились: через пять месяцев.

Обычное дело среди старых, проверенных това-

рищей.

Несколько месяцев прошло, пока Роман решил 

устроить очередной загул и вспомнил о старом друге. 

Начал вызванивать —  ничего не получилось. Но в тот 

момент как-то не до того было. Как говорится: «Закру-

жила листва, бес в ребро подтолкнул, и пошла ходуном 

ресторация!»

Но через несколько дней вспомнил о пропаже, на-

прягся, проделал соответствующие разыскные меро-

приятия. И немало подивился полученной информации. 

Дружбан Боря резко взялся за ум. То есть женился и стал 

вести добропорядочный образ жизни. Да и дела у него 

в бизнесе пошли помаленьку в гору. Что при бушующем 

кризисе являлось отменным показателем стабильности 

и процветания.

И что было делать? Обижаться на товарища, что не 

позвал на свадьбу и не сообщил новые номера телефо-

нов? И требовать «накрыть поляну», по всем пацанским 

понятиям? А стоит ли? Тем более что долг на мозги не 

капал, до срока в пять месяцев еще о-го-го сколько было. 

И мысли мелькали тогда сочувствующие:

«Бедняга! Это же у него райская жизнь холостяка 

окончилась. Если еще какая-нибудь ему стерва в жены 

попалась, то лишь посочувствовать остается… Хе-хе! 

И чисто поржать при встрече!»

Затем жизнь закрутила, завертела так, что о должной 

дате и не вспомнил вовремя. Да и особых сомнений не 

возникало, чай не чужой человек, сам отдаст, позвонив 

перед этим. Увы, не звонил. Да и вчерашний день, когда 
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стало к вечеру известно про острую нехватку дензнаков, 

остался безответным. Бэрг не ответил на десяток теле-

фонных звонков и не отозвался на сообщения. А тут 

вдруг, находясь на совещании, взял да отозвался.

Для Ландера этого уже хватило для определенных 

подозрений. И что ему врут —  стало предельно ясно. 

А вранье, как и обычно, бесило Григорьевича до не-

возможности. И тут уже никакие поблажки на старую 

дружбу не действовали. Потому он не стал ждать озна-

ченного времени, а отправился в нужное место сразу.

Оставил машину подальше, походил по противопо-

ложной стороне улицы, присматриваясь к нужному окну 

на втором этаже. Там явно кто-то мелькал, в глубине 

помещении, плохо различимый за полосками регули-

руемого жалюзи. Кто там? Неужели воры хозяйничают, 

воспользовавшись отсутствием хозяина? Или секретарша 

уборку затеяла? Да нет, вон на огороженной стоянке вид-

неется любимый «БМВ» гера Сенни. Вряд ли он его успел 

продать кому-то из соседей за последние два месяца.

Ну и проверить можно, не отходя далеко от кассы. 

Роман втиснулся в подъездную нишу, не теряя нужное 

окно из обзора, и набрал номер приятеля.

— Да? —  последовал осторожный ответ господи-

на Сенина-Сенни. Одновременно с этим прекратилось 

мельтешение в офисе.

— Слышь, старик, —  сразу перешел на самый дове-

рительный тон Ландер. —  Я тут в Фалькензее со своими 

делами задерживаюсь, а потому с трудом успеваю на ус-

ловленное время. Давай на часик позже, а?

— Никак нет, мистер Рубка! —  прямо-таки запани-

ковал, взвился старый приятель. —  Я тут все свои дела 

перестроил-перекроил, у меня тоже никак не получа-

ется возле сейфа долго сидеть. В полпятого, и никаких 

гвоздей! Так что будь пунктуален, как и все порядочные 

немцы.

— Вот же!.. Шьерт побьери! —  старался Роман ра-

зыграть досаду. —  Ладно, буду выкручиваться… Кстати! 
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Ты что, свою «Бэшку» продал? А то вон вижу ее на углу 

с Вальдштрассе.

— Хм! Если честно… то продал, —  явно соврал не-

видимый собеседник. —  Купил себе «Arash AF-10», ты 

ведь помнишь, я давно мечтал.

— У-у-у! Ну ты, экстремал! —  громко восторгался 

Ландер, в то же время замечая, как планка жалюзи про-

давилась вниз и кто-то внимательно осмотрел стоянку 

и всю улицу в обе стороны. Напоследок мелькнула пи-

жонская бородка старого друга в стиле «а-ля шейх». —  

Дашь покататься? Или хотя бы руками потрогать?

— Куда от тебя денешься, —  послышалось велико-

душное разрешение. —  Дам и потрогать, и разрешу даже 

тряпочкой протереть! —  Планка вернулась в прежнее 

положение, и тень вновь замелькала по всему помеще-

нию. —  Не опаздывай только. Пока!

На ходу пряча телефон в карман, все более злящийся 

мистер Рубка поспешил в якобы пустующий офис.

— Я-то не опоздаю! —  бормотал он себе под нос. —  

Уж в этом можешь быть уверен, счастливчик! Но что-то 

мне сдается, что сегодня Фортуна будет не на твоей сто-

роне, везенье твое кончилось.

Куда идти и как, чтобы не оказаться на видеозапи-

си служб охраны, Роман знал. Довелось в этом здании, 

с более чем десятком офисов, несколько раз побывать 

еще и помимо посещения старого приятеля. По пути 

подметил, что во внутреннем дворе ведутся какие-то ре-

монтные работы: вовсю веселился отбойный молоток, 

скрежетал ковшом мини-экскаватор.

«Весьма кстати! Стану бить эту лживую морду, никто 

и не услышит! Разве что секретарша… Куда бы ее срочно 

отправить?..»

К огромному облегчению, секретарши на месте не 

оказалось. А вот некий штрих негативного плана доба-

вился: рабочее место выглядело стерильно чистым. Ни 

листочка или папки на столе, ни единого устройства 

оргтехники рядом. Три стеллажа для всего остального 
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стояли пустыми. Однозначно, что делопроизводитель 

уволена, все остальное вывезено. Даже камера наблюде-

ния за приемной безжизненно свисала, свернутая набок.

«Оп-па! Никак Боречка в бега собрался? Или какую 

грандиозную аферу замутил? —  При этом визитер не-

слышно скользнул к двери, прислушался и попробовал 

аккуратно прокрутить круглую ручку открытия. —  За-

перся! И явно собирается… —  принюхался: —  О! Что-то 

сжигает в декоративном камине! А там же тяга нику-

дышная…»

Замок этот он знал очень хорошо, изнутри на руч-

ке только собачка, сдвинув которую снаружи открыть 

дверь без ключа нельзя. Но вот сама система —  проще 

не бывает, вскрывается довольно простой отмычкой. 

Имелась, правда, изнутри на двери и солидная задвижка 

в виде засова, но тут уж как повезет:

«Вряд ли он настолько решил изнутри забаррикадиро-

ваться или развлекается там с какой девицей, —  размыш-

лял Роман, осторожно открывая замок. —  А если и так, то 

я ведь не спешу, уважу друга, подожду его здесь…»

Получилось. Дверь медленно, без скрипа приоткры-

лась, а потом и гость нежданный тенью проскользнул 

внутрь офиса. Дверь за собой закрыл так же беззвучно, 

после чего с минуту рассматривал ничего не замечаю-

щего Сенина. Тот шумно выгребал какие-то бумаги из 

самого нижнего ящика письменного стола, поспешно 

просматривал их и бросал в угол комнаты. Там уже и так 

скопился порядочный ворох ненужной или устаревшей 

документации.

На столе стояли раскрытыми дипломат, ноутбук 

и небольшой саквояж с личными вещами. Судя по про-

щальному аккорду, программа «виндос» как раз сверну-

лась на ноуте, дипломат и саквояж полны, хозяин готов 

отправиться в дальнюю дорогу. Оставалось только его 

поддержать морально и должным образом напутство-

вать. Что Ландер и сделал, грянув своим шикарным, ко-

мандирским басом:
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— Дорога дальняя, судьба кандальная!..

От неожиданности господин Сенни умудрился из 

положения «низкий старт на полусогнутых» подпрыг-

нуть чуть ли не до потолка. Мог бы убиться если не об 

потолок, то уж точно во время приземления среди вы-

двинутых ящиков стола, но и тут ему повезло: упал пря-

миком в просторное кресло на колесиках, и то мягко 

транспортировало пассажира к самой стене.

А вот внутреннее состояние уважаемого Бэрга остав-

ляло желать лучшего. Мужчина покраснел, затем резко, 

чуть ли не до синевы побледнел и открытым ртом попы-

тался втянуть в себя хотя бы толику живительного кис-

лорода. Его обе руки поочередно хватались то за горло, 

то за грудь в районе сердца, то пытались надавить на из-

рядно провисший пивной животик.

Помогать доходящему товарищу Ландер не спешил. 

Вальяжно расселся в гостевом кресле, неспешно рас-

курил вынутую из чужого дипломата сигару среднего 

формата и только после этого пафосно, по слогам вос-

кликнул знаменитое:

— Не ве-рю! —  И тут же сменил бравурный тон на 

рассудительный: —  Хоть ты и старался изо всех сил сы-

грать радость моего лицезрения, но все-таки не совсем 

искренне у тебя получилось. Потому и «Не верю!». А глав-

ная твоя ошибка в чем?.. Правильно! Нет твоей шикарной, 

голливудской улыбки. Ну-ка, изобрази улыбочку!.. Да, да, 

ту самую, с которой ты меня просил одолжить тебе денег. 

Ага! И ту самую, с которой ты обещал вернуть долг в срок 

и с большой благодарностью в придачу… Что кривишь-

ся?.. Зубы болят?.. Или может, жмут новые импланты?.. 

Так это я мигом поправлю! Только перекурю вначале…

И выпустил очередной клуб дыма в сторону госте-

приимного хозяина. Тот к тому моменту стал приходить 

в себя и двигать руками более целенаправленно. Дым 

тоже попытался прогнать от себя, просипев еле слышно:

— Ты что творишь?.. Ром! Я ведь дым не перева-

риваю…
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— Странно! Зачем тогда тебе сигары?

— Это в подарок…

— А-а-а… Но это не столь важно! —  прервал его Лан-

дер. —  Прекрасно вижу, насколько ты занят и как сильно 

взволнован моим долгожданным приходом. Поэтому да-

вай мои еврики, и я быстренько выметаюсь. Ха-ха! Не то 

счет еще выставишь за дорогие сигары.

Борис размял лицо ладонями, но скривился после 

этого еще больше:

— Григорьевич, ты уж извини, но тут такое дело… —  

Он с досадой цокнул языком и невероятно грустным 

голосом признался: —  Обокрали меня… До последней 

нитки очистили…

Рассмотрев глумливый, явно не верящий взгляд сво-

его гостя, заговорил скороговоркой:

— Ну как до нитки, не совсем голым-то остался. 

Но все средства сейчас плотно зависли в торговых опе-

рациях. Сегодня никак выдернуть не получится. А вот 

завтра ожидаю первый транш по прибылям месяца, так 

что к вечеру получишь свои деньги, даже с процентами. 

Можешь не сомневаться! Я ведь тебя ни разу не обма-

нывал.

— Точно. Ни разу. До сегодняшнего дня. Но раньше 

у тебя вроде как и возможностей не было меня кинуть. 

А сегодня ты сразу за все годы нашей дружбы решил на-

верстать?

— Что ты, что ты! Ты таки неправильно оцениваешь 

случившееся, и деньги свои получишь завтра, что бы ни 

случилось! Пусть даже наступит конец света! Клянусь!

На эти громкие восклицания Ландер только и успел 

отреагировать высоко поднятыми бровями.

В следующий момент дверь резко распахнулась после 

удара снаружи. От хлипкого замка и от дверного полотна 

только щепки полетели и огрызки металла. А в помеще-

ние друг за другом весьма быстро ввалились три типа. 

Причем первый из них тут же направил на сидящих за 

столом приятелей пистолет с глушителем.
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Все трое чувствовали себя уверенно, с непререка-

емым превосходством. Руки-крюки, морды ящиками, 

накачанные мышцы груди выглядывают из-под легких 

кожаных курточек. Да и карманы опасно оттопырива-

ются изнутри тяжелыми предметами.

Маленькие глазки, вызывающие сомнения в интел-

лекте своих хозяев, оказались тем не менее не показа-

телем. Потому что второй из вломившихся, пока третий 

плотно прикрывал дверь, очень вежливо поинтересо-

вался:

— Как мы успели заметить, господин Сенни не толь-

ко нам деньги должен? А и этому уважаемому джентль-

мену?

Причем от него же не укрылось досадующее цоканье 

хозяина офиса и его скошенные глаза в сторону настен-

ных часов. Потому что он продолжил:

— Неужели господин Сенни нас держит за полных 

дураков? Сказал нам прибыть в полпятого, и мы, как 

пай-мальчики, придем в строго назначенное время?

— Ах ты, сука! —  не удержался Роман от гневных 

восклицаний в адрес своего древнего приятеля, начав-

ший понимать всю глубину задуманной аферы: —  Да ты 

никак всех своих должников решил собрать вместе и по-

ржать над нами?! Обен де роуд!!

Третий тип продвинулся к торцу стола, присматри-

ваясь к раскрытым вещам и попутно интересуясь у Бо-

риса:

— Господин Сенни! Кто ваш гость и сколько вы ему 

должны?

— Это… это мистер Рубка. Он мне одолжил двадцать 

пять тысяч…

— Фи! —  спесиво скривился тип. —  По сравнению 

с долгом нам в триста тысяч два с половиной десятка —  

постыдная мелочь. Но я спросил не его имя, а «кто он?».

— Э-э-э… ну так он этот… —  Глаза Бэрга забегали, 

как стекляшки в калейдоскопе. —  Его все знают… Он 

бывший поли, старший следователь городского округа…


