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Îêëåíä

Вчера умерла черепаха, подаренная в 1777 го-

ду путешественником капитаном Куком вождю 

аборигенов острова Тонга. Ей было почти две-

сти лет.

В столице Тонга Нуку, в садах Королевского  

дворца, опочило животное, именуемое Ту’ималья.

Народ Тонга считал это животное одним из 

своих вождей, для ухода за ним были назначены 

специальные смотрители. При случившемся не-

сколько лет назад лесном пожаре оно ослепло.

Согласно сообщению Радио Тонга, скелет жи-

вотного Ту’ималья будет передан Новой Зелан-

дии для экспонирования в Оклендском музее.

Агентство Рейтерс, 1966
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Пенфилдовский генератор настроений раз-

будил Рика Декарда звонким, радостным вспле-

ском электричества. Привычно удивленный не-

ожиданным, без всяких предупреждений, воз-

вращением из царства сна в мир реальный, Рик 

спрыгнул с кровати, одернул радужную, под 

стать своему утреннему настроению, пижаму и 

сладко, с хрустом потянулся. На соседней кро-

вати его жена Айран разлепила светло-серый 

тоскливый глаз и тут же со стоном его захлоп-

нула.

— Ты ставишь будильник своего «Пенфилда» 

на слишком низкий уровень, — сказал Рик. — 

Давай я немного прибавлю, тогда ты проснешь-

ся и…

— Не суйся в мои настройки.  — (Рик совсем 

уже ожидал услышать продолжение: «Не мешай 

мне спокойно умереть», однако так далеко Ай-

ран не пошла.) — Я не хочу просыпаться.

Он сел на краешек ее кровати, наклонился и 

начал терпеливо объяснять:

— При достаточно сильном импульсе ты бу-

дешь рада, что проснулась, в том-то вся и штука. 
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На уровне «С» он превзойдет защитный порог 

бессознательного нежелания просыпаться, вот 

как, скажем, у меня.

Рик добродушно — он неизменно ставил 

свой будильник на «Д», а потому просыпался 

буквально распираемый любовью ко всему окру-

жающему, — потрепал ее по бледному, как пас-

мурный рассвет, плечу.

— Держи при себе свои полицейские ла-

пы, — поморщилась Айран.

— Я не коп, — сказал Рик, в нем поднима-

лось не предусмотренное программой раздра-

жение.

— Ты еще во сто раз хуже, — сказала Айран, 

все так же не открывая глаз. — Ты — наемный 

убийца на подхвате у копов.

— Я в жизни не убил ни одного человека. — 

Его раздражение быстро переходило в прямую 

враждебность.

— Ну да, — саркастически усмехнулась Ай-

ран. — Только бедных андиков, а они не 

в счет.

— То-то ты мгновенно тратишь все мои пре-

миальные на первую, что попадется, дребедень. 

А ведь можно было бы немного пооткладывать 

и купить вместо этой электрической подделки, 

что пасется у нас наверху, настоящего живого 

барашка. Электрический фальшак — и это при 

том, что я год за годом вкалываю как проклятый, 

имею вполне пристойное жалованье плюс пре-
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миальные и все, до последнего цента, несу в 

дом!

Завершив эту тираду, Рик резко встал и на-

правился к пульту своего «Пенфилда» с намере-

нием набрать либо подавление таламической 

активности (чтобы быстро приглушить его 

гнев), либо стимуляцию ее же (и завестись до 

такой степени, что появится шанс переорать эту 

стерву).

— Давай, давай, — сказала совсем уже про-

снувшаяся Айран. — Увеличивай свою склоч-

ность, и я тогда сделаю то же самое. Я выведу ее 

на максимум, и ты получишь такой скандальчик, 

перед которым все наши прежние склоки — 

просто нежное воркование. Набирай, набирай, а 

уж за мной-то не заржавеет.

Она подскочила к пульту и замерла, сверкая 

на Рика потемневшими от злобы глазами.

Так что теперь выбор сильно упрощался: ли-

бо безоговорочная капитуляция, либо полный, 

сокрушительный разгром.

— Я просто собирался набрать то, что нуж-

но сегодня по графику, — соврал Рик и взглянул 

на график. Сегодня, третьего января две тысячи 

двадцать первого года, ему требовалось деловое, 

активное настроение. — Если я наберу по гра-

фику, ты сделаешь то же самое?

Наученный печальным опытом, он не спе-

шил тыкать кнопки, не получив от нее ясного 

ответа, а то еще поставишь себе «деловое, актив-
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ное» и тут же нарвешься на разъяренную фу-

рию.

— Мой сегодняшний график включает ше-

стичасовую глубокую депрессию с самотерзани-

ями, — сообщила Айран.

— Что? Да зачем тебе это? — Такая комбина-

ция противоречила самой идее генератора на-

строений. — Вот уж не думал, что меню «Пен-

филда» позволяет набрать подобную жуть.

— Я тут сидела как-то одна, — сказала Ай-

ран, — ну и включила передачу «Дружище Ба-

стер и его дружелюбные друзья», и он сперва 

обещал рассказать какую-то потрясающую но-

вость, а потом вдруг пошел этот кошмарный ро-

лик — ну, ты знаешь, про маунтибэнковские за-

щитные штаны. Я вырубила на время звук 

и вдруг услышала… ну, это… наше здание. Я услы-

шала… — Она сделала неопределенный 

жест.

— Пустые квартиры, — догадался Рик.

Ночью, когда все уже спят, он тоже иногда 

их слышал. Но теперь ведь даже полупустой дом 

вроде этого котировался по шкале заселенности 

достаточно высоко. В пригородах — в тех райо-

нах, что до войны были пригородами, — до сих 

пор встречались абсолютно пустые здания — 

так, во всяком случае, рассказывали. Подобно 

большинству нормальных людей, он совсем не 

рвался лично проверить эти слухи.

— И в этот момент, — продолжила Айран, — 

когда я вырубила звук телевизора, я была в на-
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строении триста восемьдесят два, только что 

его набрала. А в результате, хотя умом я слыша-

ла пустоту, я ее не ощущала. Сперва я возблаго-

дарила Господа, что мы можем себе позволить 

такую роскошь, как пенфилдовский генератор 

настроений, а потом вдруг осознала, насколько 

это нездорово и противоестественно — ощу-

щать отсутствие жизни, и не только в нашем 

здании, но и везде, повсюду, и никак не отзы-

ваться на это душой, ты меня понимаешь? Ско-

рее всего — нет. А ведь когда-то это считалось 

верным признаком психического расстрой-

ства — «отсутствие адекватной реакции», так это 

называлось. Тогда я не стала больше включать 

звук телевизора, подошла к своему «Пенфилду» 

и начала экспериментировать. Ну и в конце кон-

цов наткнулась на комбинацию, генерирующую 

безысходное отчаяние. — На ее смуглом живом 

лице отразилось удовлетворение успешно за-

вершенным трудом. — Теперь я включаю ее в 

свое расписание дважды в месяц по шесть часов 

кряду — думаю, это вполне разумное время, что-

бы глубоко прочувствовать безнадежность все-

го, что есть, — в частности, того, что мы так и 

торчим здесь, на Земле, когда все нормальные 

люди давно уже эмигрировали; ты со мной со-

гласен?

— Вот установишь ты эту свою комбинацию 

и завязнешь, не захочешь из нее выходить, — 

сказал Рик. — Такое всеобъемлющее отчаяние 

имеет свойство само себя поддерживать.
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— А я, — хитро улыбнулась Айран, — запро-

граммировала автоматическое изменение уста-

новки, сразу на три последующих часа. Четыре-

ста восемьдесят один, осознание многогранных 

возможностей, открытых для тебя в будущем, 

новая надежда на…

— Да знаю я, что такое четыреста восемьде-

сят один, — перебил Рик, который уже много 

раз пользовался этой комбинацией и очень в 

нее верил. — Послушай. — Он сел на свою кро-

вать, взял Айран за руки и усадил рядом с со-

бой. — Любая депрессия крайне опасна, даже с 

автоматическим прерыванием. Так плюнь ты на 

свое расписание, я плюну на свое, мы с тобой 

оба наберем сто четыре, испытаем его в полной 

мере, а потом ты останешься в нем еще на 

какое-то время, а я перестроюсь на «деловое, ак-

тивное», схожу на крышу проверить, как там 

наш баран, и поеду на службу, не опасаясь, что 

ты тут куксишься перед выключенным телевизо-

ром.

Он выпустил ее длинные, изящные пальцы, 

перешел из просторной спальни в еще более 

просторную гостиную, где стоял запах послед-

них вчерашних сигарет, и протянул руку к теле-

визору.

— Терпеть не могу телевизор до завтрака, — 

сообщила Айран; она так и осталась сидеть на 

его кровати.

— Набери восемьсот восемьдесят восемь, — 

сказал Рик, наблюдая, как прогревается труб-
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ка. — Желание смотреть телевизор вне зависи-

мости от программы.

— Ничего я не хочу набирать, — сказала 

Айран.

— Тогда набери тройку.

— Я не могу набрать комбинацию, которая 

заставит меня хотеть набрать другие комбина-

ции. Если уж я вообще ничего не хочу набирать, 

то уж эту-то комбинацию и тем более, потому 

что тогда я захочу набирать, а желание наби-

рать представляется мне сейчас чем-то отврати-

тельным. Я хочу просто сидеть здесь, на крова-

ти, и смотреть в пол.

С каждым словом голос Айран звучал все глу-

ше и безнадежнее; казалось, что ее душа необ-

ратимо каменеет, окутывается пеленой абсолют-

ной инерции.

Рик включил звук телевизора, и квартиру до 

краев заполнили звуки наглого, приторно пани-

братского голоса.

— …Хе-хе, ребята, — грохотал Дружище Ба-

стер, — самое время кратенько рассказать вам 

про сегодняшнюю погоду. По сведениям с ме-

теорологического спутника «Мангуст», к полуд-

ню осадки достигнут максимума, а затем начнут 

помаленьку убывать, так что тем из вас, кто за-

хочет высунуть на улицу нос или там что-нибудь 

другое…

Дальше Рик не слышал — к нему подошла 

беспредельно унылая фигура в волочащейся 
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по полу ночной рубашке и выключила теле-

визор.

— Ну ладно, — горько вздохнула Айран, — 

сдаюсь. Я наберу все, что ты хочешь, пусть даже 

экстатическое сексуальное блаженство, — я чув-

ствую себя так хреново, что даже и это выдержу. 

Хуже не будет, потому что хуже уже некуда.

— Я сам наберу для нас обоих.

Рик приобнял жену за плечи и препроводил 

ее назад, в спальню. Здесь он набрал на ее пуль-

те 594 — охотное приятие превосходящей му-

дрости мужа во всех возможных вопросах, а на 

своем — творческий, изобретательный подход к 

работе, хотя в последнем и не было особой не-

обходимости: он и сам, без всякой искусствен-

ной стимуляции, подходил к работе именно та-

ким образом.

Торопливо позавтракав — нужно было на-

верстывать время, бездарно угробленное на 

препирания с женой, — в полной экипировке 

для высовывания на улицу (включавшей, есте-

ственно, и просвинцованные штаны «Аякс» фир-

мы «Маунтибэнк»), Рик поднялся на крышу 

(крытую, естественно, крышу), где мирно пасся 

его электрический барашек — хитроумный ме-

ханизм, щипавший траву с таким натуральным 

удовольствием, что никто из соседей не догады-

вался о его истинной природе.

Можно не сомневаться, что некоторые из их 

животных тоже являлись электронными фаль-
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шивками, но Рик никогда не пытался разобрать-

ся в этом поподробнее, равно как и соседи ни-

когда не проявляли излишне въедливого инте-

реса к его барану — это противоречило бы 

общепринятым нормам поведения. Спросить: «А 

ваш баран, он настоящий или электриче-

ский?» — было бы бестактностью много худшей, 

чем если бы вы спросили человека, пройдут ли 

его зубы, волосы и внутренние органы тест на 

аутентичность.

Рик окунулся в тошнотворно-бурые волны 

утреннего, сплошь пронизанного радиоактив-

ной пылью воздуха, который превращал солнце 

в тусклый медный пятак и все время раздражал 

носоглотку характерным металлическим запа-

хом, вынуждая непроизвольно принюхиваться к 

этому «аромату смерти». Нет, «аромат смерти» — 

это слишком уж сильно сказано, решил он, спе-

ша к участку земли, который достался ему в 

комплекте с чрезмерно просторной квартирой. 

В эти дни последствия Финальной Всеобщей 

Войны уже утратили свою изначальную драма-

тичность, стали чем-то будничным. Те, кто не 

мог устоять перед радиацией, давно отошли в 

мир иной, так что в последние годы заметно ос-

лабевшая пыль, которой противостояли выжив-

шие — то есть самые крепкие — из людей, толь-

ко медленно подтачивала им разум и наслед-

ственный аппарат. Рик не захотел эмигрировать, 

и теперь, несмотря на все предосторожности, 

пыль день ото дня оседала в нем все новыми и 


