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Фил – тридцатилетний безработный геймер, подрабаты-

вающий написанием статей на фрилансе и ведением бло-

га. В день, когда он получает способность видеть наш мир че-

рез загадочный виртуальный интерфейс, похожий на элемент 

компьютерной игры, его бросает жена, а сам он остается без 

денег, без продуктов и без целей в жизни.

Но теперь Фил видит свои характеристики, и они явно да-

леки даже от средних показателей: ловкость – 4, сила – 6, вы-

носливость – 3, а его самый прокачанный навык – это попу-

лярная игра MMORPG.

К счастью, характеристики и навыки можно прокачать! Но 

поможет ли это вечному лентяю, заплывшему жиром, вернуть 

жену? Стать сильнее? Успешнее? Богаче? Помогут ли ему его 

игровые навыки в реальной жизни? И откуда, черт возьми, 

взялся этот интерфейс и с какой целью?

Возможно, причиной тому некая серьезная сила?..



ГЛАВА 1

УТРО ДНЯ, В КОТОРЫЙ ВСЕ НАЧАЛОСЬ

Я готов подстригать вашу лу-
жайку целую неделю, две недели 
подряд… Но только не на этой не-

деле…
«Симпсоны»

Сначала Игра заменила мне реальность. А потом 

и сама реальность стала игрой…

Жизнь не удалась. К тридцати с лишним годам я об-

завелся женой, нерегулярными подработками на фри-

лансе, хорошим мощным компьютером, рогой 100-го 

уровня1 в популярной онлайн-игре и пивным брюш-

ком. А еще я писал книги. То есть книгу. Не дописал.

Раньше мне льстило, когда меня называли писате-

лем, но с возрастом пришла горькая правда — я не пи-

сатель. А называют меня так лишь потому, что другим 

социальным статусом я не обзавелся.

Так кто же я? Бывший менеджер по продажам де-

сятка компаний с задатками пиарщика? Сегодня каж-

дый второй в сети может назвать себя блогером, ин-

тернет-маркетологом или пиарщиком. Да и продажник 

из меня не вышел. Мне надо верить в то, что я продаю, 

а как в это верить, если точно знаешь, что впариваешь 

клиенту ненужное ему дерьмо?

1 Р о г а — герой имеет в виду, что посвятил много времени 
«прокачке» своего персонажа класса «Разбойник» в компью-
терной игре, от англ. Rogue.



Данияр Сугралинов

6

Я продавал спутниковое ТВ дачникам, чьи огороды 

кормили их семьи весь год; продавал сверхмощные 

пылесосы впечатлительным пенсионерам; фильтры 

питьевой воды тем, чей основной рацион составляла 

лапша быстрого приготовления; веб-сайты начинаю-

щим предпринимателям, которые делали первые шаги 

в бизнесе на деньги, взятые в кредит под залог един-

ственной квартиры. Я продавал интернет-рекламу, ту-

ристические путевки, препараты для похудения и та-

блетки для очищения организма от паразитов.

Продавал плохо и нигде долго не задерживался. 

В свободное, да и в рабочее время я вел блог и писал 

небольшие рассказики на потеху своей немногочис-

ленной публике. Это дало мне основание полагать, что 

я — хороший интернет-маркетолог.

Я даже нашел работу в этом направлении, но пер-

вая же очная ставка с директором, запросившим дан-

ные по конверсии, среднему чеку, отказам, проценту 

вовлеченности, LTV1 и прочему цифровому срезу по-

казателей интернет-магазина компании, обнаружила 

мою некомпетентность. Быть интернет-маркетологом 

оказалось не просто вести блог компании, собирая лай-

ки и комментарии, а много большее. Испытательный 

срок? Мне даже не дали его доработать.

Оскорбленный и возмущенный, я решил погрузить-

ся в профессию и всему научиться. Накачал кучу кур-

сов, учебников, видеоуроков, записался на несколько 

вебинаров.

Меня хватило на неделю, причем первые дней пять 

я просто радовался тому, какой я молодец, что скоро 

все изучу, вникну, стану крутым спецом и меня на 

1 LTV—Lifetime Value, или «жизненный цикл клиента». 
Показывает размер прибыли компании с одного клиента за 
все время сотрудничества.
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рынке оценят так высоко, что карьера пойдет в гору, 

а там — машина, квартира, отпуск у моря и прочие 

прелести жизни обеспеченного человека. Радовался, 

но начало обучения откладывал, пока эйфория от мни-

мых будущих успехов не закончилась и я не оказался 

там, где и был. А когда все-таки титаническим усилием 

воли заставил себя сесть и начать обучение, вдруг за-

грустил, приуныл, а на второй день понял, что не мое.

Следующий год перебивался случайными заработ-

ками — что-то от рекламы в блоге, что-то с биржи 

фриланса. Моя жена Яна все еще верила в меня и мой 

потенциал, но уже как-то слабенько. Ее молодость ухо-

дила — она младше меня почти на восемь лет, а когда 

подружки в который раз обсуждают, кто и куда в от-

пуск, где лучше шопинг, а где — пляжный отдых, а ты 

в лучшем случае сходишь с мужем в кино на предпо-

каз для блогеров, меркнет любая вера в кого бы то ни 

было.

Хотя вот Маркес, который Габриэль Гарсия, много 

лет сидел на шее жены с целым выводком; технически 

только сношался, жрал и писал «Сто лет одиночества», 

и ничего, не выветрилась, не исчезла вера жены в сво-

его мужа.

С Яной иначе. Она и моложе, и детьми мы так и не 

обзавелись, а потому все чаще в ее словах мелькали 

сарказм и ирония, когда речь заходила о моей будущей 

книге.

Вообще с каждым месяцем я словно терял уважение 

жены — понемногу, капля за каплей. Это проявлялось 

в мелочах, которые я поначалу не замечал…

А с моей книгой вышло так. В какой-то момент я 

вдруг осознал, что мне скоро тридцать, за спиной ни-

каких особых достижений и, собственно, жизнь уже 

на пике и скоро пора с ярмарки. Хорошо помню этот 
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момент — после какой-то адовой гулянки я проснул-

ся и решил написать нетленку. Думал, это будет легко, 

тем более такому таланту, как я.

Это оказалось непросто. То ли переоценил отме-

ренную мне долю таланта, то ли его у меня отродясь 

не было, но мозги скрипели, нехотя выдавая строку за 

строкой, а потом руки удаляли все написанное. Пер-

вую страницу писал три месяца, при этом докладывая 

в блоге, как у меня замечательно идет работа над кни-

гой и что дошел уже до двенадцатой главы. Знакомые 

просили дать почитать, но, уверен, даже если бы мне 

было что дать и я дал, они бы не прочли. Но показывать 

мне было нечего, и я отговаривался тем, что не хочу 

выкладывать недописанное.

Помню, как я наконец закончил третью главу и, не 

сдержавшись — захотелось дозы лайков, комментари-

ев и оценок, — выложил все в сеть. Перед этим я про-

сил почитать Яну, но она отказалась:

— Не, Панфилов, ты уж допиши книгу, а я все це-

ликом прочту. Не люблю читать и смотреть незакон-

ченные вещи.

Много позже она все-таки прочла то, что было гото-

во. Видимо, уже не верила, что я вообще допишу книгу.

Я выложил написанное не у себя в блоге, а на по-

пулярном литературном портале под псевдонимом. 

Спать в ту ночь ложился, как в детстве перед рыбалкой 

с отцом — в предвкушении радости, грядущего успе-

ха и счастья. Так и представлял себе, как просыпаюсь 

утром, неспешно принимаю душ, чищу зубы, бреюсь, 

завариваю чашку крепчайшего кофе, закуриваю и от-

крываю страницу с первой главой — а там восхищен-

ные комментарии читателей и требования скорее вы-

ложить продолжение.
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Проснувшись к обеду, даже не почистив зубы, ки-

нулся к компу.

Два прочтения. Ноль лайков. И один комментарий: 

«Не смог дочитать. Автор, больше не пиши!»

Признаюсь, именно назло этому комментатору ре-

шил, что писать буду! Скурив полпачки сигарет, я тут 

же сел за продолжение.

Не писалось. Ни в тот день, ни на следующий, ни во-

обще — я больше не написал ни одной новой строчки. 

Писать мешало не только отсутствие мыслей, но и то, 

что я не умел сосредоточиться. Меня постоянно отвле-

кали уведомления из социальных сетей, чатов, кот Ва-

ся (об этом позже), Яна, мухи, сквозняк, закипевший 

чайник, закончившийся в кружке кофе, интересные 

посты и статьи, желание поспать, новая серия люби-

мого сериала, желание поесть, перекуры, неудобный 

стул, который я сменил на неудобное кресло с распро-

дажи… Писать мешало все, но больше всего мешала 

Игра.

Именно так — с большой буквы. Игра заменила мне 

реальность. Именно в ней я познакомился с Яной, там 

добился наибольших жизненных успехов (ха-ха, это 

не шутка, я действительно так считаю). Наш клан од-

но время был вторым на сервере в рейтинге, попасть 

к нам хотели многие, но мы брали не всех. Далеко не 

всех.

Я, как заместитель главы клана, отвечал за многие 

внутриклановые процессы, что отнимало много вре-

мени. Различные услуги, которые мы предоставляли 

богатеньким игрокам, приносили определенный доход 

как самому клану, так и его руководству, но в реаль-

ных деньгах это выражалось в таких суммах, что озву-

чивать цифры мне стыдно.
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Всю прошлую ночь мы «осваивали» новый контент1, 

что выражалось в бесконечных попытках завалить 

очередного нового босса2, наших смертях, вайпах3, но-

вых попытках, ругани на канале4, накапливающейся 

усталости и потере концентрации. Мы вайпались раз 

за разом, и прогресса было не видно, но все уперлись 

и делали все новые и новые попытки. Безуспешно.

Для многих из нас реальной жизнью давно стала 

жизнь игровая. Мы, как настоящие хардкорные игро-

ки-задроты, именно в игре жили, общались, социализи-

ровались, добивались целей. В игре все твои действия 

оцифрованы в обоих смыслах и любое действие или 

бездействие поощряется вполне ощутимым опытом, 

золотом, очками достижений, репутации или наградой 

за закрытый квест. Это делает твои отношения с игро-

вым миром честными и понятными. Наверное, поэтому 

я стал целеустремленным в игре, а не в жизни.

И именно поэтому нам было важно пройти рейдо-

вый инст5 именно в эту ночь, пока нас не опередили 

другие кланы.

Не прошли…

В реальном мире уже рассвело, когда мы завершили 

рейд и разошлись. Я на короткое время уснул с недопи-

1 В MMORPG-играх часто выходят обновления, содержа-
щие новые локации, монстров и подземелья, требующие «ос-
воения», что значит изучение тактик против новых рейдовых 
боссов.

2 Б о с с, р е й д о в ы й  б о с с — игровой монстр, убить ко-
торого возможно силами «рейда», большой группой игроков, 
знающих тактику и выполняющих каждый свою роль.

3 В а й п — смерть всех участников рейдовой группы.
4 Внутриклановый канал связи для голосового общения.
5 И н с т, инстанс от англ. Instance Dungeon — «подземелья 

по заказу», ваша копия подземелья. В момент прохождения 
в инсте могут находиться только члены одной группы/рейда.
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той бутылкой пива в руке, но был разбужен вставшей 

Яной.

Один мой друг заметил, как «совы» очень коррек-

тно, заботливо и бережно относятся к «жаворонкам», 

когда те рано засыпают: «Тише-тише, люди… человек 

же спит. Давайте одеялом укроем». И как откровен-

но по-хамски ведут себя «жаворонки» по отношению 

к «совам», мирно спящим до полудня! Яна — не исклю-

чение.

— Панфилов, просыпайся! Иди завтракать! Опять 

всю ночь играл?

Жена включает телевизор, распахивает окна и пе-

ремещается на кухню громыхать сковородой. Оттуда 

слышится ее голос:

— Панфилов! Я на работу опаздываю! Вставай!

Совместный завтрак — наша нерушимая традиция, 

заложенная во времена совместных бессонных ночей 

то в постели, то в игре. Потом Янка окончила институт, 

получила диплом, нашла работу, и наши режимы дня 

стали несовместимы. Но завтракали мы всегда вместе.

Чрезмерно бодрый закадровый голос из рекламы 

стирального порошка разум воспринимает как безус-

ловную помеху, которую надо срочно устранить, пока 

она не расплавила мозг. Я, не открывая глаз, на ощупь 

нахожу пульт и снижаю громкость.

Потом добираюсь до ванной, включаю воду, обжи-

гаюсь, чертыхаюсь, просыпаюсь, добавляю холодной, 

умываюсь и чищу зубы. Из зеркала на меня недобро 

и исподлобья смотрит двадцать четвертая реинкарна-

ция помеси гоблина и орка.

— Все-таки стоит побриться, — думаю я. — Как-

нибудь. На днях…

Мы молча завтракаем, сидя напротив друг друга за 

маленьким обеденным столиком у стены. Я вяло пере-
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жевываю омлет, а Янка — пьет кофе, одновременно 

рассматривая себя в зеркальце и красясь.

Вспоминаю, как с ней познакомился. Случилось 

это в Игре, когда я, скучая в ожидании рейда, летал на 

своем огненном фениксе по Калимдору и увидел в ло-

кальном чате крик о помощи от жрицы невысокого 

уровня с ником «Хильяна». Маленькую жрицу обижал 

плохой ордынский ганкер1. Пришлось вмешаться и вы-

ручить, после чего она внесла меня в список друзей. 

Следующие пару месяцев я помогал ей с прокачкой 

персонажа, мы стали общаться в голосовом чате, пока 

не выяснили, что живем в одном городе. Я пригласил 

ее в наш клан, и на очередной клановой попойке мы 

познакомились в реале…

— Тебе что, нравятся блондинки? — нарушает ти-

шину Яна.

Я мешкаю с ответом. Блондинки мне нравятся. Но 

так же мне нравятся брюнетки, шатенки и рыжие. 

В студенчестве я был влюблен в девушку с синими 

волосами, и когда она обрилась наголо, любил ее не 

меньш е.

Родной цвет волос Яны — каштановый, но в данный 

момент она жгучая брюнетка.

— Мне не важен цвет волос. И не важно, кто мне 

нравится! Последние… э-ээ… четыре года я люблю 

только тебя.

Сам понимаю, насколько неестественно это прозву-

чало. Яна недоверчиво хмыкает:

1 Г а н к е р — плохой, плохой персонаж! Атакует против-
ника, заведомо не готового к бою. Например, тех, кто намно-
го ниже уровнем или находится в бою с одним или несколь-
кими мобами, или из укрытия со спины, вследствие чего 
атакуемый не способен оценить обстановку и полноценно 
оказать сопротивление.
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— Ну да, как же. А в книге ты пишешь о блондинке. 

Хорошо хоть, помнишь, сколько мы вместе!

Я давлюсь только что откушенным куском бутербро-

да с сыром и колбасой. Действительно, в книге главный 

герой влюбляется в блондинку. Но то главный герой, 

а тут — я. Откашлявшись, прожевав и проглотив, от-

вечаю: «Это не я так считаю. Это главный герой».

— Гер-р-рой — штаны с дырой, — тянет она.

Недокрашенный глаз придает ей черты Двуликого, 

бывшего окружного прокурора Готэм-сити. С ее носка 

слетает тапка — нервничая, она всегда раскачивает ног у.

— Герой книги, ты же понимаешь? Просто я пишу 

от первого лица, мне так удобнее.

— Врешь ты все, Панфилов. Я тебя насквозь вижу, 

вон уже краснеешь и рука дрожит.

Рука дрожит не поэтому, это тремор с похмелья, но 

она права. Вру.

— Ладно, пейсатель, — она намеренно искажает 

слово, — мне пора на работу.

Обдает меня приторно-возбуждающим шлейфом 

духов, чмокает в губы и уходит.

Хлопает дверь.

Я смотрю на бутерброд в руке. Есть совершенно не 

хочется. Хочется спать.

Кладу голову на руки и осматриваю нашу кухоньку 

съемной «двушки», в которой воцарился дух уныния 

и нищеты. Над раковиной обвалилась плитка, из кра-

на с убийственной монотонностью капает, сломанная 

дверца духовки всегда открыта. Плита в бурых разво-

дах, а рыжевато-серый от табачного дыма потолок на-

висает так депрессивно, что хочется прямо сейчас вый-

ти через комнату на балкон, сесть на его рассохшиеся 

деревянные перила, свесить ноги на улицу, поболтать 

ими и спрыгнуть вниз…
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Встаю. Оставив грязную посуду на столе, выхожу из 

кухни и иду на балкон. Яркий солнечный свет бьет по 

глазам. Щурюсь, потягиваюсь, прогоняя ломоту из оде-

ревеневшего тела, и лезу в карман за пачкой сигарет.

Пачка пуста. Горестно матерюсь и вздыхаю. Уже 

не хочется ничего. Постабстинентный синдром в клас-

сическом проявлении. Я переваливаюсь через пери-

ла балкона и с восьмого этажа смотрю вниз на двор. 

В жидко-стальной луже быстро проплывают облачка, 

а ее поверхность манит. На мгновение в разрыве меж-

ду пробегающими облаками мелькает луч солнца.

Слепну, но словно получаю заряд.

В глазах плывет. Зрение дает сбой: передо мной 

мелькают мушки в виде каких-то знаков, символов 

и цифр. Присаживаюсь на старую раздолбанную ша-

тающуюся табуретку и протираю глаза.

Проморгавшись, решаю выйти на улицу и пройтись 

до магазина, чтобы купить сигарет, кофе и, вернув-

шись, засесть за книгу, которую никак не закончу.

Почему-то мне кажется, что стоит ее дописать, так 

сразу все у меня наладится.

Просто надо закончить книгу.

ГЛАВА 2

WTF?!!

Где мы, чувак?! Кажется, это 
страна летучих мышей!

«Страх и ненависть в Лас-Вегасе»

Осторожно перепрыгиваю лужи, чтобы не промо-

чить ноги. Левая кроссовка просит каши, но починить 

лень. Сдать в ремонт — нет лишних денег. Купить 
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новые кроссовки? Есть расходы поважнее — аренда 

квартиры, коммунальные услуги, оплата Интернета, 

продукты, в конце концов. Хотя, будь моя воля, я бы 

сначала купил кроссовки, но семейный бюджет в на-

дежных Янкиных руках.

Двор у нас прямо эталонный для этого района. Ас-

фальт разворотили, провели раскопки водопроводных 

труб, закопали. За пару лет утрамбовалось, но при пер-

вом дожде превращается в болото. Грязь, мусор, лета-

ющие по двору пакеты, сколотые бордюры, чахлый ку-

старник, протянутые веревки с развешенным бельем, 

щербатые разнородные окна и балконы, — и рад бы 

порадоваться глаз, да нечему. Разве что преддверие 

лета и распускающаяся зелень деревьев создают со 

школьных времен особое, предканикулярное настро-

ение.

Там, где когда-то подразумевался детский городок, 

прочно обосновались местные забулдыги. Часть из 

них — мои ровесники, застрявшие в подростковом 

развитии. Другие — помладше, на побегушках у них. 

С ними же сидит Ягоза, авторитетный в этой локации 

сухощавый мужик неопределенного возраста, синий 

от наколок, в трико с растянутыми коленками и в зе-

леной футболке на три размера больше с принтом 

Че Гевары. Этот у них за главного. Лениво потягива-

ет алкогольный коктейль из смятой банки, одновре-

менно дымя сигареткой. Ягоза пьет «Ягу» — картина 

маслом.

Скучают, страдая от безденежья и безделья. Отсюда 

вижу, как им хочется выпить — «Яга» не в счет, это для 

них так, вместо воды.

Один раскачивается на турнике, изображая гимна-

ста. Заметив меня, он спрыгивает, сплевывает на руки 

и трет ладони друг о друга.


