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Дженни





С начала времен
— в детстве — казалось,
что боль означает:
не любят меня.
Она означала, что я люблю.

Луиза Глюк, 

«Первое воспоминание»
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ПРОЛОГ

Она сама дала ему имя, и потому ей казалось, что он 

ей принадлежит.

Он объяснил, что там, откуда он пришел (он называл 

это место Низинами), в момент прибытия отнимают 

имя, как напоминание, что ты никто и ничто. Когда он 

ей об этом рассказал, она придвинулась чуть ближе. Ей 

следовало бы бояться: ведь она видела, что он сделал со 

Стэном, — а она не боялась. Стэн получил по заслугам, 

даже легко отделался.

Озеро замерзло, и они стояли далеко, в центре. Лед 

двигался, оседал. Он гулко трещал под ними, словно 

мог проломиться. Стэна уже не было, но капли его кро-

ви впитались в лед, образуя у ног темное созвездие.

Она упорно не смотрела на кровь. Она предложила 

несколько имен на выбор, а он слушал молча, и взгляд 

у него был робкий и ранимый. Ей захотелось придви-

нуться еще ближе, но она опасалась его испугать. Вме-

сто этого она его поддразнила.

Она сказала, что ему пойдет имя Арагорн... или 

Фред. Он смущенно наклонил голову. Придется пора-

ботать над его чувством юмора.
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Больше ничего она в нем менять не стала бы. У него 

были темные спутанные волосы, падавшие ему на глаза, 

словно лозы. Лицо бледное, не считая ссадин на обеих 

щеках. Казалось, будто кто-то хватал за них и впивался 

ногтями. Раз за разом. Долгие годы. Она не стала спра-

шивать, кто его мучил или почему его отправили в эти 

самые Низины, где бы они ни находились. Для таких 

вопросов было рановато.

Он объяснил ей, что, даже если она даст ему имя, по-

велители Низин не позволят ему им пользоваться. Она 

слышала, как яростно он кричал на Стэна. А вот с ней 

он был тихим и неуверенным. Он сказал, что, наверное, 

даже не заслуживает имени — после всего, что сделал. 

Что его вынудили сделать.

Если это и не разбило ей сердце, то кусочек уж точно 

откололо.

Сейчас он смотрел на нее — заглядывал в нее, словно 

в ней скрывался какой-то ответ.

Она бросила на него игривый взгляд.

— Парень, ну серьезно, — сказала она, — заканчивай 

с гляделками.

Она заявила, что каждый заслуживает имени, так что 

пусть «повелители» заткнутся.

Она сказала, что ее зовут Зоя Биссел.

Он кивнул. Он это уже знал. Она не могла понять 

откуда.

Она решила, что будет называть его Икс, пока не 

поймет, что он за человек. Икс — как «неизвестная пе-

ременная». Зое было семнадцать, и на нее уже обруши-
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лось столько гадостей и одиночества, что она понима-

ла, какое это безумие — сближаться с кем-то. Но вдруг 

боль Икса — в чем бы она ни заключалась — поможет 

ей забыть о своей?

Она пообещала, что, если Низины отнимут и это 

имя, она просто даст ему очередное.

— Например, Фред, — отозвался он и попытался 

улыбнуться.

Он быстро учился.
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ЧАСТЬ 1

СПАСЕНИЕ

1

Зоя встретилась с Иксом февральским воскресеньем. 

Со стороны Канады надвигалась буря, и небо было та-

кое темное, будто кто-то опустил на Монтану крышку 

громадного гроба.

Буран должен был дойти до гор примерно через час, 

и мама отправилась запастись продуктами впрок. Зое 

хотелось поехать с ней, потому что маме выбор продук-

тов доверять не следовало. Никогда. Ее мать была кру-

та во многом. Вот только она оставалась убежденной 

веганкой, так что ее идеальным обедом было тофу или 

соевая спаржа, хоть Зоя неоднократно повторяла, что 

вкус у них, как у мяса инопланетян.

Мама потребовала, чтобы они с братом Джоной си-

дели дома, в безопасности. Она сказала, что почти на-

верняка успеет спуститься с горы и вернуться до того, 

как налетит буря. Самой Зое уже приходилось ездить 

в метель. Она была почти уверена, что у мамы ничего 

не получится.
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Зоя была не в восторге от того, что ее оставили за 

старшую. Отчасти потому, что Джона — псих, хоть ей 

и не разрешается так его обзывать. Мать даже повесила 

на кухне плакат над громадной соковыжималкой: «Не-

годные слова, которых я никак не допускаю». К тому же 

в последнее время места, где она прожила всю жизнь, 

вдруг стали казаться пугающими и чужими. В ноябре 

отец Зои погиб, исследуя пещеру под названием Черная 

слеза. Потом, в январе, двух самых близких ей людей, 

пожилую супружескую чету, Берту и Бетти Уоллес, 

уволок из дома какой-то чужак — и с тех пор их никто 

не видел. Горе холодным камнем давило Зое на сердце. 

Она не представляла себе, каково сейчас Джоне.

С улицы она слышала брата: он носился за Споком и 

Ухурой1, как и подобает маньячному мальчишке с син-

дромом дефицита внимания. Она отпустила его гулять, 

потому что он попросился поиграть с собаками, а она, 

честно, больше не могла оставаться с ним ни секунды. 

Ему же восемь. Скажи она нет — и он станет ныть, пока 

у нее уши не заболят. («Ну отпусти хоть на десять ми-

нуток, Зоя! Ну ладно, на пять! Ну, хоть на две! На две 

можно? ОК, значит, на пять?»). Даже если получится 

его заткнуть, ей придется терпеть его безумную под-

вижность в тесном домишке на пустынном склоне, а 

буран будет надвигаться на них разъяренной армией.

Она вышла в Интернет и открыла метеостраницу. 

Десять градусов ниже нуля.

1  С п о к  и  У х у р а  — герои телесериала «Звездный путь» 
(прим. ред.).
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Зоя понимала, что надо позвать Джону в дом, но про-

должала тянуть время. Она все еще не готова была им 

заниматься. По крайней мере она хорошенько его заку-

тала: зеленая толстовка с капюшоном, пуховик, черные 

перчатки с черепами, которые светятся в темноте. Она 

потребовала, чтобы он надел снегоступы, чтобы не про-

валиться с головой в сугроб. Зое пришлось потратить 

десять минут, чтобы надеть их ему на ноги, пока он дер-

гался и извивался, словно она била его током. Нет, ну 

до чего он бывает нелепым!

Она проверила мобильник. Пять часов — и ей при-

шли две эсэмэски.

Первая была от ее приятеля, Далласа, с которым она 

изредка встречалась до смерти папы.

В ней говорилось: «Буран — это круть! Ты как, ОК?»

Даллас был славным парнем. С мускулами и релье-

фом. Похож на баскетболиста. Милашка, но не совсем 

в Зоином вкусе. А еще он сделал татуировку, которая 

перебивала все настроение, стоило ему снять футболку. 

Похоже, он долго колебался между: «Всегда вперед!» 

и «Не стой на месте!», и запутавшийся татуировщик в 

результате набил: «Всегда не стой!» Даллас, он такой 

Даллас: пришел в восторг и потребовал, чтобы татуи-

ровщик дал ему пять.

Зоя ответила на далласовском: «Все пучком! Спсб за 

смс. Жжош нипадецки! (Так сказать можно?)»

Второе сообщение пришло от ее лучшей подру-

ги Вэл: «Буран — это жопа. ЖОПА! Пойду подремлю 

вместе с Глорией, чтобы о нем не думать. Я СЕРЬЕЗ-
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НО насчет подремать. Тебе ТОЧНО НИЧЕГО не нужно, 

пока я не ушла? Когда начнется сон, я буду для тебя 

НЕДОСТУПНА».

Подружка у Вэл была ужасно стеснительная. А вот 

Вэл — нет. Она уже год была безумно влюблена в Гло-

рию и постоянно вытворяла нечто красивое, но слегка 

безумное — например, посвящала целый пост ступням 

Глории.

Зоя написала в ответ: «Почему все обо мне беспо-

коятся? У меня все ХОРОШО! Иди и дремли, богиня 

дремоты! Я буду сидеть ти-и-ихо!!!»

Улыбаясь, она добавила смайлики: будильник, мо-

лоток и бомбу.

Вэл написала в ответ: «И я тебя люблю, чудик!»

* *  *

Зоя нашла на кухне в ящике скотч и проклеила окна 

нижнего этажа, чтобы буран их не разбил. Мать говори-

ла, что делать это во время бурана глупо и, возможно, 

даже опасно, однако Зою это почему-то успокаивало — 

и позволяло чем-то себя занять. Выглянув в окно, она 

увидела, как Джона и два черных лабрадора перепры-

гивают через замерзшую речку, протекавшую в конце 

их двора. Мама запрещала им это делать на еще одном 

плакате: «Негодные поступки, которых я никак не до-

пускаю». Зоя сделала вид, будто не видит, чем занима-

ется брат. А потом перестала смотреть, чтобы не пой-

мать его на чем-то еще худшем. Она поднялась наверх 

и наклеила кресты из скотча на все окна второго этажа. 


