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Глава 1

ПОКУШЕНИЕ

О чнулся он в келье. Сначала не понял, 
как сюда попал. Над ним наклонился 
Фотий.

— Ты как себя чувствуешь?

Александр не ответил. Голова болела, он пощу-

пал затылок. Шишка большая. Откуда взялась? По-

пытался сесть на топчане и застонал от боли в го-

лове, от головокружения, от тошноты. Помнил, как 

выходил от Фотия, шёл из монастыря на посто-

ялый двор, а дальше провал в памяти.

— Больно? —  участливо осведомился чернец.

— Как я попал к тебе в келью? Ведь я же уходил 

из монастыря.

— Наш ключник в город поехал, а там ты на 

дороге лежишь. Он сначала подумал —  мёртвый. 

Пригляделся —  пар изо рта идёт. Вот и привёз тебя 

на санях в монастырь, не бросать же на дороге. 

Привратник-то тебя и узнал, ко мне перенесли. Мо-

нах Серафим, лечец наш, тебя осмотрел, пока ты без 

памяти был. Сказал —  серьёзных повреждений нет.



6

Юрий Корчевский

После этих слов Александр вспомнил всё. Как 

напали на него двое неизвестных, один попытался 

его ножом пырнуть.

— Фотий, ты ключника не позовёшь ли?

— Почему нет? Если он вернулся.

— Давно я здесь?

— Стемнело уже, а часов не знаю, нет их в мо-

настыре, разве у настоятеля клепсидра по грече-

скому подобию.

Фотий вышел, а вернулся с сухим, как щепка, 

седым монахом.

— Поблагодарить хочу тебя, чернец, что на до-

роге не оставил, жизнь спас, иначе замёрз бы на-

смерть.

— Нешто я басурманин? Господь велел являть 

милосердие.

— Прости за назойливость, я один лежал?

— Истинно так. Один, на животе.

А куда же делся мужик, которого Александр но-

жом ударил? Непроизвольно за нож взялся, а нож-

ны на поясе пустые.

— А кровь была?

— На тебе ни царапины.

— Я имел в виду —  на снегу.

— Вот чего не видел. Шапка твоя в стороне 

валялась, я подобрал, у Фотия она. Серафим ска-

зал —  тебе бы отлежаться седмицу, а то потом как 

бы падучая не приключилась.

Под падучей понимали эпилептические при-

падки.

— Исполню.
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— Сам упал?

— Припомнить не могу.

— Это бывает. Меня Варфоломеем зовут.

Чернец со связкой ключей на поясе вышел.

— Долг платежом красен, —  улыбнулся Фо-

тий. —  Сначала ты мне помогал, теперь пришёл 

мой черёд.

— Фотий, просьба к тебе. Я завтра должен был 

с обозом в Шую идти, но не могу. Сходи в город, 

предупреди Фадея, что занемог.

— Всенепременно. Он где живёт?

Как мог, Александр объяснил, с подробностя-

ми, чтобы не блудил, нашёл быстро.

Фотий заторопился, время позднее, а чернец —  

человек обязательный.

Александр теперь лежал в одиночестве. Голова 

тупо болела, но он попытался проанализировать 

ситуацию. Кто напал? Обычные подвыпившие гра-

бители? Спиртным не пахло, да и движения у них 

чёткие, не как у пьяных. Опять же —  оружием вла-

деют хорошо, чувствуется опыт. Если бы не коль-

чуга, лежать бы ему убитым. Одна странность, куда 

девался тот, которого он убил, и почему второй его 

не добил? Прохожие помешали или ключарь, по-

явившийся на улице? Цель неизвестных была од-

нозначной —  убить. Не уследил он за вторым, тот 

его чем-то тяжёлым шарахнул по затылку, похо-

же —  кастетом. Если бы не шапка, смягчившая удар, 

череп проломили бы. Нет, не случайная встреча 

была, поджидали его. А раз так, следили от постоя-

лого двора. Врагов у него во Владимире не было, не 
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успел нажить. Значит, всё произошедшее —  след-

ствие событий недавних.

Великий князь навёл? Несолидно, да и зачем 

ему? Уж если бы хотел, сразу из терема бросил 

в темницу, за железную решётку. Егор из Муро-

ма? Не мог он так быстро Александра вычислить. 

Свидетелей убийства вербовщика не было. И не 

так просто найти Сашу во Владимире. Не боярин 

ли Антип Онуфриевич, имя которого упоминает-

ся в письме Егора. Но князь принимал его один, 

посторонних не было, никто разговор подслу-

шать не мог. Стоп! Мог десятник Пафнутий, он 

за дверью был. Не хотелось верить, его рекомен-

довал Фадей. Между ними могут быть личные 

отношения хорошие. Но кто даст гарантию, что 

Пафнутий не в заговоре? Можно предположить, 

с долей вероятной ошибки, что во Владимире 

главный в заговоре боярин, который подобрал 

себе людей чином и званием попроще, и один 

из таких исполнителей Пафнутий, тогда логи-

ческая цепочка связывается. Как поднимется он 

на ноги, надо будет потолковать с Фадеем. Отку-

да он знает Пафнутия, что за человек. Живёт он 

в воинской дружинной избе, куда постороннему 

входа нет. Поговорить по «душам» с Пафнутием 

затруднительно, если только выследить, когда он 

в город отправляется, на торг или в корчму, поку-

шать и выпить. Дружинная еда сытная, но простая 

и однообразная, а разносолов каждому человеку 

периодически хочется. Эх, как не вовремя Фадей 

завтра уезжает, да получается надолго. До Шуи 
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неделя пути, назад столько же, да ещё неизвест-

но, сколько купец Репьёв там будет. За мыслями 

незаметно придремал, не заметил, как Фотий вер-

нулся. Пробудился от стука, глаза открыл. Фотий 

явно озяб на морозе. Уши и нос красные, ладони 

потирает.

— Нашёл? —  спросил Александр.

— С Божьей помощью. Прохожих уже нет, не 

спросишь. Но ты описал всё точно. Виделся, о не-

счастье твоём обсказал. Посетовал знакомец твой. 

Но коли случилось —  просил передать пожелания 

скорейшего выздоровления.

— Даже не знаю, как благодарить тебя, Фотий.

— Да что ты, Александр! Долг платежом кра-

сен! Отдыхай.

— Погоди! А ты где спать-почивать будешь? 

Я же твою келью занял.

— У монахов, в общем зале, там лежанка всегда 

найдётся.

— Неудобно стеснять тебя. Отойду немного 

и уйду.

— Настоятель Иов о тебе знает, брат Серафим 

сказал. Так наместник не против.

Фотий ушёл. Как монахи тут живут? От тол-

стых каменных стен холодом веет, топчан жёст-

кий, одеяло тонкое. Суровые, если не сказать —  

аскетические условия. Хорошо, что Фотий не 

отшельник или вовсе фанатик, что веригами себя 

лупцуют.

Но угрелся под тонким одеяльцем и уснул. Про-

снулся затемно, Фотий разбудил.
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— На заутреннюю службу пойдёшь? Благостно 

там.

Александр попробовал встать, голова сразу 

отозвалась болью.

— Не могу.

Фотий ушёл, но судя по лицу —  обиделся. Алек-

сандр сполз с топчана, встал на колени перед об-

разами. Помолился. Раньше атеистом был, в преж-

ней жизни, только где она теперь? Здесь верующие 

все —  кто христианин, кто другую веру исповеду-

ет. Хотя… Те же татаро-монголы, принявшие ислам 

при правлении хана Узбека, оставались поклонни-

ками старой веры. Не так просто вытравить пове-

лением правителей веру в прежних богов. Вон на 

Руси после принятия христианства ещё несколько 

веков язычники существовали. Гонения испытыва-

ли тяжкие, но от веры не отрекались. Что скрепля-

ет государство? Вера и язык только.

Счёл молитву. Уже заканчивал —  от злого ого-

ворения, волшебства, чародейства и нападений 

бесовских. Была такая.

— …Недостойному рабу Твоему Александру из-

бави от всех навет вражеских, от всякого зла, кол-

довства, от лукавых человек, да не возмогут они 

причинити всякого зла. Отврати и удали всякия 

зла нечисти, действуемая по наущению Дьявола. 

Аще кое зло замыслено или соделано есть, возвра-

ти его паки в преисподнюю. Яко Твоё есть царство 

и сила и слава. Отца и Сына и Святого Духа. Аминь.

А от дверей голос Фотия. Как он вошёл, Саша 

не слышал.
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— Благостно мне молитву эту из твоих уст 

слышать. Не подозревал я, что знаешь её, одобряю.

Саша поднялся с колен.

— Думаешь, раз воин, веру не чту?

— Я покушать тебе принёс.

На столе стояла миска с кашей —  пшённой, 

обильно сдобренной льняным маслом. Алек-

сандр в самом деле проголодался, съел с аппе-

титом, почувствовал себя бодрее. Вроде и голова 

болела не так.

— Фотий, не хочу обременять тебя и братию. 

У вас кто-нибудь на санях в город выезжает?

— Ключарь должен скоро ехать, кое-каких 

припасов подкупить.

— Попроси его, пусть меня подвезёт до посто-

ялого двора, там отлежусь.

— Как скажешь, мне ты не в тягость.

Около полудня Фотий зашёл за Сашей, помог 

надеть кожух, шапку. Ключарь Варфоломей уже 

в санях ждал. Сразу выехали со двора.

— Ты дорогу-то подскажи, где твой постоялый 

двор?

Добрались. Александр чернеца поблагодарил. 

Саша не торопясь, остерегаясь оскользнуться на 

снегу, вошёл в трапезную.

— О, гость дорогой! —  поприветствовал его 

хозяин. — А тебя вчера знакомец искал.

Фадей искать не мог, он уехал с купцом сопро-

вождать обоз.

— А кто, не сказал?

— Не представился.
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— Каков из себя?

Вот что не отнять у людей того времени, опи-

сывали внешность очень точно, образно. И когда 

хозяин описал незнакомца, Саша сразу понял —  

искал его второй несостоявшийся убийца, что сза-

ди по голове ударил. Похоже, серьёзно за него взя-

лись. Сменить постоялый двор? Да много ли их во 

Владимире? Найдут, если сильно захотят. А желают 

они сильно. Ладно, сегодня он отлежится, а завтра 

что-нибудь придумает. Саша в свою комнату под-

нялся, разделся, улёгся. Потом встал, закрыл дверь 

на засов, рядом с топчаном саблю положил. Про-

спал почти до вечера. За окном уже темно было, 

когда он в трапезную спустился, поел горячего. 

Состояние неважное. Лучше, чем вчера, но сла-

бость остаётся, головная боль. Вернувшись в ком-

нату, пощупал шишку на затылке. Немного меньше 

стала, но саднит. Неделю на постоялом дворе от-

сиживался. Спускался на первый этаж в трапезную 

поесть и опять к себе в комнату. Слышал когда-то, 

что при сотрясении головного мозга лучшее ле-

чение —  постельный покой. От лежания уже бока 

болели, надоело находиться в комнате. По нату-

ре Александр человек активный, молодой, и си-

деть в добровольном заточении для него пытка. 

Зато к концу недели почувствовал себя здоровым. 

Шишка на затылке исчезла, прошла головная боль. 

Попросил хозяина баньку протопить, всю неделю 

не мылся, опасался, что голова закружится, упадёт 

на раскалённые камни.

— Да банька всегда готова, иди.
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О, с каким наслаждением Саша смыл с себя 

пот и грязь! Потом ядрёного хлебного кваса ис-

пил, да с хреном, аж слезу вышибает. Аппетит 

проснулся. Жареную курицу съел. Кто думает —  

обжора, ошибается. Не было тогда откормленных 

бройлерных кур, готовили молоденьких, в жа-

реном виде выход мяса грамм триста —  триста 

пятьдесят, рожа не треснет. А ещё мочёной ан-

тоновки, слышал —  витаминов в ней много, для 

зимы в самый раз.

Наутро на торг отправился. Нож-то потерял-

ся в схватке, надо новый приобрести. Приобрёл 

тяжёлый, новгородский, острый как бритва. Про-

давец уверял —  из немецкой стали. От нечего де-

лать на заднем дворе попробовал его метать в де-

ревянные чурбаки, которые прислуга колола для 

топки печей. Сначала получалось плохо, из десяти 

бросков десять промахов. Утешал себя —  навы-

ка нет и цель малоразмерная. Чурбак-то длиной 

в локоть и диаметром сантиметров двадцать-трид-

цать. А как приноровился, нож то ручкой о дерево 

стукнется, а то и боком. Инструктора бы опытно-

го, чтобы показал, как держать, как метать, закру-

чивать ли клинок? До всего доходить своим умом 

приходилось. К исходу третьего дня упорных 

тренировок получаться стало в половине случа-

ев. Нож тяжёлый, если бросать с силой, в дерево 

на три-четыре сантиметра входил. Так деревяшка 

плотная, клинок с трудом вытаскивался. Не в дере-

вяшку метать нож потом придётся, в мягкое чело-

веческое тело.
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Потом дошло —  бросит нож в противника, сам 

безоружен останется. Купил на торгу ещё один 

нож, поменьше. С саблей или мечом по городу хо-

дить не будешь, а нож всё же оружие, выручил его 

при встрече с парочкой наёмных убийц. И в город 

теперь Александр выходил, надев под кожух коль-

чугу. По принципу —  бережёного Бог бережёт, 

а небережёного караул стережёт.

По его подсчётам, не сегодня завтра Фадей 

с обозом Репьёва вернуться должен. Поговорить 

с Фадеем надо, что за человек десятник Пафнутий. 

Не зря в народе говорят —  помяни чёрта всуе, он 

и появится. Увидел на улице Саша десятника. Не 

в дружинную одёжу одет, как обычный горожа-

нин. Обычно дружинники гордились близостью 

к князю, а Пафнутий вроде наоборот, скрыть свою 

принадлежность хочет. Ноги сами Александра по-

несли за десятником. Пафнутий спокойно шагал, 

не обернулся ни разу. А чего ему в стольном граде 

бояться? Десятник подошёл к воротам, постучал. 

Довольно быстро калитку отворили, Пафнутий во-

шёл. За забором виден двухэтажный деревянный 

дом, терем даже, избой язык не повернётся на-

звать. Александр прохожего остановил.

— Земляк, не подскажешь, чей такой домина?

— Не местный, наверное? Боярина Щепкина.

— Не думный ли дворянин?

— Угадал. Что при Дмитрии, что при Андрее 

Александровиче при власти.

Прохожий дальше пошёл, Александр окликнул.

— А как звать-величать боярина?



15

ТАМПЛИЕР. НА СВЯТОЙ РУСИ

— Всякий знает, Антип Онуфриевич.

Вот блин! Оказывается, Пафнутий к бояри-

ну вхож. Руку на отсечение, он боярину донёс 

о письме и визите Александра к великому князю. 

Очень вероятно, что он сам в заговоре участвует. 

И очень хорошо, что Саше с Фадеем говорить не 

пришлось. Тот о разговоре мог случайно Пафну-

тию обмолвиться. Александр перед владением бо-

ярским маячить не стал, ушёл сразу. Пафнутий его 

в лицо знает, ни к чему сейчас встречаться, поду-

мает десятник, что выслеживает его. А фактически 

так и есть. Снова тема для размышления. Князь 

десятнику доверяет, а Пафнутий по сигналу впол-

не убить Дмитрия может в нужный момент. Тогда 

власть сама упадёт в руки Андрея, как переспелое 

яблоко с яблони.

На следующий день, после завтрака, напра-

вился на задний двор, только из-за угла вывернул, 

в бревенчатый сруб болт вонзился. Рядом с голо-

вой пролетел. Направление понятное. Александр 

в сторону арбалетчика бросился. Не боялся, арба-

лет перезарядить, даже в спокойной обстановке, 

не меньше минуты уйдёт, у него есть небольшой 

запас по времени. За задним двором невысокий 

забор, дальше ручей, по зиме замёрзший, метров 

через двадцать от него жилые избы идут. Бегом 

помчался, да беда —  снег не даёт бежать толком. 

Но до забора добежал, с хода перемахнул его. По 

заснеженному льду человек от него утикает. Саша 

догонять взялся. Мужчина впереди торопится, 

оскальзывается в сапогах. Но дистанция сокраща-


