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ЧАСТЬ 1

Глава  1
«Все! Эта часть моей жизни закончилась, эту страницу 

я закрыла, — подумала Катя, вздохнула и резюмировала: — 
На все воля Божья».

Свои вещи она уже давно перевезла в город, в дом дяди 
Бориса, и на новом месте успела обустроиться, так что се-
годня к автовокзалу шла налегке. Она приезжала доделать 
последние дела: забрать трудовую книжку из больницы, 
а заодно со всеми по-человечески попрощаться: с дев-
чонками, докторами, с Сергеем Ивановичем из общей хи-
рургии. Прощание с ним, правда, вышло скомканным, не 
таким оно должно быть у людей, которые какое-то время 
состояли в отношениях. Хотя чего вздыхать? У Сергея Ива-
новича семья, совместных перспектив все равно не было, 
так что жалеть, собственно, не о чем.

Вчера Катя навестила папу, убралась у него, посадила 
цветочки, расставила по местам перевернувшиеся во время 
недавней непогоды венки. Памятник до года ставить, гово-
рят, нельзя, так что дальше они уже вместе с дядей Борисом 
будут думать. Это дело не сегодняшнего дня, этим они зай-
мутся следующим летом. Нельзя сказать, чтобы смерть отца 
потрясла Катю: папа болел долго, онкологический диагноз 
и стадия заболевания не давали поводов для оптимизма. 
Катя была готова к тому, что в свои двадцать четыре года 
останется круглой сиротой. Она уговаривала себя, собира-
ла душевные силы, и когда самое страшное случилось, Катя 
встретила свое горе достойно, без истерики.
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Прощаться с родным городом было легко. А если бы 
не смерть папы, то, наверное, еще и радостно. Катя шла 
по улице с небольшой сумкой через плечо и думала, что 
если бы она писала стихи, то сейчас обязательно сочинила 
бы что-нибудь, начинающееся строками: «Прощай, родное 
захолустье».

Кто вообще придумал гордо именовать райцентры «го-
родами»? Какое имеют право так называться эти населенные 
пункты? Катя была убеждена, что райцентр так и должен на-
зываться — районный центр. Не деревня, конечно, но и не 
город. Уж точно не город! Этот населенный пункт вообще не 
поймешь что. И это «не поймешь что» должно так же унизи-
тельно именоваться — райцентр. Конечно, в их так называе-
мом городе была своя районная больница, где работал папа 
и где работала сама Катя. Был свой медицинский колледж, 
который Катя окончила, было несколько довольно крупных 
перерабатывающих предприятий и — сложно поверить! — 
даже свой крошечный драматический театр. Цивилизация 
выражалась также в наличии библиотеки, в которой ор-
ганизован литературный клуб (подумать только!), и даже 
собственного городского детективного агентства. Это было 
совсем из ряда вон: кто и что у них расследует, интересно 
знать? Похищение кур со двора тети Маши или наезды на 
коммерческий киоск, торгующий жвачкой и сигаретами? 
Смешно же ведь, правда?

Тренды, которые заносило сюда с «большой земли», ре-
ализовались в архитектурных изысках, что позволяли себе 
местные богатеи, да еще, пожалуй, в одном-единственном 
ресторанчике, который действительно мог бы выглядеть 
весьма стильно, если бы с ним не соседствовали унылые 
серые здания времен догорбачевской эпохи.

Центром городка считалась улица, на которой распо-
лагались официальные учреждения: прокуратура, район-
ный суд, администрация, два филиала разных банков, ме-
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дицинский колледж. Была и угаженная голубями площадь 
с фонтаном, которую летом заваливало сугробами топо-
линого пуха и на которой располагался театр. В последнее 
время местные власти привели в более или менее боже-
ский вид единственный городской парк, в котором раньше 
и в будни, и в выходные только пили и дрались. Теперь 
в парке местные казаки стали отмечать свои Спасы и дру-
гие казачьи праздники с кулачными боями, джигитовкой, 
перетягиванием каната и горячей кашей из полевой кухни. 
Правда, все это тоже заканчивалось пьянкой и дракой, но 
хотя бы начиналось хорошо и весело.

Нельзя сказать, чтобы местная администрация совсем 
не благоустраивала город: в некоторых местах устанав-
ливали клумбы, украшенные скульптурными ансамбля-
ми, — правда, не всегда было понятно, что именно эти 
конструкции изображают. В остальном райцентр оста-
вался настоящей деревней, где кудахтали куры и хрюкали 
свинюшки. И единственной приличной дорогой была та, 
которая вела в областной центр — город с миллионным 
населением. Туда, куда рано или поздно перебирались все, 
у кого были хоть какие-то планы на жизнь.

Если бы не смерть отца, которая по определению не 
может быть расценена как толчок к новой жизни, то мож-
но было бы считать, что Кате несказанно, просто удиви-
тельно повезло. Ее, двадцатичетырехлетнюю сироту, решил 
забрать к себе в город папин старший брат.

А дядя Борис — совсем не то что папа! Он по-настоя-
щему успешный человек, который многого достиг в жизни. 
Это папа довольствовался должностью заместителя глав-
ного врача в районной больнице. И он, и давно покойная 
мама любили тишину глухой провинции. Ходили в лес за 
грибами, папа удил рыбу, мама выращивала смородину, 
клубнику и каждый год варила из своих ягод варенье. Ро-
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дителям нравилась такая жизнь, спокойная и уединенная, 
на чистом воздухе, вдали от городского смога и суеты.

Дядя Борис после учебы в родные пенаты не вернулся, 
остался в большом городе, сделал блестящую карьеру, стал 
заметным руководителем. Все в нем выдавало успешного 
человека: стройный и подтянутый, несмотря на возраст, 
дорогой костюм, благородная седина в идеально подстри-
женных волосах. Уверенность и успех читались в каждом 
движении, в том, как он выходил из своего сверкающего 
джипа, как широко улыбался, не стесняясь демонстриро-
вать зубы, слишком хорошие, чтобы быть настоящими.

При жизни папы братья виделись не очень часто. Ле-
том дядя Борис иногда приезжал на малую родину отдох-
нуть и порыбачить. Или Катя с отцом проведывали его, 
когда ездили в областной центр за необходимыми покуп-
ками и по делам.

У дяди Бориса был прекрасный двухэтажный дом 
с участком, красивая жена, моложе его на десять лет, и дочь. 
Год назад у дяди случилась серьезная семейная драма. Все 
дело было в его супруге — Регине. Она вышла за Бориса 
замуж, когда ей еще не исполнилось и двадцати, сразу же 
родила дочь, а затем, посчитав свой долг исполненным, 
занялась собой.

Она была очень эффектной женщиной, но очень из-
балованной. Ее красота требовала особого отношения, 
и обходилась жена дяде Борису очень недешево. Но не это 
главное. Регина категорически не хотела жить в России. 
В родной стране ее раздражало все. Зимой она не выно-
сила мороза и снега, потому что приходилось носить зим-
ние сапоги, а изящную обувь на тонких каблучках прятать 
до следующего сезона. Летнюю жару она могла пережить 
только в городе, где есть море. А периоды межсезонья по-
вергали Регину в ужасную депрессию. Терпеть родной кли-
мат она соглашалась только в начале осени и конце весны.
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Все долгие годы совместной жизни супруга пилила Бо-
риса на предмет переезда в любую европейскую страну: 
хоть в Чехию, хоть в Испанию, хоть в Германию. Но Борис 
был непреклонен, он не видел себя вне пределов родного 
города. Он даже в Москву никогда не рвался, считал, что 
грамотно выстроить успешную карьеру может только там, 
где он живет сейчас.

Его жизненные успехи только подтверждали правиль-
ность такого подхода, но и Регина своих позиций не меня-
ла. Маялась в России, утверждая, что нет ей счастья в род-
ной стране.

Борис много работал и отдыхать за рубежом позволял 
себе лишь два раза в год: зимой и летом. А жена готова 
была мотаться за границу беспрестанно. В конце концов 
Борис ее проглядел. Год назад выяснилось, что у Регины се-
рьезный роман с состоятельным испанцем, который длит-
ся уже третий год. Женщина ждала совершеннолетия доче-
ри и вот теперь приняла окончательное решение. Борису 
она сообщила о разрыве легко и непринужденно, сказав 
что-то вроде: «Ничего личного, милый, ты же знаешь, что 
мне нужно было изменить место жительства, здесь жить я 
не могу». И уехала. Разумеется, вместе с дочерью, которая 
с папой простилась тоже весьма прохладно.

Борис был раздавлен. Он считал свою жену избало-
ванной красавицей, которой нравится носиться по евро-
пейским магазинам, ресторанам, театрам и курортам. Он 
не ожидал, что ее цель уехать из страны настолько четко 
сформулирована и обязательна для выполнения.

После отбытия жены и дочери в Барселону Борис 
затосковал. Он всю жизнь работал, много зарабатывал, 
стремился зарабатывать еще больше (образ жизни Реги-
ны стоил немалых затрат), и вот теперь он выстроил зда-
ние с прочным фундаментом, но для кого? Для кого он 
трудился? Кому теперь все это передать? Жениться снова? 
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Он еще не стар, очень хорошо выглядит и вполне может 
найти себе пару. Но каждую минуту он будет думать, что 
избран не за душевные качества и не из-за мужской при-
влекательности. Во всякой новой женщине он будет искать 
корыстный мотив, желание припасть к стабильному источ-
нику материального благополучия.

Борис попробовал раз, попробовал другой. Его подо-
зрения подтвердились, и он почувствовал, что устал. А тут 
пришло известие, что брат смертельно болен, что дни его 
сочтены. Когда Алексей умер, Борис уже принял решение 
относительно судьбы своей племянницы Кати.

И пусть Катя была взрослой, окончила медицинский 
колледж, работала медсестрой в районной больнице. У нее 
имелось и жилье, и профессия. Она бы не пропала, не 
умерла с голоду. Но каково это молодой девушке — остать-
ся одной на всем свете!

Борису племянницу было жалко, очень жалко. Да и он 
остался один в большом доме. Все его домашнее обще-
ние — домработница да две кошки. Тоска. Ведь кроме го-
рячего ужина, сытного завтрака, чистоты и порядка хо-
чется иметь в доме родную душу. После похорон брата 
Борис сделал Кате предложение переезжать в город. Он 
один, о новой семье пока речь не идет, а если такой во-
прос и встанет, то дом большой — места хватит всем. Катя 
согласилась.

И вот сегодня настал момент прощания с прежней 
жизнью. Вещи Катя собирала, еще окутанная горем и тем 
печальным облаком, которое окружает человека, пережив-
шего смерть кого-то из близких. Много с собой дядя брать 
не велел, все равно в городе придется покупать все новое, 
о том, чтобы там ходить в тех же вещах, не могло быть 
и речи. Так что Катя взяла большей частью то, что было 
дорого ее сердцу, погрузила в машину и отправилась обу-
страиваться на новом месте.
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Попрощаться по-настоящему тогда не получилось, 
а вот сейчас очень захотелось. Твердо веря в то, что в ее 
жизни открывается новая страница, Катя великодушно 
простила своему захолустью все, что ее раздражало ранее: 
и усиженную голубями площадь, и тополиный пух, от ко-
торого не спасали даже очки, и козьи экскременты на до-
роге, и ежевечернюю беспросветную скуку, и свой убогий 
домишко, который папа с мамой почему-то считали уют-
ным и светлым. Катя даже сделала крюк и дошла до обрыва, 
с которого открывался вид на реку Сороку.

Еще несколько лет назад река была полноводной, со 
стремительным течением. Сейчас берега заросли, русло 
пока еще широкое, но если процесс пойдет дальше, — 
обмелеет, зарастет. Но пока что смотреть на нее прият-
но, и воздух тут — единственная правда, с которой Катя 
согласна — чистый, вкусный, остро пахнущий травами 
и полевыми цветами. И птицы поют оглушительно, звуки 
их концерта переливаются, звенят в насыщенном солнеч-
ным светом воздухе, одни рулады сменяются другими, еще 
более изощренными. Катя прошла мимо церкви, перекре-
стилась, но заходить не стала, а то ведь так и на автобус 
опоздать не долго.

Она сказала дяде, что уедет на пару дней и вернется са-
мостоятельно. Будет без вещей, так что приезжать за ней 
не нужно и машину посылать тоже. Не барыня, сама до-
берется. Четыре часа езды в рейсовом автобусе, конечно, 
мучение, но Кате не хотелось с первых же дней своей но-
вой жизни становиться дяде обузой, нагружать его своими 
проблемами. Не надо, чтобы он чувствовал, что взвалил на 
себя тяжкий груз. Она не будет грузом. Она — легкая.

Катя еще раз полной грудью вдохнула звенящего слад-
кого воздуха и решительно пошла к автовокзалу. За биле-
том стоять не надо, она взяла его еще вчера, но все рав-
но — до отправления автобуса осталось всего десять минут. 
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А ей хотелось перед отъездом успеть съесть мороженое. 
Ехать далеко, она наверняка проголодается.

А через четыре часа начнется ее новая жизнь. Интерес-
ная, насыщенная, полная событий и смысла.

Катя ошибалась. Ее новая жизнь началась уже через 
несколько минут.

— Ну, как всегда! Да что же это делается-то?! Не все же 
на прогулку в город катаются! В конце концов, люди же 
торопятся, — громко возмущалась смутно знакомая тетка 
в чем-то голубом, — уже не первый раз ведь ломается. Но-
вые автобусы купите, если эти не ездиют!

Тетка обращалась в никуда. Тех, кому эти слова могли 
бы предназначаться, вокруг не было. Только пассажиры, 
которым объявили, что автобус находится на станции 
техобслуживания и рейс задерживается как минимум на 
час. Остальные пассажиры кто тихо бормотал что-то недо-
вольное, а кто и вовсе воспринял неприятную новость без 
видимой реакции. В таком богом забытом местечке время 
имеет свой ход, свою скорость, отличную от ритма боль-
ших городов. И даже если жители мегаполисов стали сто-
ически относиться к наличию пробок и планировать свое 
время с учетом непредвиденных транспортных осложне-
ний, то уж здесь-то…

Народ еще немного потолкался у места посадки и стал 
потихоньку рассасываться. Чего на солнцепеке торчать? 
Катя тоже прикидывала, куда податься и как скоротать вне-
запно образовавшуюся дыру в графике. Дом она закрыла, 
ключи отдала соседке. Да и возвращаться туда не имело 
смысла — расстояние немаленькое.

— На сколько задерживают? На час? Ох, а я думал, что 
опоздал уже, — послышался сзади приятный мужской голос.

Катя обернулась. Молодой человек в белой майке 
и джинсах стоял к ней спиной, а недовольная тетка в го-
лубом поясняла ему подробности насчет задержки рейса 
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и грозно прогнозировала, что где час — там и два. А то 
и все три.

— Да уж, неприятно, — подтвердил парень, глядя на 
часы.

У молодого человека были короткостриженые черные 
волосы, широкие плечи, туго обтянутые ослепительно-бе-
лой футболкой. Кто же ездит в таких белых одеяниях на 
рейсовых автобусах, скажите на милость?

Этого парня Катя явно не знала. Хотя вообще-то она 
считала, что знает чуть ли не всех, ведь работала в рай-
онной больнице. Ей почему-то захотелось обогнать не-
знакомца и посмотреть, что это за птица такая в белом 
оперении.

Но парень обернулся сам, будто почувствовал ее лю-
бопытный взгляд.

Если у Екатерины Алексеевны Скворцовой, двадцати 
четырех лет от роду, русской, образование среднее спе-
циальное, и была до сих пор какая-то жизнь, если у нее 
и имелись планы на жизнь будущую, то в ту самую минуту 
эти планы перестали существовать. В груди у Кати что-то 
болезненно екнуло. А потом внутри будто затикал некий 
новый механизм — тук-тук-тук… Как электронные часы. 
Или подобным образом тикает адская начинка во взрыв-
ном устройстве? Да-да, точно, так показывают в кино. Не 
тук-тук-тук. А именно тик-тик-тик…

Высокий молодой человек стоял на самом солнечном 
месте. Май выдался на редкость жарким, а Катя как раз 
сняла защитные очки, чтобы по-быстрому протереть их 
подолом юбки. Но она видела, что на нее смотрят смеш-
ливые зеленые глаза, казалось, что молодой человек ни-
чуть не расстроился от прискорбного факта, что автобуса 
придется ждать.

Говорят, что от удивительного зрелища у человека от-
висает челюсть, сама Катя ни разу не видела, чтобы не фи-
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гурально выражаясь, а вполне реально у кого-либо такое 
происходило с лицом. Но, судя по тому, что молодой чело-
век весело заулыбался, с Катей произошло именно это. Ее 
взгляд сфокусировался в одной точке, которая почему-то 
совпала со светло-зелеными прозрачными глазами парня, 
а нижняя челюсть неумолимо поехала вниз. Катя застыла 
и пришла в себя, только когда незнакомец, снова весело 
улыбнувшись, сделал перед ее глазами несколько горизон-
тальных движений рукой — как делают невропатологи.

— Эй, девушка, вы здесь? — сопроводил свои действия 
вопросом удивительный молодой человек. — Это всего 
лишь автобус и всего лишь задержка рейса. Ничего страш-
ного пока не произошло.

Катя встрепенулась. Постаралась стряхнуть наважде-
ние. Парень смотрел на нее и улыбался. Никогда в жизни ее 
взгляду не представлялось ничего, что могло бы сравниться 
с этим зрелищем. Откуда здесь этот молодой человек не-
виданной красоты? Что он делает на захолустном вокзале 
их городка? Он казался здесь столь же неуместным и нео-
жиданным, как… Нет, Катя не смогла бы найти сравнения. 
Она же не поэт, в конце концов, а о таких явлениях нужно 
говорить либо стихами, либо не говорить ничего, молчать.

— Да, да, я в курсе насчет автобуса, — пролепетала она.
— Что ж делать, придется ждать, — отозвался он и до-

бавил: — Жарко сегодня.
Затем покрутил головой, видимо прикидывая, куда по-

даться. И снова посмотрел на Катю.
— Не стойте на самом солнце. Сгорите, — сказал он 

и сделал движение в сторону, собираясь отойти.
Катя внезапно испугалась, что он уйдет, и выпалила:
— Почему это я обязательно сгорю?
— Такие, как вы, быстро сгорают, — многозначительно 

сказал парень и снова улыбнулся.
— Какие это — такие?



Девочк а из  провинции

15

— Такие, как вы! — воскликнул красавец. — Таких бе-
локожих девушек солнце не щадит.

Внезапно еще более глупо, чем отвисшая челюсть, по-
ступили щеки — вмиг сделались пунцовыми.

— Ну вот, вы уже на пути к этому, — сказал парень, не-
правильно истолковав внезапный прилив крови, — пой-
демте в тенек куда-нибудь, а то изжаримся.

Они отошли от мест посадки, молча прошли метров 
двадцать, и Катя наконец прервала молчание.

— Откуда вы здесь? Вы же не здесь живете?
— Почему вы так подумали? — усмехнулся он, но отве-

тил: — Я еду в город. Я там живу. А раньше жил здесь.
— Не может быть, — отрезала Катя.
— Почему это?
— Потому что я вас не знаю. Я вас никогда раньше не 

видела, — объяснила она.
— А вы что же, работаете в паспортном столе? Всех 

местных жителей знаете?
— Нет, не в паспортном, — мотнула головой Катя, — я 

в больнице работаю. Вернее, работала. Поэтому перед мо-
ими глазами много народу проходит. Вернее, проходило.

— В прошедшем времени? — уточнил парень. — Пе-
реехали в город?

— Да, только-только переехала. А вы?
— Я давно отсюда уехал, семь лет уже, — объяснил 

он, — год армии, потом пять лет учеба, уже год работаю. 
Сюда приезжаю матушку проведать.

— Понятно, — кивнула Катя.
Они снова замолчали. И Катя снова испугалась, что не-

знакомец уже выбрал, где ему скоротать часок, и сейчас же 
развернется и уйдет.

— Почему же я вас не знаю, в какой школе вы учились?
— Да я из Шуберского. Там и закончил школу. Вот по-

этому вы меня и не знаете, вот так все просто.


