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ß çàñíóâøèé ïàññàæèð, 
                                    ïîåçä — æèçíü.
Âûïëûâàþò ìèðàæè ñíà, ëæè.
×åëîâåê èç ìèðàæà,
                       ïîÿâèâøèéñÿ â îêíå,
Áåñòåëåñíîñòüþ ïîæàë ðóêó ìíå.
È ñèæó çàâîðîæåí ìèðàæåì.
Ïîíèìàþ — ÿ óæå â ìèðàæå.
Êàê çäåñü òèõî, êàê ëåãêî,
                        êàê âñå ñòàëî äàëåêî.
Íåóæåëè ìèðàæè — ýòî æèçíü?

Þðèé Êóêèí. Ìèðàæè

Äåéñòâóþùèå ëèöà è ñîáûòèÿ 
ðîìàíà âûìûøëåíû, è ñõîäñòâî 
èõ ñ ðåàëüíûìè ëèöàìè è ñîáûòè-
ÿìè àáñîëþòíî ñëó÷àéíî.

Àâòîð

Пролог

...Íåáîëüøàÿ êîìíàòà áåç îêîí. Îñëåïèòåëüíûé 
ñâåò ñîôèòîâ. Ìóæ÷èíà ó ñòîëà ðàñ÷åõëÿåò 

ôîòîêàìåðó. Â «öàðñêîì» êðåñëå — êðàñíîì ñ çîëîòûì, — 

â öåíòðå, íà íåâûñîêîì ïîäèóìå, ñèäèò æåíùèíà â ïûø-

íîì áåëîì ïëàòüå; íà ãîëîâå åå âåíîê èç áåëûõ ëèëèé. 

Ëèöî ãóñòî íàáåëåíî, ãëàçà îáâåäåíû ñèíå-ñåðåáðèñòû-

ìè òåíÿìè, ãóáû ïûëàþò ìàëèíîé. Çà ñïèíîé — ïîäóøêà, 

íà êîòîðóþ îíà îïèðàåòñÿ, ïîýòîìó æåíùèíà ñèäèò 
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î÷åíü ðîâíî, ñëîæèâ ðóêè íà êîëåíÿõ. Îíà íåïîäâèæíà, 
âçãëÿä óñòðåìëåí íà îäèí èç ñîôèòîâ, è â ÿðêîì ñâåòå âèä-
íî, êàê íååñòåñòâåííî ðàñøèðåíû çðà÷êè.

Ìóæ÷èíà ïåðåñòàåò âîçèòüñÿ ñ êàìåðîé, ðàñïðÿìëÿåò-
ñÿ è îöåíèâàþùå ðàññìàòðèâàåò æåíùèíó â êðåñëå. Áîð-
ìî÷åò äîâîëüíî:

— Ïðåêðàñíî, ìîÿ êóêîëêà! Óëûáî÷êó! Ãîëîâêó ïîâûøå, 
ðó÷êè âìåñòå!

Îí ïîäõîäèò ê æåíùèíå, ïðèïîäíèìàåò óêàçàòåëüíûì 
ïàëüöåì åå ïîäáîðîäîê, ðàñïðàâëÿåò ïî ïëå÷àì òóãèå êàø-
òàíîâûå ëîêîíû, ÷óòü ñäâèãàåò âåíîê. Îòõîäèò, ðàññìà-
òðèâàåò, ãîâîðèò óäîâëåòâîðåííî:

— Îòëè÷íî! Ïðîñòî îòëè÷íî! À òåïåðü ñìîòðè ñþäà, 
ñåé÷àñ âûëåòèò ïòè÷êà!

Îí äåëàåò øàã íàçàä, ïðèíèêàåò ê îáúåêòèâó. Æåíùèíà 
âäðóã âàëèòñÿ íà áîê è çàñòûâàåò â íååñòåñòâåííîé íàïðÿæåí-
íîé ïîçå. Âåíîê ñïîëçàåò åé íà ëèöî, îíà çàêðûâàåò ãëàçà.

— ß ñêàçàë, ñèäåòü! — êðè÷èò ìóæ÷èíà. Îí áðîñàåòñÿ ê 
æåíùèíå, ðåçêèì äâèæåíèåì âûïðÿìëÿåò åå, êóëàêîì 
òðàìáóåò ïîäóøêó-ïîäñòàâêó çà åå ñïèíîé. Ïîïðàâëÿåò 
âåíîê, ñêëàäûâàåò ðóêè íà êîëåíÿõ; ïîâòîðÿåò: — Ñèäåòü!

Ùåëêàåò êàìåðîé; ðàç, äðóãîé, òðåòèé...
— Ãîòîâî! — ãîâîðèò îí ÷åðåç ìèíóòó. — Õîðîøî! Åùå 

ïàðî÷êó! Îòëè÷íî ðàáîòàåì. Ìîëîäåö, íåâåñòà!
Âíîâü ïîäñêàêèâàåò ê æåíùèíå, íàäâèãàåò âåíîê åé íà 

ëèöî, ñòàñêèâàåò ïûøíûé ðóêàâ, îáíàæàÿ ïëå÷î, ïîïðàâ-
ëÿåò æåì÷óæíûå áóñû, óáèðàåò íàçàä ëîêîíû. Îòñòóïàåò, 
ñìîòðèò îöåíèâàþùå. Äîâîëüíî õìûêàåò, ñíîâà ïðèíè-
êàåò ê îáúåêòèâó.
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— À òåïåðü äåëàåì ñêàçêó! — îáúÿâëÿåò îí âåñåëî. — Êàê 
çîâóò òó ãëóïûøêó ñ òóôåëüêîé? Êîòîðàÿ æèâåò â ÷óëàíå? 
Íå çíàåøü? Ñåé÷àñ óçíàåøü!

Îí ñ òðóäîì ïîäíèìàåò æåíùèíó ñ êðåñëà è ïåðåíî-
ñèò íà ìàëåíüêèé äèâàí÷èê â óãëó. Ñ òðåñêîì ðàññòåãèâà-
åò ìîëíèþ-çàñòåæêó, ñîïÿ, ñòàñêèâàåò ïëàòüå, îòøâûðè-
âàåò. Æåíùèíà âàëèòñÿ â ïîäóøêè. Ìóæ÷èíà îòêðûâàåò 
ñòåííîé øêàô, ïåðåáèðàåò âèñÿùèå òàì æåíñêèå íàðÿ-
äû, ñíèìàåò îäèí, ïîòîì äðóãîé, ðàññìàòðèâàåò, ïðèêè-
äûâàåò. Âûáðàâ ïûøíîå ðîçîâîå ïëàòüå, âîçâðàùàåòñÿ 
ê æåíùèíå è íà÷èíàåò åå îäåâàòü. Õìóðÿñü, ïðîòàñêèâà-
åò åå ðóêè â äëèííûå êðóæåâíûå ðóêàâà, íàêëîíèâ áåç-
âîëüíîå òåëî âïåðåä, ïî÷òè ñëîæèâ ïîïîëàì, çàñòåãèâà-
åò ïóãîâè÷êè íà øåå ñçàäè. Æåíùèíà íå ïðîòåñòóåò è 
ïîêîðíî ïîä÷èíÿåòñÿ. Îí îòïóñêàåò åå ðóêó, è ðóêà ïàäà-
åò áåçâîëüíî. Ñíèìàåò êàøòàíîâûé ïàðèê, íàòÿãèâàåò 
áåëîêóðûé. Íåñåò æåíùèíó íàçàä â êðåñëî. Íàäåâàåò íà 
ãîëîâó äèàäåìó èç áëåñòÿùèõ ñòåêëûøåê, áðîñàåò çîëî-
òóþ òóôåëüêó åé íà êîëåíè. Ïîâòîðÿåòñÿ ïðîøëàÿ ñöåíà: 
îí êóëàêîì óòðàìáîâûâàåò ïîäóøêó çà ñïèíîé æåíùèíû, 
óñàæèâàåò ìîäåëü ïðÿìî, ðàñïðàâëÿåò äëèííûå áåëûå 
âîëîñû...

Ãäå-òî âäàëåêå õëîïàåò äâåðü. Ìóæ÷èíà âûïðÿìëÿåòñÿ 
è íàñòîðîæåííî ïðèñëóøèâàåòñÿ. Ïîäñêàêèâàåò ê äâåðè, 
ïðèîòêðûâàåò è âûãëÿäûâàåò íàðóæó. Ñíîâà õëîïàåò 
äâåðü; ïî êîìíàòå ïðîëåòàåò õîëîäíûé ñêâîçíÿ÷îê. 
Ñëûøíû ïðèáëèæàþùèåñÿ øàãè. Ìóæ÷èíà îòñêàêèâàåò 
îò äâåðè; ïðèæèìàåòñÿ ê ñòåíå, ÷òî-òî øåï÷åò, ïîõîæå, 
ïîìèíàåò ÷åðòà...
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Глава 1

Приглашение к танцу!

Ýòî øêîëà Ñîëîìîíà Ïëÿðà,
Øêîëà áàëüíûõ òàíöåâ, âàì ãîâîðÿò.
Äâå øàãè íàëåâî, äâå øàãè íàïðàâî,
Øàã âïåðåä è äâà íàçàä.

Ïåñíÿ, ñëîâà è ìóçûêà
Â. Ðóäåíêîâà

—Ãîñïîäà, âíèìàòåëüíåå! Êàâàëåðû! Ñïèíà! Ïëå÷è! 
Êîëåíè! Äåðæèì äàì! Ëîêîòêè, ëîêîòêè! Äàìû! 

Ãîëîâêó äåðæèì, ïëå÷è íàçàä, ïîäáîðîäîê! Ñëóøàåì ìó-
çûêó! Ïëàâíî! Ðàç-äâà-òðè! Ðàç-äâà-òðè! Ïëàâíî! Íåæíî, 
ñìîòðèì äðóã íà äðóæêó! Ñïèíà ïðÿìàÿ, ãîëîâêà îòêèíóòà!

Ñòåëëà Ãàâðèëîâíà, áàëåðèíà â ïðîøëîì, à ñåé÷àñ 
î÷åíü íåìîëîäàÿ äàìà, âåäåò øêîëó áàëüíûõ òàíöåâ «Êîí-
êîðäèÿ». Îíà ïðåäàíà òàíöó, îòäàëà âñþ æèçíü áàëåòó, âñå 
â íåé òðåïåùåò ïðè çâóêàõ ìóçûêè — êàæäàÿ ìûøöà è êàæ-
äûé íåðâ, — æèëèñòàÿ ôèãóðà íåâåñîìà è ãèáêà; êîãäà 
âçìåòûâàþòñÿ þáêè, âèäíû ñèëüíûå èêðû — êàê ñæàòûé 
êóëàê. Ñïèíà è óâÿäøàÿ øåÿ â âåñíóøêàõ, ðóêè ìîðùèíè-
ñòûå è òîæå â âåñíóøêàõ. Íî, áîæå ìîé, êàêàÿ îñàíêà! Íå 
ñïèíà, à íàòÿíóòàÿ ñòðóíà, ñòóïíè ðàçâåðíóòû â ñòîðî-
íû — îíà òàê è õîäèò, òî ñåìåíÿ, òî ïîðûâèñòî âçëåòàÿ; íà 
çàòûëêå òîð÷èò óçåë î÷åíü òåìíûõ, ïî÷òè ÷åðíûõ âîëîñ, 
ñõâà÷åííûé ÷åðíûì áàðõàòíûì áàíòîì; ñìåëûå ãóñòûå 
áðîâè ïðèäàþò âûðàçèòåëüíîñòè è ñâèäåòåëüñòâóþò î 
ñèëüíîì õàðàêòåðå; êðóïíûé íîñ è áîëüøîé ðîò äåëàþò 
åå ñëåãêà ïîõîæåé íà Áóðàòèíî; ãîëîñ çû÷íûé, äàæå ïðîí-
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çèòåëüíûé — àæ ìóðàøêè ïî êîæå, è ïîäêðåïëÿåòñÿ îãëó-
øèòåëüíûìè õëîïêàìè â ëàäîøè. Êîìàíäû êàê çàëïû 
îðóäèé. Êàíîíàäà. Âñÿ æèçíü â ðèòìå òàíöà: ðàç-äâà-òðè! 
Ðàç-äâà-òðè! Ð-ð-ðàç-äâà-òðè!

Êòî-òî, âîçìîæíî, íàøåë áû åå èçëèøíå êðèêëèâîé. Äà 
åùå êîìàíäèðñêèå çàìàøêè, íåîáû÷íàÿ âíåøíîñòü, ñòðàí-
íûå íàðÿäû, óñòðàøàþùèé ãðèì, íî, åñëè ÷åñòíî, âñå ýòî 
ñîâåðøåííî íåâàæíî, à âàæíî òî, ÷òî Ñòåëëà Ãàâðèëîâíà 
ëè÷íîñòü! Òâîðåö. Ïèãìàëèîí. Áåðåò íåóêëþæåå êîâûëÿ-
þùåå ñóùåñòâî ñ ëèøíèì âåñîì è îáòåñûâàåò åãî, ïðåâðà-
ùàÿ â ëåãêîå, ñòðåìèòåëüíîå, òàíöóþùåå êðàñèâîå òåëî.

— Ñëóøàåì ìóçûêó! Ìóçûêó ñëóøàåì! Ðàç-äâà-òðè! È ðàç-
äâà-òðè! Ëåíà, ñïèíó ïðÿìî! Ãîëîâêà îòêèíóòà! Ïîäáîðî-
äîê! Ïàâåë, ñìîòðèòå âëþáëåííî! Ïðîíèêëèñü ìóçûêîé! 
Âàëüñ! Òàíåö ëþáâè! È ðàç-äâà-òðè!

Íà ëèöå Ñòåëëû Ãàâðèëîâíû — âûðàæåíèå âîñòîðãà è 
óïîåíèÿ, îíà êðóæèòñÿ â òàíöå, îíà ïàðèò, þáî÷êè âçëå-
òàþò, âèäíû òîùèå íîãè â âåñíóøêàõ è ñèëüíûå òâåðäûå 
èêðû.

— Ðàç-äâà-òðè! Ðàç-äâà-òðè! È åùå ðàç! È åùå!
Ó÷åíèêè åå ëþáÿò, õîòÿ ïîñìåèâàþòñÿ, ïåðåãëÿäûâà-

þòñÿ, õèõèêàþò; ïðèäóìàëè êëè÷êó «Ñòåëëà-Êîíêîðäà», 
èíîãäà äëÿ êðàòêîñòè ïðîñòî Êîðäà. Êîðäà-òî Êîðäà, íî, 
áåçóñëîâíî, ëè÷íîñòü!

Ñòåëëà Ãàâðèëîâíà íè÷åãî íå çàìå÷àåò: àõ, ýòî òàêèå 
ìåëî÷è! Ãëàâíîå — òàíåö! Æèçíü êàê íåïðåêðàùàþùèéñÿ 
áåñêîíå÷íûé ïðåêðàñíûé òàíåö.

Ïî ïðàçäíèêàì åé äàðÿò öâåòû, îíà ñìóùàåòñÿ, ïðè-
ñåäàåò â ãëóáîêîì ðåâåðàíñå, îïóñêàåò ãîëîâêó ñ ÷åðíûì 
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áàðõàòíûì áàíòîì; òîð÷àò îñòðûå ëîïàòêè. Îíà ñíîâà íà 
ñöåíå, óñïåõ, ôóðîð, âîñõèùåíèå...

Ó÷åíèêîâ íåìíîãî, â ëó÷øèå âðåìåíà ÷åëîâåê øåñòíàä-
öàòü, êîñòÿê — äåñÿòîê ïðèìåðíî, îñòàëüíûå ïðèõîäÿùèå 
è óõîäÿùèå. Íå âñå ïðîíèêàþòñÿ. Ïðè÷åì ïîñòîÿííûå íå 
îáÿçàòåëüíî óñïåøíûå, íåò! Ñòåëëà Ãàâðèëîâíà ñòàðàåòñÿ 
íå çàìå÷àòü èõ ëÿïû, íåóêëþæèå äâèæåíèÿ, íåïîâîðîò-
ëèâîñòü, îíà ñ÷èòàåò, ÷òî ñàì ôàêò òÿãè ê ïðåêðàñíîìó â 
íàøå ñëîæíîå âðåìÿ çàñëóæèâàåò óâàæåíèÿ. Îíà çíàåò î 
êàæäîì, íàçèäàåò ñ âûñîòû ñîáñòâåííîãî æèçíåííîãî 
îïûòà, ðàññïðàøèâàåò, èíòåðåñóåòñÿ; â ñâîþ î÷åðåäü äå-
ëèòñÿ èñòîðèÿìè èç ñîáñòâåííîé áóðíîé æèçíè, ïðèãëà-
øàåò íà êîôå, êîðìèò áåçâêóñíûìè è ïðåñíûìè ãàëåòêàìè 
èç ñóïåðìàðêåòà, ïîêàçûâàåò ñâîè ôîòîãðàôèè â ñöåíè-
÷åñêèõ êîñòþìàõ. Ðàññêàçûâàåò î ìóæüÿõ è ïîêëîííèêàõ — 
àõ, ìîëîäîñòü! Ìîðå öâåòîâ, øàìïàíñêîå èç áàëüíîé òó-
ôåëüêè, ðàóòû, áåíåôèñû, ëþáîâü äî ãðîáà, áåçóìíàÿ 
ðåâíîñòü, äóýëè! Â ñìûñëå, äðàêè, à êàê æå! Êòî íå äðàëñÿ 
çà ÷åñòü ëþáèìîé äàìû, òîò íå ëþáèë!

Ñòåëëà Ãàâðèëîâíà îäèíîêà, õîòÿ áûëà çàìóæåì ÷åòû-
ðå ðàçà; â ãîëîâå åå ðîìàíòè÷åñêàÿ êàøà èç ðûöàðåé è 
ïðåêðàñíûõ äàì, òðóáàäóðîâ, âàãàíòîâ, ïîåäèíêîâ è áà-
ëîâ; îíà ñèäèò â ñâîåì ïåñòðîì è ïðÿíîì ìèðêå êàê áàáî÷-
êà â êîêîíå, è åé íàïëåâàòü, ÷òî òàì, íà äâîðå, — ñíåã èëè 
äîæäü, çåìëåòðÿñåíèå èëè öóíàìè. Â îäíîêîìíàòíîé 
êâàðòèðêå òåïëî è óþòíî è ïîëíî åå ôîòîãðàôèé è ïîð-
òðåòîâ ïî ñòåíàì, à òàêæå ïûëüíûõ çàñóøåííûõ öâåòîâ â 
ñòàðèííûõ âàçàõ è äàæå ëàâðîâûõ âåíêîâ — äàíü åå òàíöå-
âàëüíîìó ãåíèþ. Îíà ïîñëåäíèé ðîìàíòèê â ñâîåé âåñî-
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âîé è âîçðàñòíîé êàòåãîðèè, îòêðûòà äëÿ âîñòîðãîâ è 
âåðèò â ÷åëîâå÷åñòâî. Âîêðóã íåå âñåãäà ñâåò.

Îíà ðàçíîñèò ó÷åíè÷êîâ çà èçëèøíèé âåñ, âûòàñêèâà-
åò íà ïðîãóëêó çà ðåêó, çàñòàâëÿåò çàíèìàòüñÿ ïëàâàíèåì 
äî ãëóáîêîé îñåíè, íå ñëàçèò ñ íèõ, îäíèì ñëîâîì. À îíè 
ïîäñìåèâàþòñÿ, êîð÷àò ðîæè çà ñïèíîé, ôûðêàþò... Íî 
âåäü ïîä÷èíÿþòñÿ! Ìåíÿþò ñòèëü æèçíè, ïåðåñòàþò 
æðàòü â òðè ãîðëà, à îäèí äàæå áðîñèë ïèòü — ïðàâäà, âïàë 
â äåïðåññèþ, íî çàòî íà÷àë ïèñàòü ñòèõè î ëþáâè.

Î, Ñòåëëà Ãàâðèëîâíà... Ýòî äà! Êòî â ãîðîäå íå çíàåò 
Ñòåëëû Ãàâðèëîâíû! Ó íåå äàæå ñàéò åñòü — îòêðûë áëàãî-
äàðíûé ó÷åíèê Ëþñÿ, Ëåí÷èê, çàäàðîì, è îáíîâëÿåò ðåãó-
ëÿðíî, õîòÿ òàíöû äàâíî çàáðîñèë. Æåíèëñÿ è çàáðîñèë, 
íå äî òîãî ñòàëî. Æåíà ïîâèñëà æåðíîâîì è íå ïóñêàåò. 
Îòêðûâàåòñÿ ñàéò ýïèãðàôîì — êðàñèâûìè è î÷åíü ïðà-
âèëüíûìè ñòèõàìè Ëîïå äå Âåãà èç çíàìåíèòîé ïüåñû 
«Ó÷èòåëü òàíöåâ»:

Äà, òàíöû ïðåëåñòüþ ñâîåé
Â ïîëåòå, â ðàäîñòíîì ïîðûâå
Êðàñàâèö äåëàþò êðàñèâåé,
Äóðíóøåê äåëàþò ìèëåé.
Ìíå æàëü, ÷òî ïëÿñêå ãðàöèîçíîé
Ìû íå ó÷èëèñü äî ñèõ ïîð...

Âûáðàëà ñòèõè, ðàçóìååòñÿ, Ñòåëëà Ãàâðèëîâíà. È ôî-
òîãðàôèè çíàìåíèòûõ áàëåðèí âîêðóã, à òàêæå åå ñîá-
ñòâåííûå. Æèçåëü, Êàðìåí, áåëûé ëåáåäü...

— Ðàç-äâà-òðè! È ð-ð-ðàç-äâà-òðè! Áàðûøíè! Êàâàëåðû! 
Ïîðõàåì! Ëåã÷å! Íåâåñîìåå!

Âñÿ æèçíü â ðèòìå òàíöà, êàê óæå áûëî çàìå÷åíî ðàíåå.
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Глава 2

Капитан Астахов
и пропавшая девушка

Êàïèòàí Àñòàõîâ óæå ñîáèðàëñÿ âûñêî÷èòü ïåðåêóñèòü 

â êàôåøêó ïî ñîñåäñòâó, íî òóò âäðóã ïîçâîíèë äåæóðíûé 

è ñêàçàë, ÷òî ê íåìó ïðèøëà äåâóøêà. Êàïèòàí ÷åðòûõíóë-

ñÿ, íî òåì íå ìåíåå ñïðîñèë:

— Êðàñèâàÿ? Ôàìèëèÿ?

— Íè÷åãî, — îòâåòèë äåæóðíûé. — Áåðåæíàÿ Àíòîíèíà 

Âàñèëüåâíà. Çàïóñêàòü?

Íè÷åãî õîðîøåãî îò âèçèòà äåâóøêè êàïèòàí íå æäàë — 

òîò ôàêò, ÷òî îíà ïîïðîñèëàñü èìåííî ê íåìó, ãîâîðèë, 

÷òî îíè óæå ïåðåñåêàëèñü. Èìÿ åå áûëî Àñòàõîâó ñêîðåå 

íåçíàêîìî, ÷åì çíàêîìî — òàê, áðåçæèëî ÷òî-òî, — â ñìûñ-

ëå, ïåðåñåêàëèñü îíè äàâíî è ïî äåëó âòîðîñòåïåííîìó, 

èíà÷å áû îí çàïîìíèë. Òî, ÷òî îíà ïðèøëà ñíîâà, îçíà÷à-

åò, ÷òî ïåðâàÿ âñòðå÷à ñ íèì, êàïèòàíîì Àñòàõîâûì, åå íå 

óäîâëåòâîðèëà, à ïîñåìó èäåì ïî âòîðîìó êðóãó. Êàïèòàí 

âçäîõíóë è ïîäóìàë, ïðèñëóøèâàÿñü ê áóð÷àíèþ â æèâîòå, 

÷òî... Äîäóìàòü îí íå óñïåë, òàê êàê â äâåðü ïîñòó÷àëè.

Îí ñðàçó åå âñïîìíèë è ñíîâà íåïðîèçâîëüíî âçäîõíóë. 

Âñå âåðíî, Áåðåæíàÿ Àíòîíèíà Âàñèëüåâíà — äàâíåíüêî 

íå áûëî! Äâà, òðè ìåñÿöà? Áîëüøå? Â íåì øåâåëüíóëàñü 

íàäåæäà, ÷òî, âîçìîæíî, âñå â ïîðÿäêå, ðàçðåøèëîñü êàê-

òî, è îíà ïðèøëà ñîîáùèòü, ÷òî èñ÷åçíóâøàÿ ñåñòðà íà-

øëàñü. Íå ñ íàøèì ñ÷àñòüåì, ïîäóìàë êàïèòàí Àñòàõîâ, è 

ñêàçàë îôèöèàëüíî:



13

— ß âàñ ñëóøàþ.

— Âû ìåíÿ ïîìíèòå? — Îíà ñìîòðåëà íà íåãî ãðîìàä-

íûìè ñåðûìè ãëàçàìè, è Àñòàõîâó ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà 

ñåé÷àñ çàïëà÷åò. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ëèöî ó äåâóøêè áûëî 

èçìó÷åííûì è ïå÷àëüíûì — ñ òàêèì ëèöîì îáû÷íî îõîò-

íî è äîëãî ïëà÷óò.

— Êîíå÷íî, Àíòîíèíà Âàñèëüåâíà, ÿ âàñ ïîìíþ. ×òî 

íîâåíüêîãî?

— ß íàøëà Þëå÷êó! — Ãîëîñ åå çàäðîæàë, è îíà äåéñòâè-

òåëüíî çàïëàêàëà.

Êàïèòàí Àñòàõîâ ïîõîëîäåë îò ìûñëè, ÷òî ïîÿâèëèñü 

äîêàçàòåëüñòâà ñìåðòè áåäíîé äåâóøêè, à îí áûë óâåðåí, 

÷òî áàðûøíÿ ïîïðîñòó çàãóëÿëà.

— Ãäå íàøëè?

— Â Èíòåðíåòå! Âîò. — Îíà âûòàùèëà èç ñóìêè êèïó 

ëèñòêîâ è ïðîòÿíóëà êàïèòàíó. Òîò âçÿë. Âåðõíèé ïðåä-

ñòàâëÿë íà÷àëüíóþ ñòðàíèöó ñàéòà ñ íàçâàíèåì, âûïîë-

íåííûì çàòåéëèâîé âÿçüþ: «Ñòåêëÿííûå êóêîëêè». Êàïè-

òàí âçÿë ñëåäóþùèé ëèñòîê. Òàì áûëè ôîòîãðàôèè äåâó-

øåê. Îò ïåñòðîòû îí íà ìèã çàêðûë ãëàçà. Ôîòîãðàôèé 

áûëî ìíîãî — Àñòàõîâ íàñ÷èòàë øåñòíàäöàòü. Íåâåñòû, 

öûãàíêè, Êðàñíûå Øàïî÷êè, Çîëóøêè ñ çîëîòîé òóôåëü-

êîé â ðóêå.

— Êîòîðàÿ? — ñïðîñèë êàïèòàí.

— Âîò îíà! Ýòî æå Þëå÷êà! — Äåâóøêà ïîòûêàëà ïàëü-

öåì â îäíó èç ôîòîãðàôèé.

Îí ïðèñìîòðåëñÿ. Íà êàðòèíêå áûëà äåâóøêà â ïûø-

íîì ñâàäåáíîì ïëàòüå è â âåíêå èç áåëûõ ëèëèé; ëèöî ïî-
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ëóçàêðûâàëà ïðîçðà÷íàÿ ôàòà. Êàïèòàí ïåðåâåë âçãëÿä íà 
ïîñåòèòåëüíèöó:

— Âû óâåðåíû?
— Ãîñïîäè, äà ÷òî æå, ÿ Þëå÷êó íå óçíà̂þ? — âñêðè÷àëà 

äåâóøêà, ïðèæèìàÿ ðóêè ê ãðóäè. — Ýòî îíà! Â ñâàäåáíîì 
ïëàòüå!

— È ÷òî ýòî, ïî-âàøåìó, çíà÷èò? — îñòîðîæíî ñïðîñèë 
êàïèòàí.

— Ýòî çíà÷èò, ÷òî îíà æèâà-çäîðîâà, ðàáîòàåò â êàêîé-
òî ñòóäèè. Òàì èõ ìíîãî...

— À ïî÷åìó îíà ìîë÷èò?
— Äà íå çíàþ ÿ! Ìîæåò, ïàìÿòü ïîòåðÿëà! Íî íàéòè 

ìîæíî! Âû æå ãîâîðèëè, ÷òî íàäî íàäåÿòüñÿ, ÷òî íè÷åãî 
ïîêà íå èçâåñòíî, ÷òî îíà âåðíåòñÿ! Õîòü áû âåñòî÷êó, 
õîòü ñëîâå÷êî!

— Ìû äåëàåì âñå, ÷òî ìîæåì, — ñêàçàë êàïèòàí. — Îïðî-
ñèëè çíàêîìûõ, äðóçåé, ñîòðóäíèêîâ... âû æå ïîìíèòå. 
Äàâàëè ôîòî â íîâîñòÿõ, ïðîâåðÿëè áîëüíèöû è ìîð-
ãè... — Îí îñåêñÿ.

— Ïîæàëóéñòà! Âåäü ìîæíî âû÷èñëèòü âëàäåëüöà ýòî-
ãî... — îíà çàïíóëàñü, — ...äîìåíà! È àäðåñ ýòîãî àòåëüå! 
Ó âàñ æå åñòü ñïåöèàëèñòû!

— À ÷òî ãîâîðèò çíàêîìûé ïðîãðàììèñò? — íàóãàä 
ñïðîñèë êàïèòàí.

Äåâóøêà ñíèêëà.
— Îòêóäà âû çíàåòå? Îí ãîâîðèò, ÷òî ñòîïðîöåíòíîé 

ãàðàíòèè íåò, ïîòîìó ÷òî âåá-ìàñòåðà äàþò ôåéêîâûå äàí-
íûå ïðè ðåãèñòðàöèè. — Îíà ñòàðàòåëüíî âûãîâîðèëà íå-
çíàêîìûå ñëîâà. — È òóò óæ íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Â ñìûñ-
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ëå, òî ëè ñëó÷àéíî, òî ëè íàðî÷íî, ïîíèìàåòå? Ïîñëåäíèé 
ðàç îí äîáàâèë íîâûå ôîòîãðàôèè ïðèìåðíî â òî æå âðå-
ìÿ, êîãäà ïðîïàëà Þëå÷êà.

Êàïèòàí âçäîõíóë, íå çíàÿ, ÷òî ñêàçàòü. Íåêèé ïðîãðàì-
ìåð ñêàçàë, ÷òî âû÷èñëèòü âåá-ìàñòåðà íåëüçÿ, è ÷òî æå òóò 
ìîæíî ïîäåëàòü?

— Íî âû æå ïîëèöèÿ! Âû âñå ìîæåòå! Ó âàñ æå ñïåöèà-
ëèñòû! Ïîæàëóéñòà! — Îíà çàðûäàëà.

Êàïèòàí íàëèë âîäû â ñòàêàí, ïðîòÿíóë ïîñåòèòåëüíèöå.
— Àíòîíèíà Âàñèëüåâíà, óñïîêîéòåñü. Îñòàâüòå ìíå 

ôîòîãðàôèè, ìû ïîñòàðàåìñÿ ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàòü, õî-
ðîøî?

— Âû íàéäåòå Þëå÷êó? — Îíà ñìîòðåëà íà êàïèòàíà íå-
ñ÷àñòíûìè ãëàçàìè. — Îáåùàåòå?

Îí óæå îáåùàë ñäåëàòü ÷òî â åãî ñèëàõ. Êîãäà ìîëîäàÿ 
è ïðèÿòíàÿ æåíùèíà ñìîòðèò íà òåáÿ çàïëàêàííûìè ãëà-
çàìè, òû ãîòîâ ïîîáåùàòü ìíîãîå.

— Îáåùàþ ñäåëàòü âñå, ÷òî ñìîãó, — òâåðäî ñêàçàë Àñòà-
õîâ, æåëàÿ òîëüêî îäíîãî: ÷òîáû îíà ñêîðåå óøëà — îí íå 
âûíîñèë âèäà æåíñêèõ ñëåç. Ïîäóìàâ, äîáàâèë: — Äàæå 
íåâîçìîæíîå.

Ïðàâäà, îí òóò æå ïîæàëåë î ñâîèõ ñëîâàõ, òàê êàê äå-
âóøêà áðîñèëàñü áëàãîäàðèòü, äàæå ñëåçû âûñîõëè. Ïåðå-
õîä îò îò÷àÿíèÿ ê íàäåæäå áûë ìãíîâåííûì.

— Ñïàñèáî! Ãîñïîäè, êàê ÿ èçìó÷èëàñü! Ìû æå âìåñòå 
ðîñëè, ìàìà óìåðëà, êîãäà ìíå áûëî ÷åòûðíàäöàòü, à 
Þëå÷êå åùå è ÷åòûðåõ íå áûëî. Ïàïà ðàáîòàë äíåì è íî-
÷üþ, ñòàë ïèòü, ïåðåæèâàë î÷åíü è óìåð, à ìû îñòàëèñü 
îäíè. Åå õîòåëè çàáðàòü â äåòäîì, íî ïàïèí íà÷àëüíèê 


