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ПРОЛОГ

Добираться до места назначения только на 

такси, носить исключительно темно-синий 

брючный костюм-тройку, красить губы един-

ственным оттенком красной помады, улы-

баться дежурной улыбкой и носить в сумочке 

липовое удостоверение...

— Евгения Охотникова. Адвокат. К Вет-

лицкому, — рублеными фразами говорю я. 

Здесь все говорят именно так, и я быстро пе-

реняла эту манеру.

Охранник по ту сторону разделительного 

стекла смотрит на меня, потом на удостовере-

ние и снова на меня. Делает какие-то пометки 

в журнале и кивает:

— По лестнице на третий этаж, потом по-

вернете...

Я не слушаю напутствия служителя поряд-

ка: мне это незачем — слишком хорошо зна-

кома дорога. Вот уже вторую неделю подряд я 

прохожу этот путь — от пункта охраны прямо 

по коридору, затем вверх долгих три лестнич-

ных пролета и снова пункт проверки доку-
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ментов, на этот раз более тщательной, после 

которой проверяющий звонит вышестоящему 

начальству и вызывает конвоира для сопрово-

ждения в комнату, где меня уже ждут.

— К Ветлицкому, — снова должна повто-

рить я и без лишних разговоров передать свою 

сумочку на проверку.

Ключи от квартиры, губная помада, пара 

мятных конфет. Ничего подозрительного в 

ридикюле носить нельзя — это еще одно не-

гласное правило здешних застенков, которое я 

быстро усвоила. Досмотр, очередной звонок и 

еще одна пометка в журнале — вся процедура 

занимает не более двух минут, и вот я уже в со-

провождении конвоира иду по длинному ко-

ридору. Идем долго, я сбиваюсь с направления 

из-за многочисленных поворотов, и наконец 

мы останавливаемся около одной из дверей. 

Только здесь мой сопровождающий впервые 

смотрит на меня — хмуро и без интереса.

— У вас пять часов. Сейчас десять утра, — 

он смотрит на наручные часы. — Вернусь за 

вами в три.

Я киваю, толкаю дверь и делаю шаг вперед.

— Здравствуй, Ник, — говорю я человеку, 

который уже ждет меня.

В скудно обставленной комнате за сто-

лом сидит пожилой мужчина в невзрачной 

арестантской одежде. (Хотя я бы не стала ру-

чаться, что ему больше тридцати пяти.) У него 

на голове нет ни одного седого волоса, да и 
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морщины на лице еще не успели проявиться, 

но усталый взгляд этого человека и разоча-

рованная усмешка, которая часто кривит его 

тонкие красивые губы, говорят о том, что это 

бывалый волк... «Такие, как он, просто так в 

руки полиции не попадаются», — было пер-

вое, о чем я подумала, когда впервые увидела 

Ника Ветлицкого. Слишком настороженный, 

слишком суровый, слишком хитрый. В нем 

вообще всего слишком. Но факт остается 

фактом — Ник Ветлицкий вот уже месяц как 

сидит за решеткой.

За моей спиной закрывается дверь, лязга-

ют замки. Стоя у порога, я слышу, как гулко 

стучат по бетонному полу каблуки казенных 

ботинок — это удаляется мой конвоир. Только 

когда его шаги растворяются в глубине кори-

дора, я прохожу вперед, сажусь напротив Ника 

и произношу привычную фразу:

— Начнем?

Мужчина кивает, опускает правую руку 

в карман арестантской робы и достает коло-

ду карт, которую кладет на середину стола. 

Я снимаю пиджак и вешаю его на спинку со-

седнего стула, закатываю рукава белой блузки, 

беру карты, быстро-быстро тасую их под вни-

мательным взглядом Ника и сдаю. В абсолют-

ной тишине каждый из нас берет свою стопку, 

и мы начинаем играть.

Несколько часов подряд на столе вскры-

ваются карточки разных мастей. Ник одобри-
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тельно кивает, иногда хмурится. А я только 

сосредоточенно смотрю на деревянную сто-

лешницу, на который пестрят карты. Это не 

азарт и не игровой дурман — это учеба. Только 

к концу пятого часа, когда очередная партия 

сыграна в мою пользу, Ник откидывается на 

спинку стула и произносит:

— Из тебя могла бы получиться отличная 

мошенница.

Это высшая похвала от скупого на слова и 

эмоции Ника. Я невольно улыбаюсь.

— Но ты никогда такой не станешь, — тут 

же припечатывает мой противник.

Я удивленно дергаю бровью:

— Никогда? Почему же?

Не то чтобы мне досадно или обидно — мне 

просто любопытно.

— Ты чистоплюйка, — ровным тоном го-

ворит он.

В другой ситуации я бы вспылила — во мне 

очень силен дух противоречия. Но этого чуд-

ного человека с цепким взглядом и неспешны-

ми повадками я всегда слушаю внимательно.

— Такие, как ты, никогда не врут, не преда-

ют, не способны на подлость. Честь и совесть 

для вас — это все. Вы видите только чер-

ное и белое, добро и зло, виновных и жертв. 

А жизнь — она разная, и люди разные. И ког-

да садишься за покерный стол, это особенно 

важно помнить. Бывает, что тот, кого ты по 

жизни считал трусом и слабаком, вдруг ставит 



на кон все, даже свою жизнь. Или неудачник 

и рохля за покерным столом превращается в 

чертовски везучего человека, который соби-

рает весь банк...

Я слушаю Ника не перебивая, ловя каждое 

его слово. А он еще долго рассуждает о прев-

ратностях карточного мира, о людях и их ха-

рактерах, о том, что такое фан-фаталь и откуда 

взялась присказка о том, что новичкам всегда 

везет. Когда он замолкает и тянется за пачкой 

сигарет, я наконец задаю вопрос, который му-

чает меня все эти дни:

— А какой он?

Пауза. Я жду, когда Ник прикурит сигарету. 

Голубовато-желтый огонек бросает блики на 

его черные волосы и нахмуренный лоб. Мой 

собеседник медленно раскуривает сигарету и 

поднимает голову. Его глаза впиваются в мои.

— Я имею в виду Антона Кронштадтско-

го, — заканчиваю я фразу, когда наши взгляды 

встречаются.

Ник выдыхает в сторону пряный табачный 

дым.

— Скоро узнаешь.
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ГЛАВА 1

Он был выше меня на голову, худощавый, 

с черными как смоль волосами и болезнен-

но-бледным лицом. Скорее всего, он специ-

ально не брился, и часть его лица все время 

была скрыта небрежной трехдневной щети-

ной, отчего он казался намного старше сво-

их лет. Небрежная размашистость отличала 

все его движения: рассказывая что-то и при 

этом увлеченно жестикулируя, он мог неча-

янно столкнуть локтем бокал со стола, а по-

том с ловкостью дикой кошки подхватить его 

почти у самого пола. Небрежность сквозила в 

кривой улыбке, когда он потягивал терпкий 

виски и внимательно слушал собеседника — 

то ли сомневался в том, что ему говорят прав-

ду, то ли откровенно насмехался над тем, что 

слышал. А быть может, он только делал вид, 

что слушает, а сам в этот момент думал о чем-

то своем? Я никогда не могла этого понять. 

И даже дорогие кипенно-белые рубашки он 

умудрялся носить как-то небрежно — закатав 

рукава и никогда не застегивая ворот на верх-
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ние пуговицы. Пожалуй, его наружность вкупе 

с повадками можно было счесть вызывающей 

и даже отталкивающей, не будь он так чертов-

ски хорош собой.

А я... я была одной из тех, кого называют 

серой массой, — не слишком высокого роста, 

достаточно худая, чтобы считаться стройной, 

но никак не дотягивающая до категории фигу-

ристых, с копной темно-русых волос, которые 

я всегда забирала в хвост или прятала под бей-

сболку. Я упорно не признавала стиль и моду, 

предпочитая кокетливым платьям и мини-юб-

кам практичные джинсы и удобный пуловер 

(я вообще терпеть не могла жеманства и про-

чей бабской бутафории). Как все одиночки, я 

была резка, скупа на эмоции и прагматична.

Он вел замкнутый и исключительно ночной 

образ жизни, часто менял авто и не выносил 

табачного дыма. Ни один человек не знал, где 

он живет и чем занят в светлое время суток, и 

я сама никак не могла это выяснить. Он был 

законченным мизантропом и потому неснос-

ной натурой — сомневаюсь, что какая-либо 

женщина могла ужиться с ним на одной тер-

ритории дольше пары недель, хотя претенден-

ток наверняка было множество. Меня же все 

видели только днем, в уставшей и отупевшей 

от однообразных рабочих будней толпе. И где 

бы я ни находилась, что бы ни происходило 

вокруг меня — мое место всегда было в самом 

конце колонны. А еще я много курила, ни на 
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что бы не променяла свой старенький «фольк» 

и категорически не признавала семейный быт.

Он громко смеялся над пошлыми шутка-

ми — я терпеть не могла юмор ниже пояса. 

Он пил виски «Ред Лейбл» — я предпочитала 

коньяк. Он был до чертиков азартной нату-

рой — я была равнодушна к превратностям 

судьбы, измеряемым в твердой валюте. Его 

часто видели в компании высоких молодых 

блондинок — я же была далека от формата 

куклы Барби. Он никогда не обратил бы вни-

мания на такую особу, как я. Я бы предпочла 

никогда не иметь дела с таким типом, как он. 

У меня нет — да и не могло быть — ничего 

общего с этим человеком, но тем не менее вот 

уже вторую неделю подряд я делала все для 

того, чтобы встретиться с ним.

Я выходила из дома ровно в восемь вече-

ра, когда на улицах уже давно горели фонари. 

Мои глаза с тоской смотрели на ртутно-жел-

тые окна домов — там в этот час законопо-

слушные граждане собирались за ужином в 

кругу семьи. С неба сыпала ледяная изморось, 

мои легкие сапожки увязали в грязных лужах, 

а промозглый студеный ветер забирался под 

полы легкого плащика, который я таскала в 

середине октября совсем не по погоде. Больше 

всего в такие вечера хотелось запереться дома, 

забраться в кресло с чашечкой свежезаварен-

ного кофе и закурить сигарету. Но я плотнее 

запахивала ворот плаща, ежилась и, проклиная 
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свою неугомонную натуру, спешила на другой 

конец двора — туда, где был припаркован мой 

старенький «фольк». А потом гнала по ночным 

улицам, не обращая внимания на скоростные 

ограничения и не притормаживая на поворо-

тах, — гнала через весь город ради того, чтобы 

оказаться в одном из злачных мест Тарасова 

за карточным столом и до одури разыгрывать 

одну партию в покер за другой в тайной наде-

жде, что рано или поздно здесь появится ОН.

Ночная жизнь, плотный сигаретный дым, 

пронизанный терпким запахом дорогого оде-

колона и виски, наэлектризованный азартом, 

стопки разноцветных фишек, рассыпающие-

ся по столу, и хруст очередной вскрываемой 

колоды карт... Я быстро влилась в этот иллю-

зорный параллельный мир, где не имеет ни-

какого значения, кто ты: рядовой менеджер, 

напыщенный чиновник или беспечный про-

жигатель жизни без гроша за душой. Здесь ни-

кому нет дела до того, сколько стоит костюм, 

который ты наденешь завтра утром на работу, 

и пойдешь ли ты на работу вообще — здесь все 

равны перед Фортуной. Это очень важно пом-

нить, когда ты садишься за игральный стол и 

рассчитываешь уйти не с пустыми карманами 

или хотя бы остаться при своих интересах. Эту 

простую истину я не раз слышала от своего 

«учителя» и хорошо ее усвоила.

Сегодня я должна сорвать банк. Нет, дело 

не в деньгах, не в нужде, не в принципе: я не 
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играю на спор, и мне по натуре чужд азарт. Но 

уйти рано утром в дурном угаре, окончательно 

ошалев от выкуренных сигарет и с сумочкой, 

набитой купюрами, — это моя работа.

Когда я оставила без гроша каждого, кто 

имел несчастье оказаться со мной за одним 

столом, в первую ночь моего посещения та-

расовского игорного заведения под названием 

«Темная сторона», большинство списало это 

на волю случая — мол, новичкам всегда везет. 

Когда и во вторую ночь все фишки с игрового 

поля перекочевали в мою сторону, и ставки 

больше было делать не на что, а желающих 

играть со мной не осталось, то по лицам при-

сутствующих стало ясно, что мириться даль-

ше с появлением везучего новичка никто не 

намерен. На третью ночь все повторилось в 

точности. Фортуна была на моей стороне и в 

четвертую ночь. «Эх, до чего лиха и везуча дев-

ка!» — выдохнул тучный господин в дорогом 

костюме и часах на золотом браслете, один из 

тех, кого я обыграла в этот раз. Я в ответ толь-

ко криво усмехнулась, сгребла фишки со стола 

и решительно поднялась с места: «Спасибо за 

игру, джентльмены! До завтра!»

А назавтра произошло то, ради чего я и 

подписалась на эту нелегкую работенку и ис-

правно таскалась в подпольный игорный клуб, 

попутно теша свое самолюбие и щекоча не-

рвишки тамошней аудитории. На следующую 

ночь в зале наконец появился ОН.
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Шел второй час ночи, за игральным сто-

лом нас собралось всего трое — толстяк, что 

назвал меня лихой девкой и теперь пытался 

отыграться за прошлые поражения, и человек 

неопределенного возраста по имени Кравец 

(то ли это было прозвище, то ли фамилия — 

черт его разберет!). Кравец слыл диким неу-

дачником, за игральный стол он садился всего 

пару раз в месяц (скорее всего, в дни получки 

и аванса), а все остальное время, как голод-

ная гиена, истекающая слюной, шатался меж-

ду покерными столами и заглядывал за плечи 

игроков. Мне было жаль оставлять мужика без 

гроша, но приходилось подкреплять репута-

цию лихой везучей девки — этого требовала 

моя работа.

Игра, исход которой уже был предрешен в 

мою пользу, близилась к концу, когда в зале, 

погруженном в полумрак, появился высокий 

худощавый мужчина средних лет. Он ски-

нул свое пальто в руки одного из официан-

тов, которые постоянно сновали по темному 

залу, неизменно оказываясь рядом в тот мо-

мент, когда требовалась их помощь — отне-

сти верхнюю одежду в гардероб, наполнить 

бокал очередной порцией горячительного или 

сменить фишки за игорным столом. Пары се-

кунд мужчине хватило, чтобы окинуть цепким 

взглядом весь зал. Когда он полоснул серыми 

глазами по игральному столику, за которым 

сидела наша честная компания, я невольно 


