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ГЛАВА 1

За три тысячи лет до описываемых ниже со-
бытий. Приалтайские степи.

...На высоком холме у шитого золотой нитью 
шатра властителя скифов Анахарсиса царило 
смятение. Его сын Марсагет, минувшим днем 
уеха в со своей дружиной на охоту, к назначенно-
му сроку не вернулся. Мрачный, как туча, Ана-
харсис вызвал к себе начальника своей личной 
стражи Кадуя и приказал тому найти Марсагета 
во что бы то ни стало, живым или мертвым.

По травянистому степному простору, рас-
пугивая стаи дроф и сайгаков, в разные стороны 
помчались царские стражники. Они объехали 
все охотничьи угодья, все поросшие мелколесьем 
дальние балки, добрались даже до ближних ле-
систых предгорий старика Алтая, но разыскать 
сына Анахарсиса так и не смогли. Он словно ис-
парился, как капля воды, попавшая на раскален-
ные камни очага. И тогда царь собрал всех своих 
советников, всех мудрецов, знахарей и шаманов 
и попросил у них совета — как теперь ему быть? 
Другого наследника у него нет, а Марсагет про-
пал бесследно.



6

Долго те думали, возносили жертвы богам, 
лили в ледяную родниковую воду топленый воск 
и расплавленное золото. Когда же их уму при-
шло полное просветление, дарованное богами 
и духами, а все тайные обряды привели к одно-
му ответу, явились они к царю и сказали, что 
сын его еще жив, но томится в какой-то запад-
не. Пусть царь объявит великую награду тому, 
кто сможет освободить наследника, и Марсагет 
очень скоро будет в шатре отца.

Когда царский указ глашатаями был объяв-
лен по всем степям, по всем стойбищам, к Ана-
харсису пришел молодой воин по имени Скилур, 
который сказал, что попытается разыскать цар-
ского сына. Однако царь усомнился — по плечу 
ли ему такая задача? Воин был смел, но рост 
имел не великанский. Да и от роду ему было 
всего двадцать три — время чувств, а не дально-
видного ума и углубленной мудрости. Можно ли 
было надеяться на то, что, даже найдя Марса-
гета, тот сумеет справиться с этим непростым и 
очень нелегким делом? Что, если Скилур только 
переполошит похитителей и те, дабы не позво-
лить царевичу обрести свободу, убьют своего 
пленника прямо в его узилище?

И тогда Скилур, выйдя из царского шатра и 
спустившись к подножию холма, подхватил на 
плечи своего скакуна и без натуги, легко и бы-
стро донес его до самой вершины. Затем, взяв в 
руки одну лишь плеть, призвал себе в поединщи-
ки десять лучших воинов, вооруженных мечами-
акинаками. И одно сухое полено не успело про-
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гореть в костре, как этот бой закончился. Царь 
не мог поверить своим глазам, когда увидел всех 
десятерых обезоруженными и поверженными 
наземь, прячущими глаза от стыда и досады.

Призвав в свидетели силы земные и небес-
ные, у священного жертвенного костра Анахар-
сис клятвенно пообещал дать Скилуру золота 
столько, сколько весит бык-двухлеток, а также 
во владение степные земли — сколько от рас-
света до заката мог бы обскакать лучший конь 
без седока. И Скилур отправился на поиски ца-
ревича. Поехал он по тем местам, где Марсагет 
охотился со своими друзьями, и очень скоро на-
шел следы, на которые прежде никто не обратил 
никакого внимания. А увидел воин, помимо сле-
дов конских копыт с подковами, сработанными 
кузнецами его племени борусков, подковы дру-
гого скифского рода — гелонов. И понял он, что 
именно они взяли Марсагета в плен...

* * *

Такого на МКАДе, при всем обилии про-
исходящих на этом многокилометровом транс-
портном кольце каждодневных ЧП, ДТП и иных 
«АБВГДЖЗ», не видели уже довольно давно. 
Водитель «Форда», летевшего на почти что кос-
мической скорости, казалось, сам мечтал поско-
рее во что-нибудь врезаться. Но, судя по всему, 
выбирая для столкновения наиболее достой-
ный объект, до поры до времени всех прочих он 
каким-то чудом успевал обогнуть. Бешено реву-
щий мотор ясно говорил о том, что акселератор 
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утоплен до предела и тормозам едва ли удастся 
явить свою спасительную мощь уже потому, что 
сидевший за рулем принципиально игнорировал 
эту, чрезвычайно важную функциональную си-
стему автомобиля. Он гнал, и гнал, и гнал свое 
авто, словно упиваясь этой безумной, гибель-
ной гонкой. На повороте кольца в сторону Из-
майлова, где трасса выписывала вместо плав-
ной окружности несколько угловатый излом, 
«Форд», не снижая скорости и продолжая дви-
гаться прямолинейно, словно снаряд, выпущен-
ный из орудийного жерла, легко прорвал ограж-
дение и, некоторое время продолжая лететь по 
воздуху, наконец грянулся о землю и закувыр-
кался, окутываясь огненным коконом. Несколь-
ко мгновений спустя полыхнуло ярко-оранжевое 
облако взрыва, разнесшее на всю округу гулкое, 
тяжелое эхо мощного акустического удара.

Проезжавшие в этот момент по трассе разом 
вдавили педали тормозов, выбегая из машин и 
спеша к обочине. Многие торопливо доставали 
из карманов телефоны с фото- и видеокамерами. 
Горькое знамение нашего времени — слишком 
уж у многих при виде чужой беды вместо ощу-
щения горечи и сострадания на уровне безус-
ловного рефлекса в плоть и кровь въелось извра-
щенное болезненное любопытство и привычка 
первым делом хвататься за гаджет, фиксирую-
щий событие в своей электронной памяти.

Пару минут спустя, мигая маячками и подвы-
вая сиренами, примчались сразу три экипажа ги-
бэдэдэшников. Чуть позже подрулила пожарная 
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машина, и последним подошел автофургончик 
с красным крестом. Скорее всего, это была не 
«Скорая», а спецмашина медицинского профи-
ля, призванная транспортировать в ближайший 
морг то, что еще совсем недавно было живыми, 
полными сил людьми.

Несколько полицейских, спустившись к ме-
сту взрыва, приступили к составлению каких-то 
бумаг. Они о чем-то озадаченно говорили меж 
собой, оглядываясь на прорванное ограждение и 
указывая в разные стороны руками. Пожарные, 
подтянув толстенные рукава, залили потоками 
пены догорающие, изуродованные падением и 
взрывом остатки «Форда». Когда их миссия за-
вершилась и они отбыли восвояси, к делу при-
ступили терпеливо дожидавшиеся своей очере-
ди криминалисты.

Судмедэксперт без труда установил, что в ма-
шине погиб и сгорел, по сути, дотла один чело-
век, скорее всего мужчина. Определить — трезв 
он был или пьян, под воздействием наркоты 
или какого-то биологического болезнетворного 
агента (вируса бешенства, например, — почему 
бы нет?), возможным не представлялось даже 
теоретически. Из груды начисто обгоревших и 
даже обуглившихся костей выжать удалось су-
щий мизер информации. В частности, судмедэк-
сперт только и смог предположить, что за рулем 
был мужчина далеко за сорок, среднего или чуть 
выше среднего роста, худощавого телосложе-
ния, когда-то, очень давно, перенесший перелом 
большой берцовой кости правой ноги.
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Зубную формулу установить также было 
очень затруднительно — в момент тарана ма-
шиной ограждения «шумахер» резко ударился 
лицом о руль, и вплоть до предпоследних корен-
ных зубов все прочие были или сломаны, или вы-
летели из альвеол. Когда останки, сложенные в 
пластиковый мешок, увезли с собой отдаленные 
наследники древнегреческой «Аид-Танатос-ком-
пани», специализировавшейся на транспорти-
ровке и складировании усопших душ на побе-
режье Стикса, а «Форда» в его последний путь 
забрал автомобильный «катафалк» — эвакуатор, 
только пятно гари на прилегающем к дороге бу-
гроватом пустыре напоминало о совсем недавно 
разыгравшейся там чьей-то жизненной драме.

Впрочем, о ней уже даже не догадывались 
участники движения, кто промчался по трассе 
чуть позже. Из мироздания исчез один из его 
живых атомов, место которого по закону броу-
новского движения тут же заняли другие, подоб-
ные ему. Лишь где-то в статистических отчетах 
происшедшее на крохотную единичку приба-
вило число, иллюстрировавшее графу «ДТП со 
смертельным исходом». И — все...

Сотрудники районного отделения ГИБДД 
через считаные минуты выяснили по своей базе 
данных, кто мог быть за рулем злосчастного 
«Форда». Согласно данным регистрации автомо-
биля, в ходе ДТП погиб начальник конструктор-
ского бюро оборонного предприятия «Полюс-
Вектор-FLI» Андрей Вертянин, сорока восьми 
лет от роду.
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Следователь районной прокуратуры, изучив 
данные гаишников, судмедэксперта, позвонив на 
предприятие, где кадровик подтвердил, что «Ан-
дрей Степанович сегодня с двух пополудни от-
сутствовал по причине банкета, организованно-
го замдиректора Фальника Петра Анатольевича 
в честь своего пятидесятилетия», а также го-
рестно заохавшего юбиляра, который сообщил, 
что лично видел, как Вертянин садился за руль, 
будучи «перебравшим» (хотя его отговаривали 
этого не делать), принял решение уголовного 
дела не возбуждать.

И в этот же день, наряду с сотнями других се-
мей, получивших похожие известия, семья Вертя-
ниных, замерев в горестном ступоре, облачилась 
в традиционный траур. В доме были занавешены 
все зеркала, телеэкраны и мониторы компьюте-
ров — не до них, если из жизни ушло нечто не-
обычайно важное, один из ее главных столпов. 
В конце этого же дня по улицам Москвы к мор-
гу помчался автофургончик с ярким логотипом 
«Похоронная компания «Вечность», который до-
ставил в одну из больших квартир новой двенад-
цатиэтажной громадины необычно легкий гроб.

На следующий день этот же микроавто-
бус в сопровождении еще нескольких автобу-
сов, заполненных людьми, как в траурном, так 
и в лишь отчасти траурном одеянии, доставил 
оплаканный безутешными родственниками по-
следний приют останков усопшего к месту его 
упокоения. После прощальных речей — как ис-
кренних, преисполненных неподдельной горести 
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и скорби, так и формально-дежурных, гроб был 
опущен в могилу одного из районных кладбищ, 
засыпан землей и увенчан деревянным крестом 
с табличкой, извещавшей мир о фамилии, имени, 
отчестве похороненного да числах временного 
отрезка его земного бытия.

...Полгода спустя. На производственном со-
вещании в кабинете генерального директора 
оборонного предприятия «Полюс-Вектор-FLI» 
царили уныние и досада. После гибели главного 
генератора идей и перспективных разработок Ан-
дрея Вертянина застопорились работы над спец-
устройством, заказанным военно-космическими 
силами России. Преемник Вертянина, лично по-
добранный гендиректором из более чем сотни 
кандидатов на эту должность, в сравнении со сво-
им предшественником оказался мелковат в плане 
творческом, хотя в плане физических габаритов 
являл собой «полтора центнера гениальных мыс-
лей», как его немедленно окрестили сотрудники 
КБ. Все его потуги «довести до ума» компактное 
УАОБР — устройство автономной ориентации 
баллистической ракеты — оказались напрасны — 
казалось бы, почти готовое устройство наотрез 
отказывалось работать в «полевых условиях».

— ...Ну, так что, Василий Даниилович, смо-
жем мы в этом квартале доработать хотя бы 
ИНП — индивидуальный навигатор пехотин-
ца? — в который уже раз вопрошал гендиректор 
своего «эдисона», который сидел с задумчиво-
многозначительным видом, как бы одолеваемый 
некими непостижимыми для всех прочих думами.



13

— Само собой разумеется! — словно сделав 
какие-то глобальные умозаключения, важно 
кивнул тот.

— Я надеюсь, Василий Даниилович! — ге-
неральный постучал пальцем по столу. — Ина-
че... Мы уже сейчас, образно говоря, горим, как 
шведы под Полтавой. Устройство автономной 
ориентации — я вообще не понимаю как! — 
смог предложить Минобороны наш конкурент 
«Пламя-Дельта». Подумать только! Тот же кон-
структорский состав, но люди отнеслись к делу 
творчески, с выдумкой и — вот вам результат. Не 
забывайте, что за окном — не сытая и спокойная 
эпоха социализма, когда шли плановые ассигно-
вания и можно было жить, штампуя устройства 
позавчерашнего дня. Сегодня от нас требуют 
электронику и все прочее — дня завтрашнего!

А дела «Полюс-Вектор-FLI» и в самом деле 
были аховые. Срыв целого ряда заказов подразу-
мевал «затягивание поясов» всего предприятия 
(разумеется, за исключением его высшего ме-
неджмента), что грозило утечкой инженерных 
и высококвалифицированных рабочих кадров. 
В ту же конструкторско-исследовательскую 
фирму «Пламя-Дельта». А это предприятие за 
последние месяцы и в самом деле взлетело весь-
ма высоко. Сам министр обороны Путрюков уже 
не раз отмечал его эффективную работу как при-
мер для подражания всех прочих.

Все позитивные перемены в работе «Пла-
мя-Дельты» начались с прошлого года, после 
прихода в эту структуру нового руководителя. 
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Поэтому гендиректор «Вектора», наблюдая за 
настоящим фонтаном новшеств, внедряемых 
конкурентами, только что локти себе не грыз, 
вспоминая о том, как в свое время без конца оса-
живал Вертянина, не давая тому развернуться 
по-настоящему. А теперь — все. Вертянина боль-
ше нет, и второго такого уже не будет...

Так-то, в принципе, как и львиная доля всей 
российской промышленности, оба эти предпри-
ятия, будучи в 90-е акционированными, очень 
скоро стали фактической собственностью неких 
кипрских фирм. А те, в реальности принадле-
жа американскому капиталу, не очень-то были 
настроены на то, чтобы хоть одно, хоть другое 
предприятие процветало, принося дивиденды 
российской казне и обеспечивая российскую 
армию чем-то стоящим. Лишь немногое удержи-
вало оба предприятия от скорого и беспощад-
ного искусственного банкротства. Во-первых, 
опасение заморских хозяев, что вместо этих 
предприятий российскими властями в спешном 
порядке будут созданы аналоги, уже им не при-
надлежащие. Во-вторых, они опасались потерять 
возможность беспрепятственно и беззастенчиво 
присваивать себе все новейшие стратегические 
разработки.

* * *

Этим пасмурным августовским утром пол-
ковник полиции, старший оперуполномоченный 
Главного управления уголовного розыска при 
МВД России Лев Иванович Гуров на работу при-
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ехал чуть позже обычного. Вечером он со своим 
старым другом и коллегой, тоже оперуполно-
моченным, полковником полиции Станиславом 
Васильевичем Крячко, вырвался-таки на рыбал-
ку впервые за последние месяца два. Поскольку 
данное мероприятие в окрестностях Клязьмин-
ского водохранилища затянулось допоздна — 
лещ пер, как полоумный, и домой они вернулись 
ближе к полуночи, Гуров решил подарить себе 
лишние полчаса сна.

Когда он вошел в свой кабинет, то сразу же 
понял, что его друг и напарник отмерил себе 
дополнительное время сна несколько большее, 
нежели он. Приняв несколько телефонных звон-
ков — то из экспертного отдела, то от «хакеров», 
которым он давал кое-какие поручения, в ходе 
очередного звонка он услышал и голос своего 
друга и начальника — руководителя управления, 
генерал-лейтенанта Петра Николаевича Орлова.

— Доброе утро! Вы уже на месте? — поинте-
ресовался тот.

— Э-э-э... Почти, — нашелся Гуров.
— Ну хотя бы «почти», — согласился тот, — 

и то уже неплохо. Зайди на минутку, тут есть во-
прос, я бы сказал, не очень обычный.

Предчувствуя, что вновь «запахло» внеоче-
редным, крайне застарелым «глухарем», Лев 
положил трубку и направился к выходу. Едва 
распахнув дверь, прямо на пороге кабинета он 
столкнулся со Стасом, который, мурлыкая песен-
ку из старого фильма «Дети капитана Гранта»: 
«...Кто привык за победу бороться, вместе с нами 


