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Психотерапевт Иван Кравцов сидел у окна в мягком 

плюшевом кресле. Из открытой форточки доносился 

уличный гул; дерзкий весенний ветер трепал занавеску 

и нагло гулял по комнате, выдувая уютное тепло. Джек 

(так его величали друзья в честь персонажа книги про 

доктора Джекила и мистера Хайда) чувствовал легкий 

озноб, но не предпринимал попыток закрыть окно. 

Ведь тогда он снова окажется в тишине — изматыва-

ющей, ужасающей тишине, от которой так отчаянно 

бежал.

Джек не видел окружающий мир уже месяц. Целая 

вечность без цвета, без света, без смысла. Две операции, 

обследования, бессонные ночи и попытки удержать 

ускользающую надежду — и все это для того, чтобы ус-

лышать окончательный приговор: «На данный момент 

вернуть зрение не представляется возможным». Сегод-

ня в клинике ему озвучили неутешительные результа-

ты лечения и предоставили адреса реабилитационных 

центров для инвалидов по зрению. Он вежливо побла-

годарил врачей, приехал домой на такси, поднялся в 

квартиру и, пройдя в гостиную, сел у окна.

Странное оцепенение охватило его. Он перестал 

ориентироваться во времени, не замечая, как минуты 
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превращались в часы, как день сменился вечером, а ве-

чер — ночью. Стих суетливый шум за окном. В комнате 

стало совсем холодно.

Джек думал о том, что с детства он стремился к 

независимости. Ванечка Кравцов был единственным 

ребенком в семье, однако излишней опеки не терпел 

абсолютно. Едва научившись говорить, дал понять ро-

дителям, что предпочитает полагаться на свой вкус и 

принимать собственные решения. Родители Вани были 

мудры, к тому же единственный сын проявлял удиви-

тельное для своего возраста здравомыслие. Ни отец, ни 

мать не противились ранней самостоятельности ребен-

ка. А тот, в свою очередь, ценил оказанное ему доверие 

и не злоупотреблял им. Даже в выпускном классе, когда 

родители всерьез озаботились выбором его будущей 

профессии, он не чувствовал никакого давления с их 

стороны. Родственники по маминой линии являлись 

врачами, а дедушка был известнейшим в стране нейро-

хирургом. И хотя отец отношения к медицине не имел, 

он явно был не против, чтобы сын развивался в этом 

направлении.

Ожесточенных споров в семье не велось. Варианты 

дальнейшего обучения обсуждались после ужина, тихо 

и спокойно, с аргументами «за» и «против». Ваня вни-

мательно слушал, озвучивал свои желания и опасения 

и получал развернутые ответы. В итоге он принял взве-

шенное решение и, окончив школу, поступил в медин-

ститут на факультет психологии.

Ему всегда нравилось изучать людей и мотивы их 

поступков, он умел докопаться до истинных причин их 

поведения. Выбранная специальность предоставляла 

Джеку широкие возможности для совершенствования 

таких навыков. За время учебы он не пропустил ни 
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одной лекции, штудируя дополнительные материалы 

и посещая научные семинары. К последнему курсу не-

которые предметы студент Кравцов знал лучше иных 

преподавателей.

Умение видеть то, чего не видит большинство лю-

дей, позволяло ему ощущать себя если не избранным, то 

хотя бы не частью толпы. Даже в компании близких дру-

зей Джек всегда оставался своеобразной темной лошад-

кой, чьи помыслы крайне сложно угадать. Он никогда 

не откровенничал, рассказывал о себе ровно столько, 

сколько нужно для поддержания в товарищах чувства 

доверия и сопричастности. Они замечали его уловки, 

однако не делали из этого проблем. Джеку вообще по-

везло с приятелями. Они принимали друг друга со все-

ми особенностями и недостатками, не пытались нико-

го переделывать под себя. Им было весело и интересно 

вместе. Компания образовалась в средних классах шко-

лы и не распадалась долгие годы. Все было хорошо до 

недавнего времени...

Когда случился тот самый поворотный момент, за-

пустивший механизм распада? Не тогда ли, когда Глеб, 

терзаемый сомнениями, все-таки начал пятый круг? За-

хватывающий, прекрасный, злополучный пятый круг...

Еще в школе они придумали игру, которая стала их 

общей тайной. Суть игры заключалась в том, что каж-

дый из четверых по очереди озвучивал свое желание. 

Товарищи должны помочь осуществить его любой це-

ной, какова бы она ни была. Первый круг состоял из 

простых желаний. Со временем они становились все 

циничней и изощренней. После четвертого круга Глеб 

решил выйти из игры. В компании он был самым впе-

чатлительным. Джеку нравились эксперименты и адре-

налин, Макс не любил ничего усложнять, а Елизавета 
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легко контролировала свои эмоции. Джек переживал 

за Глеба и подозревал, что его склонность к рефлексии 

еще сыграет злую шутку. Так и произошло.

Последние пару лет Джек грезил идеей внушить че-

ловеку искусственную амнезию. Его всегда манили экс-

перименты над разумом, но в силу объективных при-

чин разгуляться не получалось. Те немногие пациенты, 

которые соглашались на гипноз, преследовали цели 

незамысловатые и предельно конкретные, например, 

перестать бояться сексуальных неудач. С такими зада-

чами психотерапевт Кравцов справлялся легко и без 

энтузиазма. Ему хотелось большего.

Чуть меньше года назад идея о собственном экс-

перименте переросла в намерение. Обстоятельства 

сложились самым благоприятным образом: Глеб, Макс 

и Елизавета уже реализовали свои желания. Джек имел 

право завершить пятый круг. И он не замедлил своим 

правом воспользоваться.

Они нашли подходящую жертву. Подготовили квар-

тиру, куда предполагалось поселить лишенного памяти 

подопытного, чтобы Джеку было удобно за ним наблю-

дать. Все было предусмотрено и перепроверено сотню 

раз и прошло бы без сучка и задоринки, если бы не вне-

запное вмешательство Глеба.

Он тогда переживал не лучший период в жизни — 

родной брат погиб, жена сбежала, отношения с друзья-

ми накалились. Но даже проницательный Джек не мог 

предположить, насколько сильна депрессия Глеба. Так 

сильна, что в его голове родилась абсолютно дикая 

мысль — добровольно отказаться от своего прошлого. 

Глеб не желал помнить ни единого события прежней 

жизни. Он хотел умереть — немедленно и безвозврат-
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но. Джек понимал, что если ответит Глебу отказом, тот 

наложит на себя руки. И Кравцов согласился.

К чему лукавить — это был волнующий опыт. Пожа-

луй, столь сильных эмоций психотерапевт Кравцов не 

испытывал ни разу. Одно дело ставить эксперимент над 

незнакомцем и совсем другое — перекраивать близкого 

человека, создавая новую личность. Жаль, что эта новая 

личность недолго находилась под его наблюдением, 

предпочтя свободу и сбежав от своего создателя. Джек 

утешился быстро, понимая: рано или поздно память к 

Глебу вернется, и он появится на горизонте. А чтобы 

ожидание блудного друга не было унылым, экспери-

мент по внушению амнезии можно повторить с кем-то 

другим1.

Джек поежился от холода и усмехнулся: теперь ему 

сложно даже приготовить себе завтрак, а уж об играх 

с чужим сознанием речь вообще не идет. Вот так жи-

вешь, наслаждаясь каждым моментом настоящего, стро-

ишь планы, возбуждаешься от собственной дерзости и 

вдруг в один миг теряешь все, что принадлежало тебе по 

праву. Нелепое ранение глазного яблока — такая мелочь 

для современной медицины. Джек переживал, но ни на 

секунду не допускал мысли, что навсегда останется сле-

пым. Заставлял себя рассуждать здраво и не впадать в 

отчаяние. Это было трудно, но у него просто не оста-

валось другого выхода. В критических ситуациях самое 

опасное — поддаться эмоциям. Только дай слабину — и 

защитные барьеры, спасающие от безумия, рухнут ко 

всем чертям. Джек не мог так рисковать.

1 Читайте об этом в романах Татьяны Коган «Только 
для посвященных» и «Мир, где все наоборот», издательство 
«Эксмо».
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В сотый раз мысленно прокручивал утренний раз-

говор с врачом и никак не мог поверить в то, что ниче-

го нельзя изменить, что по-прежнему никогда не будет 

и отныне ему предстоит жить в темноте. Помилуйте, да 

какая же это жизнь? Даже если он научится ориентиро-

ваться в пространстве и самостоятельно обеспечивать 

себя необходимым, есть ли смысл в таком существо-

вании?

К горлу подступила тошнота, и Джеку понадоби-

лись усилия, чтобы справиться с приступом. Психосо-

матика, чтоб ее... Мозг не в состоянии переварить ситу-

ацию, и организм реагирует соответствующе. Вот так 

проблюешься на пол и даже убраться не сможешь. Макс 

предлагал остаться у него, но Джек настоял на возвра-

щении домой. Устал жить в гостях и чувствовать на себе 

сочувствующие взгляды друга, его жены, даже их неле-

пой собаки, которая ни разу не гавкнула на незнакомца. 

Вероятно, не посчитала слепого угрозой.

Вопреки протестам Макса, несколько дней назад 

Джек перебрался в свою квартиру. В бытовом плане 

стало труднее, зато отпала необходимость притво-

ряться. В присутствии Макса Джек изображал оптими-

стичную стойкость, расходуя на это много душевных 

сил. Не то чтобы Кравцов стеснялся проявлений сла-

бости, нет. Просто пока он не встретил человека, ко-

торому бы захотел довериться. Тот же Макс — верный 

друг, но понять определенные вещи не в состоянии. 

Объяснять ему природу своих страхов и сомнений за-

нятие энергозатратное и пустое. Они мыслят разными 

категориями.

В компании ближе всех по духу ему была Ели-

завета, покуда не поддалась неизбежной женской 

слабости. Это ж надо — столько лет спокойно дру-
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жить и ни с того ни с сего влюбиться. Стремление к 

сильным впечатлениям Джек не осуждал. Захотелось 

страсти — пожалуйста, выбери кого-то на стороне да 

развлекись. Но зачем поганить устоявшиеся отноше-

ния? Еще недавно незрелый поступок подруги, как и 

некоторые другие события, всерьез огорчали Ивана. 

Сейчас же воспоминания почти не вызывали эмоций, 

проносясь подвижным фоном мимо одной стабиль-

ной мысли.

Зрение никогда не восстановится.

Зрение. Никогда. Не восстановится.

Джек ощущал себя лежащим на операционном 

столе пациентом, которому вскрыли грудную клетку. 

По какой-то причине он остается в сознании и вни-

мательно следит за происходящим. Боли нет. Лишь 

леденящий ужас от представшей глазам картины. 

Собственное сердце — обнаженное, красное, сколь-

зкое — пульсирует в нескольких сантиметрах от лица. 

И столь омерзительно прекрасно это зрелище, и столь 

тошнотворно чарующ запах крови, что хочется или за-

крыть рану руками, или вырвать чертово сердце... Толь-

ко бы не чувствовать. Не мыслить. Не осознавать весь 

этот кошмар.

Джек вздрогнул, когда раздался звонок мобильного. 

Все еще пребывая во власти галлюцинации, он автома-

тически нащупал в кармане трубку и поднес к уху:

— Слушаю.

— Здорово, старик, это я. — Голос Макса звучал на-

рочито бодро. — Как ты там? Какие новости? Врачи ска-

зали что-нибудь толковое?

— Не сказали.

— Почему? Ты сегодня ездил в клинику? Ты в по-

рядке?
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Джек сделал глубокий вдох, унимая внезапное раз-

дражение. Говорить не хотелось. Однако, если не успо-

коить приятеля, тот мгновенно явится со спасательной 

миссией.

— Да, я в порядке. В больницу ездил, с врачом гово-

рил. Пока ничего определенного. Результаты последней 

операции еще не ясны.

В трубке послышалось недовольное сопение:

— Может, мне с врачом поговорить? Что он там 

воду мутит? И так уже до хрена времени прошло.

— Макс, я ценю твои порывы, но сейчас они ни к 

чему, — как можно мягче ответил Джек. — Все идет сво-

им чередом. Не суетись. Договорились? У меня все нор-

мально.

— Давай я приеду, привезу продуктов. Надьку заод-

но прихвачу, чтобы она нормальный обед приготови-

ла, — не унимался друг.

Джек сжал-разжал кулак, призывая самообладание.

— Спасибо. Тех продуктов, что ты привез позавчера, 

хватит на несколько недель. Пожалуйста, не беспокой-

ся. Если мне что-то понадобится, я тебе позвоню.

Максим хмыкнул:

— И почему у меня такое чувство, что если я сей-

час не отстану, то буду послан? Ладно, старик, больше 

не надоедаю. Вы, психопаты, странные ребята. Наберу 

тебе на неделе.

— Спасибо. — Джек с облегчением положил трубку. 

Несколько минут сидел неподвижно, вслушиваясь в мо-

нотонный гул автомобилей, затем решительно встал и, 

нащупав ручку, закрыл окно.

Если он немедленно не прекратит размышлять, то 

повредит рассудок. Нужно заставить себя заснуть. Зав-

тра будет новый день. И, возможно, новые решения. 
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Перед тем как он впал в тревожное забытье, где-то на 

задворках сознания промелькнула чудовищная догадка: 

жизнь закончена. Иван Кравцов родился, вырос и умер 

в возрасте тридцати трех лет.

Ãëàâà 2



Максим Гладко швырнул телефон на диван и по-

вертел головой, разминая шею. Разговор с приятелем 

ему не понравился. Макс не отличался особой прони-

цательностью, однако долгие годы дружбы научили 

его интуитивно чувствовать настроение товарищей. 

И то, что он сейчас почувствовал, нельзя назвать по-

зитивным. Конечно, глупо требовать от человека, утра-

тившего зрение, оптимизма. Однако Джек всегда умел 

мыслить рационально, абстрагируясь от эмоций. Судя 

по его тону, на этот раз ему плохо удавалось не подда-

ваться унынию.

Макс голову сломал в попытках приободрить дру-

га. Честно говоря, это Джеки традиционно выступал в 

роли мудрого наставника, умея несколькими фразами 

восстановить душевное равновесие товарища и помо-

гая беспристрастно взглянуть на ситуацию. У Макса по-

добных навыков не имелось, и тем большую растерян-

ность он сейчас испытывал.

Когда Джек заявил, что собирается жить отдельно, 

Макс опешил. Он даже приблизительно не представлял, 

как может самостоятельно существовать незрячий че-

ловек. Ладно, если ты родился слепым или у тебя было 

несколько лет для адаптации. Но вот так — внезапно 
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стать беспомощным и, однако ж, требовать независи-

мости — это за гранью здравого смысла. От предложе-

ния нанять помощницу Джек отказался. Макс не пони-

мал причин его упрямства. Может, он стесняется своей 

временной инвалидности? Не хочет быть ни для кого 

обузой? Но ведь это же полный бред! Каждый когда-ни-

будь нуждается в поддержке.

Была бы Лизка рядом — обязательно что-нибудь 

придумала бы. Впрочем, Лиза — тема отдельная. Не-

сколько дней Макс обрывал ее телефон — тщетно. 

Ездил к ней домой, но дверь тоже никто не открыл. 

Пытался расспрашивать соседей, но те смотрели нас-

тороженно и на контакт не шли. Уже неделю Макс еже-

дневно наведывался к дому подруги, надеясь ее встре-

тить. Хотелось верить, что она сорвалась куда-нибудь 

на отдых, как уже бывало неоднократно. В таком слу-

чае, почему не отвечает на звонки и sms? Сперва Макс 

предположил, что Лизка не хочет с ним общаться. Мало 

ли, какая дурь у бабы в голове. Придумала себе повод и 

обиделась. Набрал с телефона Джека — уж ему-то она 

наверняка бы ответила. Результат тот же. Все это дей-

ствительно начинало беспокоить. Особенно с учетом 

недавних событий.

Что, если мистер-не-знаю-кто, ворвавшийся в 

офис к Максу и угрожавший Джеку, добрался и до 

Лизы? Кем бы ни являлся этот таинственный тип, на-

строен он крайне враждебно. Его телохранители едва 

не сломали Максу ногу, но это оказалось цветочками 

по сравнению с разорением фирмы. Хренов извра-

щенец подошел к делу с маниакальной дотошностью. 

Мало того, что несколько месяцев подготавливал 

банкротство его компании, так еще и проститутку 

подослал, с которой Макс здорово порезвился. Полу-
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чив красноречивое видео, Надька фыркнула и ушла, 

угрожая подать на развод. К счастью, баба она неглу-

пая, перебесилась и вернулась. Но скольких нервов 

это ему стоило!

Неужели новоявленный мститель добрался и до 

Лизки? Убить он вряд ли ее убьет, но гнусно поизде-

ваться может — в изобретательности ему не откажешь. 

И может быть, в эту минуту, когда он, Макс, расхаживает 

по комнате в тепле и комфорте, подруга переживает не 

самые приятные моменты в своей жизни... А он ничего 

не может сделать, потому что не имеет ни малейшего 

понятия, где ее искать и кто ее похититель.

Гипотеза о том, что Лизку похитили, переросла в 

твердую уверенность. И хотя логика подсказывала, что 

он, вероятно, поторопился с выводами, другие версии 

отметались на корню. Так разволновался, что не заме-

тил, как стал разговаривать сам с собой, меряя гостиную 

размашистым шагом.

— Ты чего? — В проеме двери показалась заспанная 

жена. — Что-то случилось?

Макс мысленно чертыхнулся. Еще не хватало Надь-

ку втягивать!

— Все путем, принцесса. Иди спи.

— А ты?

— А мне надо смотаться кое-куда. Я скоро вернусь.

Надя подозрительно посмотрела на мужа:

— Первый час ночи. Какие дела в это время?

Макс приблизился к жене и ласково приподнял ее 

подбородок.

— Не бойся, больше никаких любовниц.

— Свежо предание, — беззлобно буркнула Надя. 

Мужа она любила и предпочитала доверять ему. Так 

было проще и приятнее. — Ты надолго?


