АЛЬФРЕД БЕСТЕР

ТИГР! ТИГР!



УДК 821.111-312.9(73) ББК 84 (7Coe)-44 Б53

Серия «Эксклюзивная классика»

Alfred Bester TIGER! TIGER!

Перевод с английского В. Баканова

Серийное оформление и компьютерный дизайн Е. Ферез

Печатается с разрешения наследников автора и литературных агентств The Sayle Literary Agency и The Marsh Agency Ltd.

Бестер, Альфред.

Б53 Тигр! Тигр! : [фантастический роман] / Альфред Бестер ; [пер. с англ. В. Баканова]. — Москва : Издательство АСТ, 2017. — 320 с. — (Эксклюзивная классика).

ISBN 978-5-17-101685-2

Авария в открытом космосе — поистине ужасное событие. Единственный выживший на борту, помощник механика Гулливер Фойл, смирился с неизбежной гибелью. Но его апатия уступает место ярости, когда пролетающий мимо корабль «Ворга-Т» удаляется, даже не попытавшись помочь. Ярость превращает ординарного человека в новое существо, в хищного тигра, поклявшегося любой ценой выжить и наказать бросивший его экипаж «Ворги». И охота начинается... Охота одиночки. И охота сотен высокопоставленных чиновников Земли на самого Фойла, укрывшего от них секретный груз особой ценности.

УДК 821.111-312.9(73) ББК 84 (7Coe)-44

[©] Alfred Bester, 1955

[©] Перевод. В. Баканов, 2017

[©] Издание на русском языке AST Publishers, 2017

Тигр, тигр, жгучий страх, Ты горишь в ночных лесах. Чей бессмертный взор, любя, Создал страшного тебя?*

^{*} Уильям Блейк. «Тигр» (перевод К. Бальмонта)

ПРОЛОГ

То был Золотой Век, время накала страстей и приключений, бурной жизни и трудной смерти, но никто этого не замечал. То была пора разбоя и воровства, культуры и порока, но никто этого не признавал. То было столетие крайностей и извращений, но никто его не любил.

Все пригодные миры Солнечной системы были заселены. Три планеты, восемь спутников, одиннадцать миллиардов людей — сплелись в единый клубок самого захватывающего периода в истории. И все же умы томились по иным временам, как всегда, как везде. Солнечная система бурлила жизнью: сражалась, пожирала все на своем пути, схватывала новые науки прежде, чем познавались старые, рвалась к звездам, в глубокий космос. И все же...

Где новые границы? — причитали романтики.
 А новая граница человеческого ума открылась на заре XXIV века при трагическом происшествии в лаборатории на Каллисто. Один исследователь по имени Джанте поджег свой стол и себя самого (случайно) и возопил о помощи, естественно, по-

думав об огнетушителе. И оказался рядом с ним — в семидесяти футах от лаборатории.

Джанте тщательно расспросили относительно целей и способов его семидесятифутового путешествия. Телепортация — перемещение в пространстве усилием воли, давняя теоретическая концепция. Сотни ничем не подкрепленных утверждений, что такое случалось раньше. И вот впервые это произошло на глазах у профессиональных наблюдателей.

Ученые набросились на Эффект Джанте яростно и безжалостно. Церемониться с таким потрясающим явлением? Да и сам Джанте горел желанием обессмертить свое имя. Он написал завещание и распрощался с друзьями. Джанте знал, что идет на смерть, потому что коллеги намеревались убить его.

Двенадцать психологов, парапсихологов и нейрометристов собрались в качестве наблюдателей. Экспериментаторы поместили Джанте в прочнейший стеклянный сосуд. Открыли клапан, пуская воду в сосуд, затем на глазах Джанте сорвали запорный кран. Невозможно разбить стенки и выбраться наружу, невозможно остановить поток воды.

Теория предполагала: если угроза смерти заставила Джанте телепортироваться в первый раз, ему надо устроить неминуемую гибель во второй. Вода быстро наполняла сосуд. Ученые записывали свои наблюдения. Джанте начал захлебываться.

А затем оказался снаружи, судорожно втягивая в себя воздух и спазматически кашляя. Он снова телепортировался.

Его расспрашивали и исследовали, просвечивали рентгеновскими лучами и производили сложнейшие анализы. В обстановке секретности стали набирать добровольцев-самоубийц. Примитивная стадия — другой шпоры, кроме смерти, не знали.

Добровольцев тщательно обучали. Сам Джанте читал им лекции, что и как — по его мнению — он делал. Потом их убивали: сжигали, топили, вешали. Изобретали новые формы медленной и наблюдаемой смерти.

Восемьдесят процентов испытуемых погибло. Многое можно было бы рассказать об их муках и агонии, но этому нет места в нашей истории, достаточно лишь подчеркнуть жестокость того времени. Восемьдесят процентов испытуемых погибло — однако двадцать все-таки джантировало (имя сразу превратилось в глагол).

— Верните то героическое время, — молили романтики, — когда ради захватывающего приключения человек мог пожертвовать жизнью!

Знания накапливались быстро. В первом десятилетии XXIV века были установлены принципы джантации и открыта первая школа — лично Чарлзом Фортом Джанте, в то время пятидесятисемилетним, обессмертившим свое имя и стыдящимся признаться, что он больше никогда не осмеливался джантировать. Но примитивные дни миновали, исчезла необходимость угрожать человеку смертью. Люди постигли, как распознавать, подчинять и использовать еще один резерв неисчерпаемого мозга.

Так как же именно телепортируется человек? Одно из наименее убедительных объяснений дал в интервью Спенсер Томпсон, представитель Школы Джанте.

Томпсон: Джантирование подобно зрению; оно является естественной способностью каждого человека, однако проявляется лишь вследствие тренировок и опыта.

Корреспондент: По-вашему, без практики мы не в состоянии видеть?

Томпсон: Вы либо неженаты, либо бездетны... скорее всего, и то, и другое.

(Смех.)

Корреспондент: Я не понимаю.

Томпсон: Зато меня поймет всякий, кто наблюдал, как учится видеть младенец.

Корреспондент: Но что такое телепортация?

Томпсон: Перемещение из одной точки пространства в другую с помощью исключительно силы разума.

Корреспондент: То есть мы можем... *продумать* себя, скажем, из Нью-Йорка в Чикаго?

Томпсон: Именно.

Корреспондент: Мы попадем в пункт назначения голыми?

Томпсон: Если голыми стартуем.

(Смех.)

Корреспондент: Я имел в виду, наша одежда тоже телепортируется?

Томпсон: Когда человек телепортируется, с ним телепортируется одежда, которую он носит,

и те вещи, которые он в состоянии держать в руках. Мне жаль вас разочаровывать, но телепортируется даже женская одежда.

(Смех.)

Корреспондент: Как же это происходит?

Томпсон: А как мы думаем?

Корреспондент: С помощью мозга.

Томпсон: А как думает мозг? Каков процесс мышления? Как мы запоминаем, оцениваем, приходим к выводам? Как работают клетки головного мозга?

Корреспондент: Не знаю. Никто не знает.

Томпсон: Точно так же никто не знает, как мы телепортируемся, — и все же мы на это способны, как способны мыслить. Слышали о Декарте? Он сказал: «Cogito ergo sum»: «Я мыслю, следовательно, я существую». Мы говорим: «Cogito ergo jaunte»: «Я мыслю, следовательно, я джантирую».

Если вы остались не удовлетворены объяснением Томпсона, ознакомьтесь с докладом о механизме джантирования, подготовленным для Королевского научного общества сэром Джоном Кельвином.

«Нами установлено, что телепортационная способность связана с тельцами Ниссля, или тигроидным веществом, в клетках нейронов. Выявить наличие тигроидного вещества легче всего методом Ниссля, используя 3,75 г метиленовой синьки и 1,75 г венецианского мыла, растворенных в 1000 кубических сантиметров воды. Если тигроидное вещество не проявляется, джантация невозможна. Таким образом, джантация является тигроидной функцией». (Аплодисменты.)

Джантировать способен всякий — если он в состоянии видеть, помнить, собирать свою волю. Надо только отчетливо представить то место, куда собираешься себя телепортировать, и сконцентрировать латентную энергию мозга в единый импульс. Кроме всего, необходимо иметь веру — веру, которую Чарлз Форт Джанте безвозвратно утратил. Малейшее сомнение блокирует способность телепортации.

Свойственные человеку недостатки неизбежно ограничивают джантацию. Некоторые могли блестяще представить себе место назначения, однако не обладали энергией, чтобы туда попасть. Другие в избытке имели энергию, но не видели, если можно так выразиться, куда джантировать. И последнее ограничение накладывало расстояние, ибо никто никогда не джантировал более, чем на тысячу миль.

Вскоре стала обычной следующая анкета:

Рисунок капилляров для верификации по сетчатке глаза			
ИМЯ (заглавными буквами) .	последнее		
Место жительства <i>(официальн</i>	ное)		
	континент	г страна	округ

Джант-класс (официальный рейтинг; отметить только один пункт)

М (1000 миль)	 L (50 миль)	
D (500 миль)	 Х (10 миль)	
С (100 миль)	 V (5 миль)	

Автотранспортная инспекция взяла на себя новые обязанности: рьяно тестировала и классифицировала джант-способности заявителей, а Американская автомобильная ассоциация изменила аббревиатуру на АДА.

Несмотря на все усилия, ни один человек не джантировал в космос, хотя множество специалистов и идиотов пытались это сделать. Гельмут Грант месяц запоминал координаты джант-площадки на Луне, представляя себе каждую милю двухсотсорокатысячемильной траектории от Таймс-сквер до Кеплер-Сити. Грант джантировал и бесследно исчез. Бесследно исчезли Энрико Дандридж, религиозный фанатик из Лос-Анджелеса, ищущий Рай, Яков Мария Френдлих, парапсихолог, вздумавший джантировать в метаизмерение, Скандальный Коган, профессиональный искатель популярности, и сотни других — лунатиков, самоубийц, любителей рекламы и сумасшедших. Космос был закрыт для телепортации.

Однако через три поколения вся Солнечная система свободно джантировала. Происходили перемены более грандиозные, чем скачок от гужевого транспорта до бензинового четыре столетия назад. На трех планетах и восьми спутниках рушились

социальные, правовые и экономические структуры— в муках рождая новые законы и обычаи, востребованные всеобщим джантированием.

Вспыхивали земельные бунты, когда мигрирующая чернь покидала трущобы, чтобы селиться в лесах и полях, уничтожая дичь и домашний скот. Произошла революция на транспорте, произошла революция в домостроительстве. Для предотвращения незаконного джантирования использовались лабиринты и маскирующие устройства. Банкротство следовало за банкротством — разваливалась доджантная промышленность.

Свирепствовали эпидемии: бродяги разносили заразу по беззащитным районам. Малярия, элефантиаз и лихорадка пришли на север, в Гренландию. В Англии после трехсотлетнего отсутствия появилось бешенство. Японский жук, цитрусовый червец, каштановая моль и скрипун трехзубый добрались до самых далеких уголков мира. Из какой-то забытой дыры на Борнео выползла и распространилась проказа.

Волна преступности захлестнула планеты и спутники, когда дно всколыхнули новые возможности, открытые джантацией. Началось возвращение к худшему викторианскому ханжеству — общество боролось с сексуальными и моральными угрозами джантации с помощью запретов и табу. Безжалостная война разразилась между Внутренними Планетами — Венерой, Землей и Марсом — и Внешними Спутниками, война, порожденная экономическим и политическим бременем телепортации.

До наступления эпохи джантирования сложился хрупкий экономический баланс между тремя внутренними планетами (и Луной) и семью внешними мирами: Ио, Европа, Ганимед и Каллисто (спутники Юпитера), Рея и Титан (спутники Сатурна) и Лассел (спутник Нептуна). Объединенные Внешние Спутники обеспечивали сырьем промышленность Внутренних Планет и рынок сбыта для их товаров. Джантирование буквально за десятилетие уничтожило этот баланс.

Внешние Спутники, дерзкие молодые миры в процессе становления, приобретали до семидесяти процентов транспортных услуг ВП. Джантирование с этим покончило. Они приобретали девяносто процентов услуг связи. Джантирование покончило и с этим. Как следствие, спрос на сырье ВС резко сократился. Торговый оборот упал, и экономическая война переросла в боевые действия. Компании ВП, пытаясь защитить себя от конкуренции, прекратили поставки Внешним Спутникам добывающего оборудования. ВС конфисковали работающие на их территории предприятия, разорвали патентные соглашения, отказались от лицензионных выплат... И началась война.

Солнечную систему уродливо перекосило. Настало время чудовищ, выродков и гротеска. Традиционалисты и романтики, его ненавидящие, не понимали потенциального величия XXIV века. Они были слепы к бесстрастному факту эволюции: прогресс рождается в столкновении крайностей, в слиянии несовместимого. Привычный мир разлетелся,

как карточный домик, и дрожал на грани взрыва, который изменит человека и сделает его хозяином Вселенной.

На фоне этого бурлящего столетия и началась история мести Гулливера Фойла.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1

Сто семьдесят дней он умирал... и все еще не был мертв. Он дрался за жизнь с яростью загнанного в ловушку зверя. В минуты просветления его примитивный мозг вырывался из бреда и принимал боль гниющего тела. Тогда он поднимал немое лицо к Вечности и бормотал:

Что там, эй? Помоги, Целитель. Помоги, и все.

Богохульство давалось ему легко, ругань была его языком всю жизнь. Он родился в сточной канаве двадцать четвертого века, воспитывался дном и говорил на уличном жаргоне. Он цеплялся за жизнь и молился, сквернословя; но иногда его заблудший мозг прыгал на тридцать лет назад и вспоминал колыбельную песенку:

Гулли Фойл меня зовут, Если это имеет значение. В глубоком космосе я живу, И смерть — мое назначение.