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Посвящается Ните





Пролог

Ричард Брэдли никогда не считал себя жестоким, но 
сейчас готов был совершить убийство.

— Я так больше не могу, — произнес он, сидя в пижаме 
на краю кровати.

— Не смей туда соваться, — сказала жена Эстер. — Хва-
тит. Наберись терпения.

Музыка, гремевшая по соседству, не просто действо-
вала на слух, а  терзала сразу все органы чувств. Низкий 
бас, похожий на биение гигантского сердца, заставлял ви-
брировать стены дома.

— Уже одиннадцать часов, — простонал Ричард, вклю-
чая лампу. — И это в среду! Не вечером в пятницу, не в суб-
боту — в среду…

Супруги Брэдли прожили в  своем скромном домике 
на милфордской улице, возраст которой, судя по почтен-
ным деревьям, насчитывал лет сто, три десятка лет. Соседи 
у них перебывали всякие — и плохие, и хорошие. Но таких 
невыносимых, как теперь, еще не было. И  мучение дли-
лось давно. Владелец соседнего дома уже два года сдавал 
его студентам колледжа «Хусатоник», что в  Бриджпорте. 
С тех пор как это началось, мирный прежде квартал пре-
вратился, как ежедневно повторял Ричард Брэдли, в «кро-
мешный ад».

Студенты — съемщики дома селились все хуже, а ны-
нешняя орава вообще перещеголяла предшественников. 
Чуть ли не каждую ночь включала в доме оглушительную 
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музыку, всю округу провоняла марихуаной и замусорила 
бутылочными осколками.

А ведь раньше здесь был неплохой уголок. Поблизости 
жили молодожены, в  семьях появлялись первенцы. Без 
подростков с их проказами и тогда не обходилось, но если 
кто-нибудь позволял себе выходки — устраивал, например, 
шумную вечеринку, оставшись дома без присмотра, — то 
на следующий день родители, выслушав жалобы соседей, 
делали несовершеннолетнему нарушителю спокойствия 
нагоняй, и  безобразие больше не повторялось. На улице 
жили и пожилые люди, много пенсионеров. К последним 
принадлежали супруги Брэдли, учительствовавшие в Мил-
форде и окрестностях с семидесятых годов, а после ушед-
шие на покой.

— Для этого, что ли, мы всю жизнь вкалывали? — обра-
тился Ричард к Эстер. — Чтобы нам подсунули таких сосе-
дей — банду проклятых смутьянов и крикунов?

— Уверена, они скоро уймутся, — произнесла она, са-
дясь в  постели.  — Так всегда бывает: пошумят и  успоко-
ятся. Мы ведь тоже когда-то были молодыми. — Эстер по-
морщилась. — Только очень давно…

—  Напоминает нескончаемое землетрясение,  — про-
ворчал он. — Непонятно, что это за музыка, черт бы ее по-
брал! А ты знаешь?

Ричард встал, взял со стула халат, запахнулся и завязал 
пояс.

— Так ты спровоцируешь себе сердечный приступ, — 
предостерегла его Эстер. — Нельзя идти воевать каждый 
раз, когда это происходит!

— Я вернусь через пару минут.
— Ричард!
Видя, что мужа не переубедить, Эстер Брэдли откинула 

одеяло, тоже надела халат, нашарила под кроватью домаш-
ние тапочки и заторопилась за ним следом вниз по лест-
нице. Она настигла его уже на крыльце и  только теперь 
заметила, что он вышел из дому босиком. Попытка оста-
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новить мужа, схватив за руку, не удалась — он высвободил 
руку, да так резко, что у  нее заболело плечо. Ричард спу-
стился по ступенькам, вышел на тротуар, повернул налево 
и зашагал к соседнему дому. Можно было бы по лужайке, 
если бы трава не была сырой после вечернего дождя.

— Ричард! — взмолилась Эстер, устремившись за ним 
вдогонку.

О том, чтобы оставить мужа одного, и  речи быть не 
могло. По мнению Эстер, в ее присутствии даже самая буй-
ная молодежь не осмелилась бы причинить ему вред. Не 
набросятся же они с кулаками на пожилого человека при 
его жене!

Ричард с уверенным и решительным видом поднялся по 
ступенькам к  двери трехэтажного викторианского дома. 
В окнах дома горел свет, музыка орала так, словно предна-
значалась для всей округи. Но она оказалась недостаточно 
громкой, чтобы заглушить крики и смех. Ричард забараба-
нил в дверь. Жена тревожно наблюдала за ним с нижней 
ступеньки.

— Что ты им скажешь? — спросила она.
Теперь он, не обращая на нее внимания, бил в  дверь 

кулаком. После второго удара ногой, когда Ричард занес 
ногу для третьего, дверь наконец отворилась. Появился 
худой юнец лет двадцати, шести с  лишним футов роста, 
в  джинсах и  темно-синей футболке, с  бутылкой пива 
«Курс» в руке.

— Вам чего? — Юнец пару раз моргнул, не сразу разгля-
дев визитера. Редкие седые волосы на голове у Брэдли стоя-
 ли дыбом, полы халата разошлись, глаза вытаращились от 
гнева.

— Вы что тут вытворяете? — крикнул он.
— Простите? — удивленно проговорил парень.
— Вы устроили шум на весь квартал!
Парень широко разинул рот, но не сразу сообразил, 

что сказать. Заглянув за спину Ричарда, он увидел Эстер 
Брэдли, стиснувшую руки в почти молитвенном жесте.
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— Музыка громковата, — произнесла она, будто изви-
няясь.

— Вот вы о чем? Черт! Соседи, что ли?
—  Боже правый!  — Ричард удрученно покачал голо-

вой. — Я хожу к вам сюда, как в караул: и на прошлой не-
деле, и на позапрошлой. Каждый раз одно и то же! У вас 
совсем не осталось мозгов?

Дылда поморгал, потом оглянулся и крикнул:
— Выключай, Картер! Эй, Картер! Глуши давай!
Через три секунды грохот сменился оглушительной ти-

шиной. Молодой человек виновато пожал плечами.
— Простите. — Он протянул руку. — Я Брайан. Или я 

вам раньше представлялся?
Ричард Брэдли протянутую руку проигнорировал.
— Может, зайдете? Хотите пивка? — Брайан весело по-

махал своей бутылкой. — У нас и пицца есть.
— Нет.
—  Благодарим за приглашение,  — вежливо сказала 

Эстер.
— Вы, что ли, из того дома? — осведомился Брайан, по-

казывая пальцем на их дом.
— Из того, — подтвердила Эстер.
—  Ясно. У  нас сегодня был экзамен, вот мы и  сни-

маем напряжение, понимаете? Если опять расшумимся, 
просто подойдите и ударьте в дверь, мы попробуем уго-
мониться.

— Я только этим и занимаюсь, — буркнул Ричард.
Брайан пожал плечами, шмыгнул обратно в дом и за-

творил за собой дверь.
—  Смотри-ка, будто приличный молодой человек,  — 

сказала Эстер.
Ричард только махнул рукой. Супруги вернулись к себе. 

В спешке покидая дом, они случайно оставили дверь приот-
крытой. Закрыв и заперев ее, они обнаружили в своей гости-
ной двух незнакомцев. На диване сидели мужчина и  жен-
щина, обоим было около сорока лет. В  новеньких джин-
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сах — у нее, кажется, даже со стрелкой — и легких куртках. 
Увидев их, Эстер испуганно вскрикнула.

—  Господи!  — ахнул Ричард.  — Какого дьявола вам 
здесь пона…

—  Напрасно вы оставили дверь открытой,  — произ-
несла женщина, вставая с дивана. Она оказалась невысо-
кой, всего пять футов, короткие черные волосы собраны 
в  пучок.  — Непростительная рассеянность, даже в  таком 
приличном районе.

— Вызывай полицию! — велел жене Ричард Брэдли.
Эстер двинулась в кухню. Неожиданно мужчина вско-

чил с дивана. Он оказался выше женщины, мускулистым 
и  стремительным. Быстро пересек комнату и  преградил 
Эстер путь. Грубо схватив ее за худые плечи, развернул ее 
и небрежно толкнул в кресло. Эстер взвизгнула.

— Ах ты, сукин сын! — крикнул Ричард Брэдли и набро-
сился на мужчину, стоявшего к нему спиной.

Удар кулака пришелся незнакомцу в спину, чуть ниже 
шеи. Тот обернулся и  отмахнулся от Ричарда, как от ре-
бенка. Когда Ричард отпрянул, мужчина увидел, что он 
босой, и  придавил ему ногу каблуком. Брэдли вскрикнул 
от боли и повалился на пол, задев при падении бедром угол 
дивана.

— Хватит! — сказала женщина. — Дорогой, — обрати-
лась она к  своему спутнику,  — может, выключишь свет? 
Тут светло!

— Запросто. — Мужчина нашел выключатель и пога-
сил свет.

—  Моя нога,  — пролепетал Ричард.  — Ты мне ногу 
сломал!

— Позвольте мне ему помочь, — попросила Эстер. — 
Я принесу ему лед.

— Сиди, где сидишь! — отрезал мужчина.
Женщина уселась на кофейный столик. Так ей было 

удобнее обращаться к Эстер и одновременно поглядывать 
на лежащего на полу Ричарда.
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— У меня к вам обоим вопрос, — начала она. — Я задам 
его один раз. Слушайте внимательно и хорошенько поду-
майте, прежде чем ответить. Не вздумайте отвечать на мой 
вопрос своим! Это будет непродуктивно. Поняли меня?

Супруги Брэдли испуганно переглянулись и опять устави-
лись на женщину. Оба покивали — понимаем, спрашивайте.

—  Вот и  отлично. Прошу внимания! Вопрос простой, 
проще не бывает. Где она?

Слова повисли в  воздухе, никто не издавал ни звука. 
Через несколько секунд Ричард выдавил:

—  Где ч…  — Поймав грозный взгляд женщины, он 
осекся.

Она улыбнулась и погрозила ему пальцем:
— Как же так? Я ведь предупреждала. Вы чуть не спа-

лились.
Ричард глотнул.
— Но…
—  Вы можете ответить на вопрос? Только учтите, по 

словам Элая, она здесь.
У Ричарда задрожали губы, он покачал головой и про-

бормотал:
— Я… я не…
Женщина подняла ладонь, заставив его замолчать, 

и перевела взгляд на Эстер:
— Как насчет того, чтобы ответить на вопрос?
Эстер подбирала слова с большой осторожностью:
—  Я  была бы вам признательна за конкретность. Я… 

Элай? Я не знаю никого, кто носил бы такое имя. Но что бы 
ни было вам нужно, если у нас это есть, мы вам отдадим.

Женщина со вздохом посмотрела на своего спутника, 
стоявшего неподалеку.

—  Я  предоставила вам шанс,  — произнесла она.  — 
Предупредила, что спрошу всего один раз.

В следующее мгновение соседний дом опять затрясся 
от громкой музыки. Окна в  доме Брэдли завибрировали. 
Женщина улыбнулась и сказала:
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—  Это Дрейк. Молодец!  — Она посмотрела на муж-
чину. — Пристрели мужа.

— Нет! Нет! — крикнула Эстер.
— Господи! — воскликнул Ричард. — Да объясните вы 

нам, что за…
Прежде чем он договорил, мужчина достал из-под 

куртки пистолет, навел его на Ричарда и  спустил курок. 
Эстер разинула рот, чтобы закричать, но не смогла издать 
ни звука. Послышался только тихий писк, будто кто-то на-
ступил на мышь.

—  Полагаю, вы действительно не знаете.  — Она кив-
нула сообщнику, и тот произвел второй выстрел. — Это не 
значит, что ее здесь нет, — устало сказала она ему. — Впе-
реди долгая ночь, дорогой. Вряд ли она поместилась у них 
в копилке.

— Надеюсь, нам повезет, — усмехнулся он.



Глава 1

Терри

Сам не знаю, почему я решил, что после тяжелого пе-
риода в жизни, после столкновения с жуткими демонами 
и победы над ними непременно наступит светлая полоса. 
Ничего подобного! Не сказать, чтобы наша жизнь вообще 
не улучшилась, хотя бы на время. Семь лет назад дела 
и вовсе обстояли хуже некуда. Смертям не было числа. Мы 
с женой и дочерью едва не составили компанию ушедшим 
на тот свет. Но потом все кое-как утряслось, мы уцелели, 
остались вместе и поступили как в песне поется: выпрями-
лись, отряхнулись и начали жить заново. Более-менее.

Но шрамы никуда не девались. Нас накрыло нашим ин-
дивидуальным вариантом посттравматического стресса. 
Уж Синтию, мою жену, — точно. В четырнадцать лет она 
потеряла всю свою родню: в одну несчастливую ночь ее ро-
дители и брат буквально в воздухе растворились, и Синтии 
пришлось ждать четверть века, прежде чем она узнала об 
их судьбе. Все закончилось, но счастливого воссоедине-
ния не произошло. Хуже того! Тетка Синтии поплатилась 
жизнью за попытку пролить свет на тайну давностью не 
в один десяток лет. Или, например, Винс Флеминг, профес-
сиональный преступник: в  ту ночь, когда пропала семья 
Синтии, его, тогда еще мальчишку, угораздило оказаться 
рядом с ней. Через четверть века он, изменив своей при-
роде, помог нам разобраться в  том, что тогда случилось. 
Как говорится, благие дела не остаются безнаказанными. 
За свое добросердечие Винс поплатился пулей и тоже едва 
не отправился на тот свет.
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Вероятно, вы обо всем этом слышали. В новостях о тех 
событиях постоянно сообщали. Хотели даже снять кино, но 
потом все заглохло — по мне, это только к лучшему. Мы ду-
мали, что сможем захлопнуть книгу на этой главе. Ответы 
на вопросы даны, загадки разгаданы. Плохие люди поуми-
рали или сели в тюрьму. Что называется, дело закрыто. Но 
это как страшное цунами. Вы воображаете, будто худшее 
позади, но проходят годы, а на берега разных континентов 
все выбрасывает и выбрасывает жуткие останки.

День за днем Синтия жила в  страхе, как бы прежняя 
история не повторилась с ее теперешней семьей. Со мной. 
С  нашей дочерью Грейс. Беда в  том, что шаги, которые 
она предпринимала ради того, чтобы этого не случилось, 
привели нас в зону, регулируемую так называемым зако-
ном непреднамеренных последствий: это когда действия 
с целью достижения некоего результата вызывают его про-
тивоположность.

Старания Синтии уберечь нашу четырнадцатилетнюю 
дочь Грейс от опасностей большого мира побудили ребенка 
как можно быстрее испытать на себе, каков он, этот мир. 
Я не терял надежды, что рано или поздно мы выберемся из 
темноты на свет. Но все указывало на то, что в ближайшее 
время этого ждать не приходится.

У Грейс с ее матерью каждый день возникали громкие 
перепалки. Раз за разом, вариации на одну и ту же тему. 
Грейс не признавала «комендантского часа». Не звонила, 
прибыв на место назначения. Говорила, что едет к одной 
подружке, а попадала совсем к другой, не уведомив мать 
об изменении маршрута. Изъявляя желание побывать на 
концерте в  Нью-Йорке, отказывалась вернуться домой 
раньше двух часов ночи и, естественно, нарывалась на ма-
теринский запрет. Я в этих прениях пытался выступать ми-
ротворцем, но, как правило, безуспешно. В беседах с Син-
тией с глазу на глаз твердил, что понимаю ее, тоже не хочу, 
чтобы с Грейс стряслась беда, но при этом считаю, что если 


